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《 余 英 时 文集 ) 第 十 一 .十 二 两 卷 即将 面世 ,这 是 广西 师范 大 学 出 版 
社 和 友人 沈 志 佳 博士 通力 合作 的 最 新 成 果 , 让 我 首先 表达 最 诚挚 的 感 
谢 。 但 是 我 必须 赶紧 补充 一 名 ,对 于 志 佳 而 言 ,这 “感谢 ”二 字 是 绝对 不 
够 用 的 。 像 前 十 卷 一 样 ,从 集结 到 编 定 ,她 为 这 两 卷 文集 做 了 无 数 劳 心 
而 又 劳力 的 细致 工作 ,她 在 《编者 后 记 》 中 已 透露 此 中 消息 。 

最 使 我 感动 不 安 的 , 志 佳 自己 的 职务 一 向 很 繁重 , 接 掌 华 盛 顿 大 学 
东亚 图 书馆 馆 务 以 后 ,更 是 如 此 。 但 是 十 几 年 来 ,她 竟 在 繁忙 的 专业 之 
外 , 硬 挤 出 时 间 来 ,先后 为 我 编 出 了 十 二 册 文 集 。 由 于 志 佳 和 我 是 史学 
界 的 同行 ,她 编 我 的 文集 无 论 是 主题 的 选择 、 分 类 ,或 系 年 等 方面 ,都 井 
然 有 序 。 因 此 我 的 作品 才能 够 以 系统 性 的 面 角 呈 现 于 读者 之 前 。 得 到 
这 样 一 位 富 于 “理解 之 同情 ”的 编者 ,我 当然 感到 十 分 欣 幸 ,但 每 一 念 及 
她 的 辛苦 和 牺牲 , 则 又 不 胜 其 性 悚 。 

《文集 ?第 十 一 .十 二 两 卷 的 重点 各 有 不 同人 《编者 后 记 》 已 予 指 出 ,这 
里 不 必 重 复 。 这 部 文集 的 最 旱 四 卷 是 2004 年 出 版 的 ,十 卷 本 (第 五 至 第 
十 卷 ) 则 是 2006 年 出 版 的 , 距 今 已 整整 七 年 。 现 在 第 十 一 .十 二 卷 的 乔 
行 可 以 说 是 承 先 启 后 的 一 个 新 阶段 的 开始 。 此 中 原因 并 不 难 寻找 : 志 佳 
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一 直 在 收集 我 最 近 七 年 来 的 新 作 ; 她 将 这 些 新 作 和 以 前 未 收 但 性 质 相近 
的 旧作 聚拢 在 一 起 ,新 的 文集 便 自然 而 然 地 形成 了 。 志 佳 告诉 我 :她 对 
于 第 十 二 卷 以 下 已 有 初步 构想 ,有 兴趣 的 读者 不 妨 拭目以待 。 

这 部 文集 所 涉及 的 范围 很 广 , 论 题 繁多 , 初 看 似 有 泛滥 无 归 之 势 。 
因此 我 想 简 单 地 概括 一 下 我 的 治学 宗旨 ,以 供 新 一 代 读者 参考 。 

上 接 五 四 以 来 的 文化 争议 ,我 采取 了 下 面 的 假定 :我 承认 人 类 文化 
大 同 小 异 。 因 为 “大 同 ” 所 以 不 同文 化 之 间 可 以 相通 ,不 仅 在 物质 层面 ， 
而 且 在 精神 层面 也 可 以 相通 。 但 因为 “小 异 ”, 所 以 每 一 文化 又 各 有 其 特 
色 。 文 化 特色 复 和 文化 程度 成 正比 ,文化 越 高 , 则 特色 也 越 显著 ,目前 讨 
论 得 很 热烈 的 古代 “ 轴 心 文明 ”(Axial Civilizations) 便 是 最 有 代表 性 的 
史 例 。 在 这 一 假定 之 下 ,我 的 历史 研究 自 始 即 以 探求 中 国 的 文化 特色 为 
最 后 归宿 。 由 于 文化 特色 无 所 不 在 ,不 是 仅 从 思想 或 哲学 一 端 所 能 掌握 
得 住 ,因此 我 在 思想 之 外 ,还 要 从 政治 ,社会 .经 济 等 各 方面 去 查看 这 一 
特色 是 如 何 体现 的 。 但 我 并 不 把 各 部 门 完全 分 开 讨论 ,而 是 从 整体 的 
(holistic) 观 点 查 其 互相 之 间 的 关联 与 会 通 ,因为 文化 特色 往往 在 此 关联 
与 会 通 之 处 显现 。 

又 由 于 文化 特色 并 非 一 成 不 变 之 物 , 而 必然 在 历史 流程 中 逐步 演 
变 , 因 此 我 的 研究 也 不 能 限于 任何 一 个 时 代 。 大 体 上 说 ,我 的 重点 主要 
集中 在 思想 文化 发 生 重 大 变化 的 时 代 , 如 春秋 战国 之 际 、 汉 晋 之 际 . 唐 宋 
之 际 、 明 清 之 际 。 

上 面 提 到 ,我 对 于 中 国文 化 特色 的 探求 直接 导 源 于 五 四 以 来 的 文化 
争论 。 这 就 是 说 ,如 多 数 现代 的 中 国学 人 一 样 ,我 的 文化 关怀 是 :在 西方 
文化 的 挑战 下 ,中 国文 化 究竟 应 该 怎样 自我 调整 和 自我 转化 ,然后 才能 
达到 陈寅恪 先生 所 向 往 的 境地 , 即 “ 一 方面 吸收 输入 外 来 之 学 说 ,一 方面 
不 忘 本 来 民族 之 地 位 ?>。 我 深信 文化 之 “大 同 ”, 因 此 对 五 四 倡导 的 “ 科 
学 ”和 “民主 ”两 大 普 世 价值 始终 抱 着 坦然 接受 的 态度 ,至 今 未 变 。 但 是 
对 于 很 多 五 四 知识 人 一 方面 将 “科学 ” 推 至 “科学 主义 ”(scientism) 的 极 


端 , 另 一 方面 又 将 清末 以 来 “ 尊 西 人 车 帝 天 , 视 西 籍 若 神 圣 ”( 邓 实 
[1877 一 1951] 语 ) 的 态度 发 展 到 顶峰 , 则 是 我 完全 不 能 同意 的 。 所 以 追 
济 到 最 后 ,我 试图 在 传统 的 方方面面 发 扬中 国文 化 的 特色 ,除了 历史 求 
真 之 外 ,同时 也 希望 脱出 上 述 两 种 偏颇 ,而 寻求 一 条 比较 顺 适 的 中 西 文 
化 会 通 之 道 。 

相应 与 这 一 文化 关怀 ,我 的 阅读 和 思考 范围 往往 不 能 不 越 出 我 的 教 
研 专 业 , 即 19 世纪 以 前 的 中 国 思 想 史 和 文化 史 。 为 了 突出 中 国 的 文化 
特色 ,我 有 时 也 必须 引 西 方 文化 为 参照 系 , 因 为 文化 特色 只 有 在 互相 比 
较 中 才能 清晰 地 显现 出 来 。 为 了 展示 中 国 传统 的 现代 转化 及 其 所 经 历 
的 种 种 危机 ,我 甚至 不 能 不 把 我 的 史学 研究 扩展 到 20 世纪 。 

以 上 概括 只 是 提醒 读者 ,我 的 文集 虽 不 是 有 计划 、 有 系统 的 一 气 呵 
成 之 作 , 但 其 中 也 有 一 些 基本 预 设 (assumptions) .中 心 观念 和 价值 关怀 ， 
可 以 把 一 部 分 散 篇 文字 有 机 地 联系 起 来 ,包括 第 十 一 .十 二 两 卷 的 文字 
在 内 。 有 心 的 读者 试 一 披 寻 , 当 可 自得 之 。 


余 英 时 
2013 年 10 月 27 日 于 普林斯顿 
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| 履 汤 


这 部 《文集 ?是 沈 志 佳 博 士 费 心 费力 编 成 的 。 她 近 几 年 来 搜集 了 我 
所 有 的 中 文 论著 ,分 门 别 类 ,重新 编排 。 这 里 所 集 四 卷 便 是 其 中 的 一 部 
分 。 广 西 师 范 大 学 出 版 社 热心 印行 这 四 卷 《文集 》, 先 后 也 很 费 周 章 。 我 
必须 在 这 里 表示 诚 理 的 感谢 。 

这 四 卷 《4 文集) 大 体 上 都 是 关于 中 国史 学 、 文 化 史 、 思 想 史 方面 的 论 
文 , 但 也 有 几 篇 是 讨论 西方 历史 与 文化 的 。 写 作 的 时 间 上 起 20 世纪 50 
年 代 , 下 和 馆 近 一 二 年 ;在 这 半 个 世纪 中 ,我 自己 的 知识 和 思想 都 有 很 多 的 
变化 和 进展 。 如 果 我 以 今天 的 理解 重 写 这 些 论文 ,它们 当然 会 呈现 不 同 
的 面 角 。 但 无 论 是 重 写 或 彻底 修改 ,在 事实 上 都 是 不 可 能 的 ,我 只 好 让 
旧作 新 刊 ,以 存 其 真 。 王国 维 云 :“ 人 生 过 处 唯 存 悔 ,知识 增 时 只 益 疑 。” 
可 见 这 是 一 切 治 学 之 士 的 共同 感受 ,我 也 唯 有 借 这 两 句 诗 来 自 解 了 。 

1901 年 梁启超 写 ( 中 国史 令 论 》, 在 第 八 节 “ 时 代 之 区 分 ?中 首先 提 
出 中 国史 应 划分 为 三 个 阶段 :第 一 是 “上 世 史 , 自 黄帝 以 迄 秦 之 一 统 ,是 
为 “中 国之 中 国 ?”; 第 二 是 “中 世 史 , 自 秦 一 统 后 至 清 代 乾隆 之 末年 ,是 为 
“亚洲 之 中 国 ?”; 第 三 是 “近世 史 , 自 乾隆 末年 以 至 于 今日 ,是 为 “世界 之 
中 国 ””。 很 明显 的 ,通过 当时 日 本 史学 界 关 于 “东洋 史 ” 的 研究 ,他 已 接 
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受 了 文艺 复兴 以 来 西方 人 对 欧洲 史 的 分 期 模式 。 梁 氏 这 篇 论文 是 现代 
中 国 新 史学 的 开山 之 作 , 和 他 第 二 年 (1902) 的 《新 史学 》 一 文 同 样 重要 。 
就 他 所 提出 的 "中 国之 中 国 "“ 亚 洲 之 中 国 ” 和 "世界 之 中 国 ” 三 个 基本 概 
念 而 言 , 他 确实 拓 开 了 中 国史 研究 的 眼界 ,其 贡献 是 很 大 的 ,但 就 其 所 援 
引 的 “上 世 史 ”“ 中 世 史 ”和 “近世 史 ” 的 分 期 而 言 ,他 却 在 无 意 中 把 “西方 
中 心 论 ? 带 进 了 中 国史 研究 的 领域 。 欧 洲 史 分 期 论 和 斯 宾 塞 的 社会 达尔 
文 主义 合流 ,使 许多 中 国 新 史家 都 相信 西方 史 的 发 展 形态 具有 普 世 的 意 
义 。 以 西方 史 为 典型 ,中 国史 直到 清末 都 未 脱出 “中 十 史 时 代 ”, 几 乎 成 
为 20 世纪 中 国 新 史家 的 共同 信仰 。 

20 世纪 30 年 代 冯 友 兰 写 ( 中 国 哲 学 史 》 便 明白 承认 :直至 最 近 , 中 
国 无 论 在 何方 面 , 迪 尚 在 中 古 时 代 。”( 见 第 二 编 第 一 章 ) 但 是 我 自 始 即 不 
能 接受 “西方 中 心 论 ” 这 一 武断 的 预 设 。 在 广泛 阅读 西方 文化 史 、 思 想 史 
之 后 ,我 越 来 越 不 能 相信 西方 是 典型", 必须 成 为 中 国史 各 阶段 分 期 的 
绝对 准则 。 现 代 中 、 西 之 异 主要 是 两 个 文明 体系 之 异 , 不 能 简单 地 化 约 
为 “中 十 ”与 “近代 ?之 别 。 在 中 国史 研究 中 ,参照 其 他 异 质 文 化 (如 西方 ) 
的 历史 经 验 , 这 是 极其 健康 的 开放 态度 ,可 以 避免 掉 进 自我 封闭 的 陷阱 。 
所 以 我 强调 比较 观点 的 重要 性 。 但 是 我 十 分 不 赞成 “前 足 适 履 ” 式 的 比 
附 , 因 为 这 将 必然 导致 对 于 中 国史 的 全 面 焉 曲 。1877 年 马克 思 在 《 答 米 
开 洛 夫 斯 基 书 》 中 坚决 反对 有 人 把 他 关于 西欧 资本 主义 起 源 的 论断 变 作 
一 种 历史 通则 ,应 用 于 俊国 史 的 研究 上 面 。 这 一 强烈 抗议 是 值得 我 们 深 
思 的 。 

这 四 卷 ( 文 集 》 所 收 的 史学 论著 ,虽然 写作 的 时 间 有 久 有 早 , 大 体 上 
都 是 从 上 述 的 立场 出 发 的 。 我 诚 忍 地 了 盼望 得 到 读者 的 指正 。 


余 英 时 
2004 年 3 月 21 日 
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《 余 英 时 文集 ) 一 至 四 卷 在 2004 年 刊行 以 后 , 沈 志 佳 博士 又 继续 搜 
集 了 我 的 其 他 文字 , 择 其 可 以 与 大 陆 读者 见面 的 , 编 成 第 五 至 第 十 卷 。 
广西 师范 大 学 出 版 社 不 辞 烦 难 , 在 条 件 允许 的 范围 之 内 , 续 刊 这 六 卷 新 
的 《文集 ,其 敬业 的 精神 是 令 人 感动 的 。 让 我 再 一 次 对 沈 博士 和 出 版 社 
表示 我 的 最 诚挚 的 感谢 。 

我 的 专业 是 历史 学 研究 ,所 以 这 六 卷 所 收 的 论文 仍然 贯穿 着 史学 的 
观点 。 但 是 就 所 涉及 的 范围 而 言 , 这 六 卷 则 比 前 四 卷 要 广阔 得 多 。 整 体 
地 说 ,在 我 的 思考 和 研究 中 ,中 国文 化 传统 怎样 在 西方 现代 文化 挑战 之 
下 重新 建立 自己 的 现代 身份 (modern identity) ,一 直 是 重点 之 一 。 这 当 
然 是 清末 ,特别 是 五 四 以 来 ,中 国 知识 人 的 共同 问题 ,然而 始终 得 不 到 明 
确 的 答案 。 我 也 不 过 是 千 千 万 万 寻找 答案 者 之 一 而 已 ,这 六 卷 新 文集 中 
保存 了 一 些 我 的 寻找 的 印迹 。 

后 六 卷 与 前 四 卷 一 样 , 也 包括 了 早期 到 近期 的 文字 。 最 近 的 包括 一 
篇 未 发 表 过 的 新 稿 ( 讨 论 钱 谦 益 的 “ 诗 史 ?观念 , 收 在 第 九 卷 ) ,最 旱 的 则 
是 我 在 香港 新 亚 书院 求学 时 期 的 “ 少 作 ”( 收 在 第 六 卷 和 第 七 卷 )。 这 里 
只 想 对 这 些 “ 少 作 ? 略 作 交 代 。 我 受 了 五 四 思潮 的 影响 ,虽然 已 决定 投入 
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中 国史 的 专业 ,但 对 于 西方 近代 的 文化 史 和 思想 史 同 样 抱 着 浓厚 的 兴 
趣 。 我 当时 已 不 能 接受 任何 抽象 的 历史 公式 ,更 不 承认 西方 史 的 阶段 划 
分 可 以 为 中 国史 研究 提供 典型 的 模式 。 然 而 我 深信 西方 的 历史 与 思想 
不 失 为 一 个 重要 的 参照 系统 ,使 我 更 易于 在 比较 的 观点 下 探索 中 国文 化 
和 历史 的 特性 。 同 时 ,对 于 五 四 时 代 所 接受 的 西方 近代 文化 主流 中 的 一 
些 基本 价值 ,如 容忍 .理性 、 自 由、 平等 .民主 法制, 人 权 等 ,我 也 抱 着 肯 
定 的 态度 。 这 些 价值 ,当时 也 被 公认 为 普 世 性 的 ,1948 年 联合 国 的 《人 
权 宣 言 》 便 是 明证 。 基 于 这 一 认识 ,我 在 1950 年 至 1955 年 这 几 年 间 , 曾 
努力 阅读 这 方面 的 西 文 著作 。《 文 集 ) 卷 六 、 卷 七 所 收 的 “ 少 作 ” 便 是 在 这 
一 心态 下 写成 的 。 

这 些 “ 少 作 ” 只 是 我 早年 学 习 的 纪录 , 久 已 置 于 高 阁 。 但 1983 年 ,在 
台北 友人 一 再 鼓励 之 下 ,我 觉得 盛情 难 却 , 曾 由 汉 新 出 版 社 重印 过 一 次 。 
沈 志 佳 博 士 这 次 提议 将 它们 收入 《文集 》, 我 本 来 是 很 犹 穆 的 。 但 是 她 认 
为 这 些 “ 少 作 ” 毕 竟 代 表 了 我 写作 生涯 中 的 一 个 阶段 ,从 《文集 》 编 辑 的 角 
度 说 , 仍 是 一 个 不 宜 缺 少 的 环节 。 我 终于 接受 了 她 的 判断 。 这 次 印行 ， 
我 自己 并 没有 时 间 做 任何 修订 。 不 过 出 版 社 方面 根据 既定 的 编辑 原则 ， 
曾 作 了 一 些 必要 的 处 理 , 基 本 上 仍 是 尊重 原作 的 ,仅仅 减少 了 一 些 文句 
而 无 所 增 改 。 我 很 感谢 出 版 社 的 苦心 与 好 意 。 对 于 西方 史 的 参照 功能 
和 起 源 于 西方 但 已 成 为 普 世 性 的 现代 价值 ,我 至 今 仍然 深信 不 颖 。 这 也 
是 我 让 这 些 “ 少 作 ” 再 度 刊 布 的 唯一 理由 。 


余 英 时 
2006 年 元 旦 
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明代 理学 与 政治 文化 发 微 
朱 嘉 哲学 体系 中 的 道德 与 知识 
金 春 峰 人 《朱熹 哲学 思想 》 序 
田 浩 《 朱 喜 的 思维 世界 ) 序 
孝宗 与 理学 家 
皇权 与 皇 极 
“ 抽 离 >"“ 回 转 ? 与 “内 圣 外 王 ” 
一 一 答 刘 述 先 先生 
试 说 儒家 的 整体 规划 
一 一 刘 述 先 先生 《回应 》 读 后 


我 扒 毁 了 朱熹 的 价值 世界 吗 ? 
一 一 答 杨 癸 宾 先生 


从 政治 生态 看 朱熹 学 与 王阳明 学 之 间 的 异同 
编者 后 记 / 沈 志 佳 
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( 宋 明 理学 与 政治 文化 ) 自 序 


本 书包 括 两 个 部 分 :第 一 至 第 五 章 原 为 4 朱熹 的 历史 世界 》 上 篇 
的 《 绪 说 》, 虽 置 于 全 书 之 端 ,其 实 写成 则 在 上 、 下 两 篇 之 后 ,因此 自 成 
一 独立 单元 。 由 于 这 篇 《 绪 说 ) 集 中 讨论 了 宋代 理学 的 起 源 和 发 展 ， 
及 其 与 政治 文化 之 间 千 丝 万 缕 的 复杂 关系 ,少数 读 过 原稿 的 朋友 觉 
得 我 不 妨 把 4 绪 说 》 抽 出 来 , 印 成 单行 本 。 考 虑 到 《朱熹 的 历史 世界 》 
篇 幅 太 长 ,一 般 读 者 很 难 有 时 间 和 耐心 通读 这 部 千 余 页 的 专著 ,我 也 
认为 让 《 绪 说 ?与 原 书 分 家 , 自 谋 生路 ,不失为 一 个 明智 的 办 法 。 

本 书 的 第 二 部 分 是 最 后 一 章 , 题 作 ( 明 代理 学 与 政治 文化 发 微 》。 
这 一 部 分 的 起 源 如 下 :在 决定 单独 刊行 ( 绪 说 ) 之 后 ,我 立即 发 现 它 毕 
竞 是 男 一 本 书 的 一 个 组 成 部 分 ,语意 未 周 未 尽 。 如 果 借 用 旧 日 “起 、 
承 、 转 , 合 ” 的 文章 结构 为 喻 ,《 绪 说 ) 可 以 说 是 有 “起 ”有 “ 承 ”, 但 未 
“ 转 ” 未 “ 合 ”"。 原 因 很 简单 ,“ 转 ”与 “ 合 ” 原 在 (朱熹 的 历史 世界 的 上 
篇 与 下 篇 之 中 。 怎 样 为 单行 本 提供 “ 转 ” 与 “ 合 ”, 曾 使 我 犹 殉 不 定 了 
一 两 天 ,因为 这 有 种 种 可 能 。 最 省 力 的 方式 是 握 述 原 书 上 、 下 篇 的 要 
旨 。 但 下 面 两 个 理由 使 我 放弃 了 这 个 初 念 。 第 一 ,《 绪 说 ) 脱 离 了 和 母 
体 之 后 , 它 的 重点 已 变 , 仅 仅 为 原 书 作 一 简单 的 提要 ,不 足以 达成 
“ 转 ” 与 “ 合 ” 的 任务 ;第 二 , 原 书 上 、 下 两 篇 千 头 万 绪 , 十 分 复杂 ,只 有 
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通过 无 数 细节 的 层 层 分 析 , 才 能 集 腋 成 峭 。 西 方 谚语 说 :“ 上 帝 或 魔 
鬼 在 细节 之 中 ”(God or the devil is in the detail) ,这 尤其 是 史学 作品 
的 特色 。 任 何 企图 用 "一 言 以 项 之 ”的 方式 化 繁 为 简 , 都 必然 陷于 顾 
此 失 彼 . 挂 一 漏 万 的 窘境 。 因 此 我 最 后 决定 重新 拓荒 ,进一步 研究 明 
代理 学 与 政治 文化 的 关系 ,从 反面 证 成 4《 绪 言 》 的 论 虽 。 在 《朱熹 的 历 
史 志 界 》 撰 写 过 程 中 ,明代 的 对 照 不 但 已 时 时 往来 胸中 而 且 也 偶然 流 
露 于 笔 端 。 以 往 涉 及 明 、 清 的 研究 ,如 《近世 中 国 宗教 伦理 与 商人 精 
神 》《 现 代 儒 学 的 回顾 与 展望 》《 士 商 互动 与 儒学 转向 》 等 ,我 也 接触 
了 理学 与 政治 文化 的 某 些 方面 。 现 在 我 刚好 可 以 趁 这 个 机 会 ,把 一 
些 片 断 的 观察 系统 地 组 织 起 来 ,化 零 为 整 。 最 后 一 章 的 研究 与 陈述 
方式 大 致 与 前 五 章 相同 , 即 根据 原始 史料 建构 一 个 整体 的 历史 景观 。 
不 过 为 了 防止 一 发 不 可 收拾 ,这 次 我 尽量 控制 自己 ,把 拓荒 的 范围 限 
制 在 少数 论题 上 。 这 一 章 虽 然 还 是 超过 了 预定 的 篇 幅 甚 多 ,幸而 并 
未 泛滥 成 灾 。“ 宋 明理 学 ”一 向 被 视 为 一 个 历史 连续 体 ,但 是 我 现在 
的 看 法 稍 有 不 同 ,这 个 连续 性 几乎 只 能 用 “不 绝 如 缕 ” 四 字 来 形容 ;二 
者 之 间 的 断层 似乎 也 不 能 不 特 加 注意 。 明 代 政 治 生态 与 政治 文化 和 
宋代 的 巨大 反差 ,在 其 间 发 挥 了 重大 的 一 一 虽然 不 是 决定 性 的 一 一 
作用 。 由 于 最 后 一 章 的 添 入 ,本 书 定名 为 《 宋 明 理学 与 政治 文化 》。 
但 我 所 用 的 “ 宋 明 理学 ?并非 完 全 沿袭 旧 义 ,其 中 有 连续 ,也 有 断裂 ， 
特 先 说 明 ,以 免 误会 。 
现在 我 想 借用 这 篇 序 的 空间 ,对 本 书 第 一 部 分 的 性 质 作 一 提纲 
都 领 的 说 明 , 以 为 读者 之 一 助 。 现 代 讨 论 理学 的 专著 已 多 至 不 可 胜 
数 , 主 要 都 是 从 哲学 的 观点 阐释 它 的 含义 。 哲 学 既 不 是 我 的 专业 ,我 
自然 没有 理由 ,更 没有 资格 ,在 众说 纷 绒 之 外 ,再 增 一 解 。 本 书 则 是 
一 篇 史学 研究 的 初步 报告 ,主旨 在 通过 宋代 的 历史 脉络 和 具体 情境 ， 
重建 理学 从 开始 到 完成 的 实际 过 程 。 这 一 历史 的 探索 必然 要 涉及 理 
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学 以 外 的 大 量 文献 ,因而 构成 了 本 书 研 究 的 基础 工作 。 第 三 章 论 宋 
初 古 文 运动 和 王安石 “新 学 ”第 四 章 追 溯 佛 教 的 人 世 转 向 ,都 是 从 原 
始 史料 中 一 点 一 滴 疏 梳 出 来 的 。 但 中 心 的 线索 则 由 理学 著述 所 提 
供 , 其 中 尤 以 (二 程 遗 书 》 和 朱熹 的 人 文集》《 语 类 》 最 为 重要 。 我 并 没 
有 在 系统 地 掌握 一 切 基本 资料 之 前 , 先 有 一 套 “ 大 胆 的 假设 ”, 然 后 强 
古人 以 就 我 。 读 者 只 要 细 看 本 书 , 我 的 作业 程序 是 相当 清楚 的 。 

本 书 既 是 历史 的 研究 , 它 自然 不 可 能 有 任何 预 设 的 哲学 立场 , 因 
此 对 于 一 切 有 关 理 学 的 现代 哲学 阐释 都 是 中 立 的 。 但 在 史学 方面 本 
书 则 有 十 分 明确 的 预 设 ,否则 我 的 研究 工作 便 无 法 展开 了 。 我 的 预 
设 是 :理学 (或 道学 ) 的 起 源 和 发 展 首先 必须 置 于 宋代 特有 的 政治 文 
化 的 大 纲 维 之 中 ,然后 才能 得 到 比较 全 面 的 认识 。 由 于 种 种 历史 因 
缘 的 凑合 ,宋代 的 “ 士 "( 或 “士大夫 ”) 发 展 出 高 度 的 政治 主体 的 意识 ， 
落 在 政治 实践 层面 则 要 求 与 皇帝 “同治 天 下 ”( 程 颐 语 )。 所 以 北宋 的 
儒学 复兴 ,一 开始 便 提 出 了 "“ 尧 、 舜 、 函 三 王 治 人 之 道 ", 或 简称 为 “三 
代 之 治 "。 这 是 北宋 儒家 关于 重建 人 间 秩 序 的 破题 第 一 声 , 其 始点 则 
在 “ 治 道 ”( 政 治 秩序 ) 。 古 文 运 动 的 先驱 柳 开 (947 一 1000) 倡 导 于 前 ， 
继 起 者 如 石 介 (1005 一 1045) 等 人 则 响应 于 后 ,重建 “三 代 治 道 ? 终 于 
成 为 宋代 儒学 的 基调 ,一 直到 朱熹 的 时 代 都 没有 改变 。 但 在 古文 运 
动 时 期 , 癸 学 的 重心 在 “外 王 ”, 而 “内 圣 ” 的 讨论 则 尚未 充分 展开 , 欧 
阳 修 (1007 一 1072) 便 是 其 中 最 典型 的 一 位 代表 ;他 只 关心 “ 治 道 ” 而 
绝口 不 谈心 性 ,以 致 王安石 批评 他 “不 识 义 理 ”。 正 因 如 此 ,他 虽 主 张 
回归 “三 代 ”, 却 不 贬斥 “ 汉 、 唐 ”, 甚 至 还 说 唐 太 宗 “ 其 治 则 几乎 三 王 ” 
《欧阳 文忠 公 集 ) 卷 四 八 ( 间 进 士 策 四 首 ) 之 三 )。 在 这 一 问题 上 ,他 
的 观点 和 南宋 的 陈 亮相 近 , 而 与 王安石 、 二 程 则 恰恰 相反 。 朱 意 为 了 
“三 代 ” 与 “ 汉 唐 ”之 辨 , 曾 根据 程 蜂 的 论点 ,和 陈 亮 展 开 了 一 场 最 著名 
的 争议 。 叶 适 也 在 晚年 的 著作 中 ,对 欧阳 修 的 看 法 提出 了 严厉 的 批 
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评 ( 见 《 习 学 记 言 序 目 ) 卷 五 O“ 策 问 " 条 )。 可 见 “ 治 道 " 在 两 宋 儒学 史 
hi i 这 是 上 面 所 谓 “ 政 治文 化 的 大 
纲 维 ? 中 一 个 主要 部 分 。 

今天 我 们 一 提起 理学 (或 道学 ) , 便 马 上 会 联想 到 理气 , 心 、 性 等 
形 而 上 的 观念 ,这 在 当时 张 载 和 二 程 的 语录 中 ,往往 笼统 地 称 之 为 
“道德 性 命 "。“ 道 德 性 命 " 是 所 谓 “ 内 圣 ” 之 学 ;作为 研究 的 对 象 , 它 当 
然 可 以 与 “外 王 ” 分 开 , 自 成 一 独立 的 领域 。 事实 上 ,无 论 是 在 传统 的 
“道统 大 叙事 ?或 现代 的 哲学 史 中 , 大 家 都 是 这 样 看 待 它 的 。 但 就 宋 
代 儒 学 发 展 史 而 言 ,理学 却 不 能 简单 地 等 同 于 “内 圣 ”。 这 是 因为 “内 
圣 ” 与 “外 王 ” 在 理学 家 的 构想 中 , 自 始 即 是 一 不 可 分 的 整体 。 而且 
“内 圣 ” 领 域 的 开拓 正 是 为 了 保证 “外 王 ” 的 实现 。 为 了 说 明 这 一 论 
点 ,我们 必须 回溯 至 王安石 的 改革 及 其 新 学 。 

enon dnd 本 是 儒学 的 原始 观念 之 
一 ,孔子 的 “为 政 以 德 ”, 孟 子 的 “ 仁 心 ”“ 仁 政 ”, 都 是 这 一 观念 的 不 同 
表达 方式 。 宋 初 古文 运 动 的 倡导 者 虽 因 急于 “ 推 明 治 道 " 而 未 暇 发 挥 
“内 圣 ”, 但 “内 圣 ” 与 “外 王 ” 不 可 分 离 的 意识 仍 在 潜 滋 暗 长 之 中 。 胡 
焉 (993 一 1059) 在 湖州 和 太 学 掌 教 , 分 “经 义 ”"“ 治 事 ” 两 裔 ,他 的 弟子 
们 称 之 为 “ 明 体 达 用 ”之 学 ,其 实 即 隐 舍 了 以 “内 圣 ” 为 “ 体 ”“ 外 王 ” 为 
“用 ”的 意思 。 胡 王 是 王安石 早年 所 最 崇敬 的 颂 门 典范 ,后 来 他 持 “ 内 
圣 外 王 ” 之 说 发 动 申 宁 变法 ,未 尝 不 可 说 是 从 “ 明 体 达 用 ”转手 而 来 
(参看 ( 朱 喜 的 历史 世界 》 上 篇 第 六 章 )。 无 论 如 何 ,从 历史 的 角度 作 
观察 , 安 石 的 “新 学 ?在 北宋 儒学 进程 中 实 居于 承 先 启 后 的 枢纽 地 位 ; 
他 终结 了 古文 运动 时 期 专 重 “外 王 ”(“ 治 道 ”) 的 偏向 ,将 儒学 引入 “内 
圣 ” 与 “外 王 ? 互 为 表 里 的 阶段 。 更 值得 注意 的 是 :道德 性 命 " 这 一 名 
词 最 先是 王安石 用 来 描述 他 的 “内 圣 ? 之 学 的 。 此 词 不 但 见于 他 的 文 
字 , 而 且 也 经 常 出 现在 他 和 神宗 的 对 话 之 中 ,并 得 到 后 者 的 亲口 认可 
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( 详 见 本 书 第 三 章 )。 所 以 不 论 内 容 , 仅 就 思想 的 结构 而 言 , 安 石 “新 
学 "与 二 程 “道学 ”完全 属于 同一 类 型 。 这 一 现象 毋 宁 是 十 分 自然 的 ， 
因为 二 者 本 是 同一 历史 阶段 的 产品 。 

由 于 王安石 的 “内 圣 外 王 ” 系 统 建 立 在 前 ,而 其 “内 圣 ” 部 分 一 一 
“道德 性 命 ” 一 一 又 吸收 了 释 、 老 的 观念 , 它 一 直 是 张 载 和 二 程 皇 击 的 
对 象 。 大 致 说 来 ,他 们 认定 王安石 “内 圣 ” 之 学 “不 正 ”, 是 他 “外 王 ” 失 
败 的 根源 所 在 。 所 以 在 二 程 语录 中 ,我 们 看 到 他 们 始终 把 安 石 视 为 
思想 上 的 头号 大 敌 , 远 在 释 氏 之 上 。 但 是 另 一 方面 ,就 “内 圣 ” 构 成 
“外 王 ” 的 精神 基础 而 言 ,二 程 的 “道学 ”与 安 石 的 “新 学 ”也 未 尝 没 有 
可 以 互相 比 观 之 处 。 我 们 可 以 毫 不 迟疑 地 说 “道学 是 在 直接 与 “新 
学 ? 相 抗 衡 的 过 程 中 ,逐步 发 展 完成 的 。“ 道 学 ?兴起 的 背景 既 明 , 它 
不 可 能 离开 宋代 政治 文化 的 大 纲 维 而 得 到 全 面 的 理解 , 自 是 不 在 
话 下 。 

宋代 理学 有 两 项 最 突出 的 特点 :一 是 建构 了 一 个 形 而 上 的 “ 理 ” 
的 世界 ;二 是 发 展 了 种 种 关于 精神 修养 的 理论 和 方法 ,指点 人 如 何 
“成 圣 成 贤 ”。 这 两 点 毫 无 疑问 都 属于 “内 圣 ” 的 领域 。 但 深 一 层 观 
察 , 这 两 条 开拓 “内 圣 ” 的 道路 , 同 是 为 了 通过 “ 治 道 ” 以 导向 人 间 秩 序 
的 重建 。 这 是 宋代 儒学 的 主流 所 在 ,自古 文 运 动 一 直 贯 通 到 朱熹 时 
代 。 理 学 家 必须 预 设 此 “ 理 世 界 ”, 作 为 他 们 理想 中 的 人 间 秩 序 的 永 
恒 而 又 超越 的 保证 ,否则 他 们 重建 秩序 的 要 求 便 失去 根据 了 。 他 们 
曾 从 种 种 角度 赋予 “ 理 世 界 ” 以 种 种 不 同 的 名 称 , 如 “天 理 ”“ 仁 ”“ 太 
极 ”"“ 太 和 ”等 ,但 其 实 都 是 此 物 此 志 。 张 载 . 二 程 和 朱熹 都 肯定 合理 
的 人 间 秩 序 必须 依 “ 理 世界 ”而 建立 ,本 书 已 随 文 论 及 ,不 竺 再说。 这 
里 应 着 重 指出 的 , 即 持 “ 心 即 理 ” 之 说 的 陆 九 渊 也 同样 不 能 不 作 此 肯 
定 。 他 说 : 
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此 理 乃 宇宙 之 所 固有 ,岂可 言 无 ? 若 以 为 无 , 则 君 不 君臣 
不 臣 、 父 不 父子 不 子 矣 。(《 象 山 先生 全 集 》 卷 二 《与 朱 元 上 二 》》) 


此 处 明言 “此 理 乃 宇宙 之 所 固有 ”, 而 首先 显现 在 君臣 、 父 子 的 秩序 上 
面 , 可 知 “ 理 世界 ? 必 归 宿 于 人 间 秩 序 确 是 宋代 理学 家 的 共同 信仰 。 

其 次 ,关于 理学 家 强调 个 人 的 精神 修养 问题 ,也 同样 必须 放 在 宋 
代 政 治文 化 的 大 纲 维 中 ,去 了 解 其 特有 的 时 代 意 义 。“ 修 心 养 性 ”之 
说 早起 于 先秦 ,而 儒家 尤 擅 胜 场 。 中 唐 以 来 ,由 于 释 氏 (特别 是 禅宗 ) 
的 心性 之 说 主宰 了 思想 界 , 儒 家 方面 也 开始 重整旗鼓 ,以 图 收复 失 
地 。 北 宋 理学 家 完成 了 这 一 使 命 ,可 以 说 是 顺理成章 的 事 , 似乎 与 政 
治文 化 攀 不 上 什么 关系 。 然 而 不 然 ,这 是 由 于 我 们 没有 再 进一步 考 
察 : 理 学 家 提倡 “ 修 心 养性 ”究竟 是 以 哪 一 类 人 为 对 象 的 ?他 们 想 通 
过 这 种 精神 修养 来 造就 何 种 人 才 ? 关于 这 两 个 问题 ,本 书 已 详 引 种 
种 资料 ,作出 明确 的 解答 。 这 里 我 只 须 直接 将 答案 列 出 ,然后 各 增 一 
条 书 中 未 引用 的 资料 ,以 加 强 原来 的 论证 。 关 于 第 一 个 问题 ,我 的 签 
案 是 :北宋 理学 家 直接 施 教 的 对 象 是 “ 士 ”, 而 不 是 一 般 的 “ 民 ”。 宋 代 
的 “ 士 " 虽 然 都 从 “ 民 ” 来 ,但 “ 民 ” 未 成 为 “ 土 " 之 前 ,理学 家 不 但 没有 机 
会 向 他 们 讲授 心性 之 学 ,而 且 即 使 有 机 会 ,也 必然 徒劳 无 功 。 总 之 ， 
理学 家 与 “普度 众生 ”的 释 氏 不 同 ,只 能 从 “ 土 ”阶层 中 寻找 “传道 ”的 
对 象 。 我 们 不 能 因为 儒家 有 “人 篆 可 以 为 部 、 嗓 之 说 , 便 误 认 宋 代理 
学 家 自 始 便 一 视 同仁 地 要 使 人 人 都 “成 圣 成 贤 ”。 程 颐 曾 明白 指出 ， 
“人 皆 可 以 为 部 .用 "只 是 “圣人 所 愿 ”, 事 实 上 是 不 可 能 的 。 现 在 我 要 
引 有 周敦颐 (1017 一 1073) 的 一 段 话 来 印证 本 书 的 论点 。 他 说 : 


圣 希 天 , 贤 希 圣 , 士 希 贤 。 伊 尹 、 颜 渊 ,大 贤 也 。 志 伊 尹 之 所 
志 , 学 颜 子 之 所 学 。(《 通 书 。 志 学 第 十 》) 
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这 是 北宋 第 一 位 出 场 的 理学 家 ,但 他 指点 “成 圣 成 贤 ” 的 对 象 明明 是 
“ 士 >。 所 以 这 个 问题 已 没有 争议 的 余地 了 。 他 后 面 论 伊 尹 .颜渊 的 
话 , 则 恰好 可 以 通 向 第 二 个 问题 的 答案 。 

顾炎武 (1613 一 1682) 指 斥 明 末 理学 家 “以 明 心 见 性 之 空 言 , 代 修 
己 治 人 之 实学 ”《 日 知 录 集 释 ) 卷 七 “夫子 之 言 性 与 天 道 ” 条 )。 这 是 
他 目睹 当时 学 弊 而 发 出 的 慨叹 ,大 致 去 事实 不 远 。 但 后 来 颜 元 
(1635 一 1704) 竟 进一步 将 此 病 归 之 宋 儒 , 而 尤 集 矢 于 程 . 朱 ,这 就 造 
成 了 一 个 流传 至 今 的 普遍 印象 , 即 宋代 理学 家 的 全 副 精 神 都 贯 注 在 
“ 明 心 见 性 ?之 类 的 “内 圣 ? 领 域 。 不 用 说 ,自从 “理学 家 ”与 “哲学 家 ” 
之 间 画 上 了 等 号 以 来 ,这 一 印象 更 是 牢 不 可 破 了 。 但 是 我 们 只 要 细 
心 审查 第 一 手 史 料 , 即 知 宋代 理学 家 讲学 的 最 终 目的 是 要 培养 “ 治 天 
下 ”的 人 才 , 以 承担 重建 秩序 的 重任 。 上 引 有 周敦颐 “ 志 伊 尹 之 所 志 ,学 
颜 子 之 所 学 "一 语 ,已 透露 了 此 中 消息 。 颜 渊 是 孔 门 “德行 ?第 一 人 ， 
其 学 当然 是 “内 圣 ” 之 学 。 但 伊 尹 则 代表 了 “外 王 ” 的 典型 。 孟 子 说 : 


伊 尹 日 :“ 何 事 非 君 ? 何 使 非 民 ?” 治 亦 进 , 乱 亦 进 ,日 :“ 天 之 
生 斯 民 也 ,使 先知 觉 后 知 ,使 先觉 觉 后 觉 。 予 ,天 民 之 先觉 者 也 。 
予 将 以 此 道 觉 此 民 也 。?” 思 天 下 之 民 , 匹 夫 匹 妇 有 不 与 被 尧 、 用 之 
泽 者 ,车 已 推 而 内 之 沟 中 ,其 自任 以 天 下 之 重 也 。(《 万 章 下 》) 


周敦颐 心中 的 伊 尹 完全 来 自 孟 子 这 一 段 话 ,可 知 “ 内 圣 ” 必 归宿 于 “外 
王 ” 也 是 他 的 基本 取向 。 二 程 早年 受 学 时 ,他 曾 教 以 “ 寻 颜 子 、 仲 尼 乐 
处 (遗书 ) 卷 二 上 )。 但 这 专 指 “" 学 ?的 阶段 而 言 ,是 侍者 的 始点 而 非 
终点 。 张 载 和 程 熙 后 来 论 及 颜渊 ,并 不 鼓励 人 仅仅 效法 他 的 “ 陋 埠 自 
乐 ”。 正 因为 理学 家 一 心 一 意 想 造就 “ 治 天 下 ”的 人 才 , 所 以 他 们 内 部 
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品评 人 物 高 下 也 以 此 为 最 主要 的 标准 。 张 载 认为 程 蜂 优 于 程 颐 ,并 
不 是 根据 “内 圣 ” 理 论 的 造 讶 ,而 是 因为 前 者 “救世 之 志 其 诚 切 , 亦 于 
今日 天 下 之 事 尽 记得 熟 ”。 最 后 让 我 再 引 陆 九 龄 的 议论 ,作为 第 二 个 
问题 的 答案 。 他 在 4 又 与 王 顺 伯 》 中 说 : 


窃 不 自 所 ,使 天 欲 平 治 天 下 ,当今 之 世 , 舍 我 其 谁 ? 苟 不 用 
于 今 , 则 成 就 人 才 , 传 之 学 者 。( 引 自 黄 震 《 黄 氏 日 抄 ) 卷 四 二 《 陆 
复 斋 文集 


“使 天 和 欲 平治 天 下 ?云云 , 语 出 《重子 》(《 公 和 孙 丑 下 为 ,恰好 符合 当时 
“ 士 ? 作 为 政治 主体 的 精神 要 求 ; 上 引 《 重 子 》 论 伊 尹 “自任 以 天 下 之 
重 ”, 明 是 宋代 “以 天 下 为 己任 ”意识 的 根源 所 在 。 下 半 段 “ 苟 不 用 于 
今 , 则 成 就 人 才 ” 云 云 , 则 是 九 龄 自述 其 志 ; 这 和 张 载 、 二 程 所 采取 的 
立场 完全 一 致 。 所 以 宋代 理学 家 的 第 一 志愿 是 “得 君 行道 ”, 亲 自 参 
加 “平治 天 下 ”的 事业 ,不 得 已 而 求 其 次 , 才 轮 到 “成 就 人 才 , 传 之 学 
者 ”。 至 于 他 们 所 要 “成 就 ”* 的 “人 人才”, 必然 以 “平治 天 下 ”为 重点 所 
在 , 那 是 更 不 用 说 的 了 (参看 本 书 第 五 章 之 三 )。 

陆 九 龄 上 面 这 一 段 话 引 出 宋 颂 对 孟子 究竟 如 何 理 解 的 问题 ,有 
稍 作 澄 清 的 必要 。 由 于 陆 九 渊 曾 自 道 其 学 “ 因 读 《和 孟子》 而 自得 之 ”， 
后 世 往 往 以 此 语 专 指 他 的 “ 心 即 理 ? 而 言 。 今 以 其 兄 之 言 校 之 ,可 知 
这 一 认识 是 过 于 狭隘 了 .。“ 孟 子 道 性 善 , 言 必 称 部 、 玫 ”(《 腾 文公 
上 》 ,这 是 孟子 兼 重 “ 内 圣 ? 与 “外 王 ? 的 明确 表示 。 事 实 上 , 九 渊 所 
“得 ”于 孟子 的 ,也 是 其 “内 圣 外 王 ” 合 而 为 一 的 整体 精神 。 他 在 《与 赵 
然 道 二 》 中 说 : 


姬 周 之 衰 , 此 道 不 行 ; 重 子 之 没 , 此 道 不 明 。(《 全 集 》 卷 一 二 ) 
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“此 道 ” 指 三 代 * 内 圣 外 王 ? 合 一 之 " 道 ”( 相 当 于 朱熹 人 《中庸 序 》 中 的 “ 道 
统 ”) , 确 然 无 疑 , 岂 能 化 约 为 "尽心 知性 "“ 知 言 养 气 ” 之 类 的 “内 圣 ” 
体验 ? 何况 书 中 明 引 《孟子 》* 行 天 下 之 大 道 ,得 志 , 与 民 由 之 ;不 得 
志 , 独 行 其 道 ”"(《 腾 文公 下 》) 等 语 ,与 其 兄 所 言 ,如 出 一 略 。 如 果 一 
要 将 孟子 的 “内 圣 ” 与 “外 王 ” 在 概念 上 分 开 作 观察 ,我 们 甚至 可 以 说 ， 
后 者 对 宋代 儒家 士大夫 的 感召 力 比 前 者 更 大 。 王 安 石 便 是 一 个 最 早 
而 又 最 有 力 的 例证 。 安 石 早年 便 奉 孟子 为 楷模 ,时 人 也 以 为 他 是 “ 备 
子 复 生 ”。 然 则 他 究竟 在 哪 一 点 上 特别 崇拜 重子 呢 ? 答案 只 
即 “平治 天 下 ,当今 之 世 , 舍 我 其 谁 "的 “行道 "气概 。 他 在 22 ee 

二 年 [1042]) 写 ( 送 孙 正之 序 ) 便 已 深 受 孟 子 的 启发 ,向 往 着 有 一 天 
能 “得 志 于 君 , 则 变 时 而 之 道 *《 临 川 先生 文集 ) 卷 八 四 )。 通 过 王 安 
石 的 倡导 与 实践 ， 得 君 行道 ”的 观念 终于 成 为 两 宋 理学 家 共同 追求 
的 目标 。 所 以 我 们 可 以 肯定 ,孟子 在 “外 王 " 方 面 所 发 挥 的 影响 是 更 
普遍 而 持久 的 。 本 书 第 五 章 之 二 和 《 朱 喜 的 历史 世界 》 下 篇 第 八 章 ， 
对 此 已 有 详细 的 论证 ,这 里 便 不 再 重复 了 。 

以 上 大 致 是 历史 的 观点 ,说 明 宋 代理 学 为 什么 必须 置 于 政治 文 

化 的 大 岗 维 中 ,才能 比较 完整 地 显示 出 它 的 本 来 面貌 。 本 书 头 绪 甚 
多 ,论证 甚 繁 ,所 以 我 特别 提出 其 中 几 个 要 点 , 略 作 分 朴 , 这 也 许 有 助 
于 读者 掌握 全 书 的 基本 论 旨 。 但 本 书 所 论 也 有 越 出 历史 观点 之 外 
的 ,这 里 也 应 该 提示 一 下 。 第 二 章 详 析 "道统 ”“ 道 学 ”"“ 道 体 ” 诸 概 
念 ,是 为 了 更 进一步 溢 清 理学 家 与 政治 文化 的 关系 。 这 是 有 关 理 学 
整体 的 几 个 核心 概念 ,但 其 含义 始终 没有 得 到 彻底 的 清理 ,以 致 引出 

后 世 的 种 种 误解 。 此 章 根据 朱熹 《中庸 章句 序 》), 上 湖 其 源 , 下 沿 其 
流 , 指 出 无 论 是 “道统 "“ 道 学 ”或 “ 道 体 ”, 都 和 “ 治 天 下 ”有 不 可 分 的 
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内 在 关联 。 朱 嘉 在 此 序 中 ,以 “道统 ” 专 指 “ 内 圣 外 王 ? 合 一 的 上 十 三 
代 , 而 以 "道学 ” 专 指 道 治 分 裂 以 后 ,从 孔子 到 宋代 的 儒学 传统 。 这 是 
一 个 极 关 紧要 的 分 别 , 其 深刻 的 政治 含义 是 不 容 忽视 的 。 这 等 于 说 ， 
汉 、 唐 以 下 的 “* 人 主 * 虽 能 “以 智力 把 持 天 下 ”, 其 实则 是 “无 道 ” 的 统 

。“ 人 主 ” 如 果 想 改变 “天 下 无 道 ” 为 “天 下 有 道 ”, 只 有 一 条 路 可 走 ， 
i 受 “ 道 学 ”关于 “内 圣 外 王 ” 的 基本 规定 及 其 推行 的 程序 。 另 一 方 
面 ,儒家 亦 无 “彼岸 ?可 渡 , 其 " 道 只 能 在 此 唯一 的 人 间 世 界 求 得 实 
现 , 而 “ 治 道 ” 则 必然 成 为 秩序 重建 的 始点 。 因 此 在 宋代 理学 家 的 观 
念 中 ,“ 道 学 ” 既 不 应 仅 为 “ 空 言 4 其 功用 更 不 应 仅 止 于 提高 个 别 
人 的 精神 境界 。 就 社会 集体 而 言 ,“ 道 学 ”车 不 能 归宿 于 “外 王 化 ”, 则 
终 是 “未 济 ”。 程 颐 说 :“ , 潜 子 之 寺 , 富 宁 有 大 ,省 处 荔 之 用 ,而 未 及 平 
物 , 犹 无 有 也 .”(《 程 氏 粹 言 ， 论 学 篇 )) 这 正 是 从 集体 而 非 个 人 的 观 
点 所 下 的 论断 。 了 筷子 所 谓 :“ 吾 岂 摇 瓜 也 哉 ? 看 能 系 而 不 食 ?”*(《 论 
语 ， 阳 货 妨 至 少 两 宋 的 理学 家 大 体 上 都 抱 着 这 种 心理 。 

本 书 第 五 章 的 最 后 三 节 是 关于 理学 思想 的 政治 解读 ,涉及 《 西 
铭 》《 程 氏 易 传 》 和 朱熹 的 若干 文字 与 语录 ,都 是 宋代 理学 史上 的 重 
要 文本 。 为 了 从 理学 内 部 建立 它 与 宋代 政治 文化 之 间 的 关联 ,这 一 
解读 是 无 法 避 开 的 。 但 是 我 必须 郑重 声明 ,我 深 知 这 一 解读 本 身 含 
有 高 度 的 危险 性 , 稍 一 不 慎 , 即 可 能 将 全 部 理学 牌 曲 成 一 套 政治 的 意 
识 形态 (political ideology) 。 我 虽 肯 定理 学 上 承 北 宋 儒学 的 主流 ,以 
重建 人 间 秩 序 为 终极 关怀 ,然而 这 个 “秩序 ”的 意义 是 非常 广阔 的 , 包 
括 文化 秩序 、 人 伦 秩 序 \ 日 常生 活 秩序 等 在 内 ,政治 秩序 (“ 治 道 ”) 不 
过 是 其 中 的 一 个 部 分 而 已 ,虽然 宋代 理学 家 往往 视 之 为 秩序 重建 的 
始点 。 因 此 我 在 解读 的 过 程 中 十 分 遭 慎 ,以 求 做 到 恰如其分 。 张 载 
已 明言 “道学 "与 “ 政 术 ?是 一 体 的 两 面 , 程 熙 也 强调 “道学 输 人 主 ? 或 
“ 道 不 行 , 百 世 无 善治 ”( 见 本 书 第 五 章 第 五 节 )。 我 们 又 如 何 能 将 “ 治 


《 宋 明 理学 与 政治 文化 ?自序 


道 ? 排 除 在 “道学 ?之 外 呢 ? 至 于 我 的 解读 是 不 是 误 读 , 则 是 另 一 问 
题 , 这 里 不 必 讨 论 了 。 

最 后 ,我 要 感谢 黄 进 兴 先 生 为 本 书 的 单独 刊行 费心 安排 。 最 后 
一 章 的 增补 ,也 出 于 他 的 提议 ,不 过 把 本 书 的 下 限 扩大 到 明代 , 则 是 
我 自己 的 决定 ,但 也 因此 延误 了 出 版 的 期 限 ,这 是 应 该 向 他 致歉 的 。 
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本 文 原 为 《 宋 明 理学 与 政治 文化 》( 台 北 , 允 晨 ,2004) 一 书 中 的 第 
六 章 , 因 本 身 完 整 ,现在 抽出 来 单独 刊行 。 


一 \ 明 代 政 治 生态 与 政治 文化 


在 这 最 后 一 章 中 ,我 要 勾勒 出 明代 理学 与 政治 文化 的 大 轮廓 ,与 
前 五 章 所 论 作 一 比较 。 唯 有 通过 比较 ,宋代 的 特色 才能 更 清楚 地 显 
现 出 来 。 先 从 政治 生态 说 起 .《 明 史 》 卷 九 四 (刑法 二 }》 云 : 


太 祖 开国 之 初 …… 凡 三 人 《 谐 》( 按 : 指 《 大 谐 》 三 编 ) 所 列 凌 迟 、 
扶 示 、 种 诛 者 ,无 虑 千 百 , 弃 市 以 下 万 数 。 贵 溪 儒 士 夏 伯 启 叔 全 
断 指 不 仕 , 苏 州 人 才 姚 润 、 王 议 被 征 不 至 , 贿 诛 而 籍 其 家 。“ 罕 中 
士 夫 不 为 君 用 ”之 科 所 由 设 也 。 





我 们 只 要 将 明太 祖 的 作风 与 宋太祖 优 容 士大夫 的 情形 ,特别 是 “不 杀 
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大 臣 及 言 事 官 ”的 “家 法 ”, 略 一 对 照 , 则 宋 . 明 两 朝政 治 生态 的 差异 已 
无 所 通 形 。 洪 武 九 年 (1376) 诏 求 直 言 ,平遥 训导 叶 伯 巨 上 书 , 论 及 朝 
廷 对 * 士 ?的 诛 珀 与 凌辱 日 : 


古 之 为 士 者 ,以 登 仕 为 荣 , 以 要 职 为 每 。 今 之 为 士 者 ,以 润 
迹 无 闻 为 福 , 以 受 天 不 录 为 幸 , 以 屯田 工 役 为 必 获 之 罪 ,以 鞠 竺 
手 楚 为 寻常 之 辱 。 其 始 也 , 朝 延 取 天 下 之 士 , 网 罗 据 扩 , 务 无 余 
逸 , 有 司 敦 迪 上 道 , 如 捕 重 四 。 比 到 京师 ,而 除 官 多 以 艇 选 ,所 学 
或 非 其 所 用 ,所 用 或 非 其 所 学 。 泊 平 居 官 ,一 有 差 跌 , 苟 免 诛 各 ， 
则 必 在 屯田 工 役 之 科 。 率 是 为 常 ,不 少 顾 惜 。(《 明 史 》 卷 一 三 九 
本 传 ) 


本 传说 :“ 书 上 , 帝 大 经 …… 下 刑部 狱 , 死 狱 中 。” 这 是 叶 伯 巨 个 人 的 结 
局 。 但 是 他 所 描述 的 “十 "的 处 境 , 则 是 明 初 的 一 般 状 态 , 恰 可 与 上 引 
《刑法 志 》 相 印证 ,尤为 可 贵 。 明 太 祖 为 治理 国家 之 故 , 不 得 不 用 
“ 士 ”, 但 内 心 对 * 士 ? 却 十 分 懂 恨 ,总 是 疑心 “ 士 ? 不 把 他 这 个 皇 觉 夺 小 
和 尚 出 身 的 大 皇帝 放 在 眼 里 (这 是 心理 史学 的 研究 专题 ,这 里 不 能 深 
说 )。 所 以 他 一 方面 设 “ 赛 中 士 夫 不 为 君 用 ” 科 , 强 迫 被 征召 之 “ 士 " 不 
得 抗拒 , 男 一 方面 则 对 既 已 人 仕 之 “ 土 " 毫 不 尊重 , 稍 有 差错 ,不 是 “ 屯 
田 工 役 ”( 按 :相当 于 今天 所 谓 “ 劳 动 改造 ”) , 便 是 诛 死 。“ 士 "至 于 “ 断 
指 不 仕 ”? 和 ”以 受 焉 不 录 为 幸 ”。 及 至 被 迫 上 道 , 则 又 “如 捕 重 办”, 这 
种 遭遇 是 宋代 的 “ 士 " 所 无 法 想象 的 。 这 条 “ 赛 中 士 夫 不 为 君 用 ”的 酷 
法 不 仅 大 行 于 洪武 一 朝 , 而 且 后 世 也 同样 有 效 。 这 里 只 需 举 一 个 实 
例 便 够 了 。 谷 应 泰 ( 明 史 纪 事 本 末 ) 载 : 


(正德 四 年 [1509] 四 月 ) 以 王 云 凤 为 国 子 祭 酒 ,尚书 张 彩 以 





人 望 起 之 。 始 被 命 , 欲 坚 辞 。 及 有 和 遗书, 言 “ 执 政 者 诵 太 祖 “ 宰 中 
士 夫 不 为 吾 用 者 , 当 杀 身 灭 家 ? 语 ?。 云 凤 父 大 司徒 佐 目 :“ 吾 老 
矣 , 汝 置 我 何 处 死 耶 ?? 云 凤 泣 就 道 。( 卷 四 三 《 刘 刑 用事 》) 


可 见 一 百 多 年 后 ,明代 * 士 ?的 命运 并 没有 任何 改进 。 明 太 祖 当面 对 
茹 太 素 说 :金杯 同 汝 饮 , 白 刃 不 相 侥 .”(《 明 史 》 卷 一 三 九 本 传 ) 这 一 
流传 天 下 的 名 名 不 失 为 明代 士大夫 的 生动 写照 。 

上 引 叶 伯 巨 上 书 , 有 “以 凌 答 揪 楚 为 寻常 之 辱 ” 一 语 , 指 “ 廷 杖 ”而 
。 这 也 是 明代 政治 生态 的 特色 之 一 ,始作俑者 又 是 明太 祖 。 上 面 
提 到 的 茹 太 素 ,洪武 八 年 便 因 陈 时 务 “ 言 多 性 触 ” 而 “ 杖 于 朝 ”( 同 上 本 
传 ) 。 十 四 年 工 部 尚书 薛 祥 则 * 坐 累 杖 死 ”(( 明 史 》 卷 一 三 八 本 传 ) 。 
可 证 叶 伯 巨 所 谓 * 寻 常 之 辱 ”, 一 点 也 没有 夸张 。《 礼 记 ， 侍 行 》 早 有 
“ 士 可 杀 而 不 可 辱 ” 之 说 ,明太 祖 明 知 故 犯 , 不 仅 杀 之 而 且 辱 之 ,更 为 
上 述 的 变态 心理 增 一 显 证 。 为 了 确切 说 明 “ 廷 杖 ”是 有 明 一 代 特 有 的 
制度 ,而 始 于 明太 祖 刻 意 对 士大夫 施 “ 凌 答 手 楚 ” 之 辱 , 下 面 我 要 对 此 
制 的 起 源 问题 , 作 一 简要 的 交代 .《 明 史 ; 卷 九 五 (刑法 三 ?说 : 


wlll 


刑法 有 创 之 自明 ,不 襄 古 制 者 , 廷 杖 、 东 西 三 锦衣卫、 镇 抚 
司 狱 是 已 。 


又 说 : 


廷 杖 之 刑 , 亦 自 太 祖 始 矣 。 


可 见 清 初 明 史馆 诸 人 已 共同 断定 “ 廷 杖 ”是 明代 的 创制 ,前 无 所 承 。 
但 “ 廷 杖 ”作为 个 别 的 事实 一 一 即 皇 帝 下 令 , 在 朝廷 上 对 在 位 的 士 大 
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夫 施 以 “ 鞭 管 揪 楚 ”一 一 自然 不 是 从 明太 祖 开始 的 。 关 于 这 个 所 谓 
“起 源 ” 的 问题 , 明 末 朱 国 祯 (1557 一 1632) 早 已 提出 了 一 个 比较 稳健 
的 答案 .《 涌 蛋 小 品 ) 卷 一 二 * 延 杖 ?条 第 一 则 : 


廷 杖 始 于 唐 辫 宗 时 , 御 史 蒋 挺 决 杖 朝 堂 。 张 廷 百 执 奏 , 谓 御 
史 可 杀 不 可 等 。 人 服 其 知 体 。 然 本 之 ,又 起 于 隋 。《 文 帝 本 纪 》 
称 殿 廷 扑 人 ,此 其 征 也 。 其 后 北魏 、 金 .元 虹 用 之 。 盖 以 夷 狄 效 
中 国 , 而 其 本 俗 止 有 斩 杀 , 原 无 此 法 。( 中 华 书局 标点 本 ,1959， 
267 页 ) 


最 近 讨 论 “ 廷 杖 ”起 源 的 学 者 往往 以 为 明太 祖 用 此 刑 是 受 了 辽 ,\ 金 .元 

异族 统治 的 影响 ,其 实 也 是 据 个 别 事 例 作 推测 ,未 为 定论 。 朱 国 祯 则 

认为 这 是 汉人 旧 法 , 金 、 元 不 过 是 “以 夷 狄 效 中 国 ? 而 已 。 他 所 引 隋 文 

帝 、 唐 玄宗 两 例 都 是 硬 证 ,不 容 忽视 。 我 根据 他 所 指示 的 线索 , 遍 检 

《 隋 书 》\ 两 唐 书 及 《 资 治 通 鉴 》, 发 现 他 的 说 法 昌 大 致 可 信 , 但 不 免 失 

之 玖 略 。 让 我 借 此 机 会 对 这 一 问题 作 一 次 彻底 的 洪 清 ,以 证 成 其 说 
《 旧 唐 书 》 卷 一 D 一 《 张 廷 建 传 》 日 : 


开元 初 ,入 为 礼部 侍郎 。( 中 略 ) 再 迁 黄 门 侍郎 。 时 监察 御 
史 蒋 插 以 监 决 杖 刑 稍 轻 , 救 朝 堂 杖 之 。 延 于 奏 日 : " 御 史 宪 司 , 清 
望 耳目 之 官 ,有 犯 当 杀 即 杀 , 当 流 即 流 ,不 可 决 杖 。 士 可 杀 , 不 可 
等 也 。” 时 制 命 已 行 , 然 议 者 以 廷 球 之 言 为 是 。 


《新 唐 书 ) 卷 一 一 八 张 廷 百 传 ) 日 : 


再 迁 黄 门 侍郎 ,监察 逢 史 蒋 提 坐 法 , 治 决 杖 朝 堂 ,甘于 执 奏 : 
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“ 御 史 有 训 , 当 杀 杀 之 ,不 可 辱 也 。? 士 大 夫 服 其 知 体 。 


两 传 互 校 , 知 朱 国 祯 所 引 者 为 《新 唐 书 》, 此 可 由 “ 服 其 知 体 ” 一 语 而 
定 。 张 廷 奸 除 礼部 侍郎 在 开元 元 年 (713) ,再 迁 黄 门 侍郎 则 在 次 年 夏 
间 ( 见 严 耕 望 ( 唐 仆 尚 丞 郎 表 》, 第 一 册 ,112 一 113 页 ) ,开元 “ 廷 杖 ” 见 
诸 记 载 , 当 以 此 次 为 最 早 。 但 玄宗 朝 关 于 “ 廷 杖 ”最 重要 的 事件 则 发 
生 在 开元 十 年 , 事 见 两 唐 书 4 张 嘉 贞 传 》(《 旧 》 卷 九 九 《新 》 卷 一 二 
七 )。 兹 以 ( 资 治 通 鉴 ) 的 叙事 较为 简明 , 特 引 之 于 下 : 


前 广州 都 督 裴 仙 先 下 狱 ,上 与 宰相 议 其 罪 。 张 嘉 贞 请 杖 之 ， 
张 说 日 :“ 臣 闻 刑 不 上 大 夫 , 为 其 近 于 君 , 且 所 以 养廉 耻 也 。 故 士 
可 杀 不 可 辱 。 臣 向 巡 北 边 , 闻 杖 姜 拉 于 朝 堂 。( 按 : 事 在 开 元 十 
年 八 月 ) 绞 官 登 三 品 , 亦 有 微 功 ,有 罪 应 死 则 死 ,应 流 则 流 , 奈 何 
轻 加 管 司 ,以 皂 素 待 之 ! 姜 议 事 往 ,不 可 复 追 , 仙 先 据 状 当 流 , 岂 
可 复 蹈 前 失 !” 上 深 然 之 。 嘉 贞 不 悦 , 退 谓 说 日 :“ 何 论 事 之 深 
也 !2? 说 日 :" 宁 相 ,时 来 则 为 之 。 若 国之 大 臣 皆 可 管 辱 ,但 恐 行 及 
吾 辈 。 吾 此 言 非 为 仙 先 , 帮 为 天 下 士 君子 也 。?” 嘉 贞 无 以 应 。( 卷 
二 一 二 ,玄宗 开元 十 年 十 一 月 条 ) 


这 是 唐 代 政治 史上 的 大 事 , 所 以 司马 光 才 有 此 特 笔 大 书 。 观 “上 深 然 
之 ”一 语 , 可 知 玄宗 至 此 已 承认 “ 廷 杖 ”之 非 。 此 外 开元 二 十 年 六 月 和 
二 十 五 年 四 月 还 有 两 次 “ 朝 堂 杖 决 ”的 记载 , 见 《 旧 唐 书 . 玄宗 本 纪 》 
( 卷 八 、 卷 九 , 承 陆 扬 检 示 )。 但 大 体 上 说 ,“ 廷 杖 ”在 唐 代 只 是 偶发 事 
件 , 未 成 定制 。 朱 国 祯 漏 引 此 事 , 不 免 给 和 人 以 “ 廷 杖 ”在 唐 代 为 常 刑 的 
印象 ,这 是 必须 纠正 的 。 

但 朱 国 祯 引 隋 文帝 “ 砍 廷 扑 人 ”一 事 则 更 为 重要 ,而 语 焉 不详。 
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且 其 事 不 见于 《 隋 书 . 高祖 本 纪 》, 他 的 史 源 必 出 于 《 资 治 通 鉴 ， 文 帝 
纪 》。 原 文 如 下 : 


上 性 猜忌 ,不 悦 学 , 既 任 智 以 获 大 位 ,因为 文法 自 务 , 明 察 临 
下 , 恒 令 左右 电视 内 外 ,有 过 失 则 加 以 重罪 。 又 患 令 史 赃 污 , 私 
使 人 以 钱 外 遗 之 ,得 犯 立 斩 。 每 于 殿 延 技 人 ,一 日 之 中 ,或 至 数 
四 ; 尝 怒 问 事 挥 楚 不 甚 , 即 命 斩 之 。 尚 书 左 仆 射 高 蜂 、 治 书 侍 御 
史 柳 或 等 谏 ,以 为 “ 朝 堂 非 杀 人 之 所 , 暴 延 非 决 罚 之 地 ?。 上 不 
纳 。 颖 等 乃 尽 谐 朝 堂 请 罪 , 上 顾 谓 领 左右 都 督 田 元 日 :“ 各 杖 重 
乎 ?” 元 日 :“ 重 。” 帝 问 其 状 , 元 举 手 日 :“ 陛 下 杖 大 如 指 , 播 人 三 十 
者 , 比 常 杖 数 百 , 故 多 死 ”" 上 不 怪 , 乃 令 暴 内 去 杖 , 欲 有 决 罚 ,各 
付 所 由 。 后 楚 州 行 参军 上 言 :“ 上 完 高 舌 过 其 ”上 大 既 , 命 杖 之 ， 
而 殿内 无 杖 , 遂 以 马 鞠 手 杀 之 , 自 是 殿内 复 置 杖 。 未 几 怒 甚 ,又 
于 殿 廷 杀人 ;兵部 侍郎 冯 基 固 谏 ,上 不 从 , 竞 于 暴 廷 杀 之 。 上 亦 
寻 悔 , 宣 怀 冯 基 ,而 怒 群 臣 之 不 谏 者 。( 卷 一 七 七 ,文帝 开 皇 十 年 
二 月 条 ) 


观 此 可 见 , 以 汉人 统一 王朝 的 创业 之 君 而 言 , 隋 文帝 和 明太 祖 的 相似 
处 已 达到 了 惊人 的 高 度 。 专 就 “ 廷 杖 ”一 事 说 ,后 者 之 于 前 者 简直 像 
是 旷世 相 师 。 更 可 注意 的 是 :( 通 鉴 》 此 段 记述 并 不 见于 《 隋 书 》 纪 、 
传 ,其 史 源 出 于 《刑法 志 》(《 隋 书 ) 卷 二 五 ), 与 《明史 》 收 “ 廷 杖 ”入 《 刑 
法 志 ) 如 出 一 略 。 可 知 唐 代 史 臣 也 把 文帝 的 “ 砍 廷 拓 人 ” 当 作 隋 代 刑 
法 的 一 个 组 成 部 分 ,不 过 由 于 隋 补 甚 短 ,未 能 形成 传统 而 已 。 但 是 我 
们 是 不 是 因此 便 可 说 明太 祖 的 “ 廷 杖 ?上 承 隋 文帝 的 “ 殿 廷 扑 人 ”而 来 
呢 ? 答案 是 否定 的 ,因为 以 明太 祖 的 早年 背景 而 言 ,我 们 不 可 能 假定 
他 在 开国 时 期 已 熟 读 ( 资 治 通 鉴 ) 与 ( 隐 书 )。 同 样 的 ,我 们 也 没有 任 
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何 证 据 可 以 断定 他 在 这 一 点 上 曾 受到 所 谓 “ 征 服 王朝 ”统治 方式 的 影 
响 。 事 实 上 ,中 国 的 皇帝 如 果 拒绝 接受 儒家 政治 原则 的 约束 (如 "* 士 
可 杀 不 可 辱 " 之 类 )，“ 廷 杖 ”一 类 行为 是 随时 都 可 以 发 生 的 。 这 里 我 
们 必须 避免 史学 上 所 谓 * 起 源 的 廖 误 ”(fallacy of origins);“ 自 我 作 
古 ” 在 “创业 垂 统 ” 之 君 并 非 罕见 之 事 ,我 们 也 不 能 武断 地 假定 每 一 项 
有 具体 的 事 制 都 必然 渊源 于 前 代 。 所 以 上 引 《 明 史 “。 刑 法 志 》 的 断案 ， 
到 目前 为 止 还 没有 可 以 推翻 的 充足 理由 。 

以 上 讨论 明代 “ 廷 杖 ”之 制 ,主要 还 是 为 了 和 宋代 的 政治 生态 作 
一 对 比 。 前 乎 宋 , 降 、 唐 既 有 “ 砍 廷 扑 人 ”或 “ 决 杖 朝 堂 ”的 偶发 事件 ， 
后 乎 宋 ,“ 廷 杖 ”在 有 明 一 代 复 成 为 常 典 。 宋 居 其 中 , 独 于 士大夫 优 礼 
有 加 。 宋 太 祖 相传 立 有 “不 杀 大 臣 及 言 事 官 ” 的 誓言 。 此 事 虽 未 见 原 
始 文献 ,但 大 体 而 言 ,这 确 是 两 宋 诸 帝 奉行 不 悖 的 基本 原则 ,我 在 ( 朱 
嘉 的 历史 世界 》 中 考 论 已 详 , 效 不 重 述 ( 见 第 二 章 及 第 七 章 第 五 节 之 
末 )。 至 于 在 庙堂 之 上 当众 凌辱 士大夫 如 “ 廷 杖 ”之 事 , 至 少 我 在 宋代 
史料 中 尚未 发 现任 何 踪迹 。 在 这 一 方面 , 宋 、 明 的 差异 实在 太 鲜 明 
了 。 宋 代 在 位 士大夫 如 果 开 罪 了 朝廷 或 在 政 争 中 失势 ,自然 也 逃 不 
了 惩罚 ,但 常见 的 方式 不 过 是 流放 或 贬 逐 。 更 值得 注意 的 是 :士大夫 
因 论 事 不 合 而 遭 贬 逐 ,不 但 不 是 耻辱 而 且 往 往 引 为 无 上 的 光荣 。 我 
们 只 需 引 范仲淹 的 一 则 故事 便 足 够 说 明 问题 了 。 释 文 莹 在 钻 宁 时 期 
所 撰 ( 续 湘 山野 录 ) 记 : 


范文 正 公 以 言 事 凡 三 贺 。 初 为 校 理 , 性 章 献 太后 旨 , 贬 停 河 
中 。 售 友人 馈 于 都 门 日 :“ 此 行 极光 ,” 后 为 司 谏 , 因 部 后 废 , 率 谍 
官 、 御 史 伏 阁 争 之 不 胜 , 贬 睦 州 。 僚 友 又 钱 于 部 日 性 此 行 您 光 。? 
后 为 天 章 阁 、 知 开封 府 , 撰 (4 百 官 图 》 进 呈 , 丞 相 怒 , 奏 上 日 “宰相 
者 ,所 以 器 百 官 。 今 仲 漆 尽 自 抢 握 , 安 用 彼 相 ? 臣 等 乞 轩 ,” 仁 宗 
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怒 , 落 职 贬 伐 州 。 时 亲 宾 故人 又 钱 于 郊 目 :“ 此 行 尤 光 .” 范 笑 谓 
送 者 日 :“ 仲 漆 前 后 三 光 矣 ,此 后 诸 君 更 送 , 只 乞 一 上 第 可 也 。” 客 
大 笑 而 散 。( 中 华 书局 标点 本 ,1984 年 ,77 一 78 页 ) 


范仲淹 如 果 落 在 隋 文帝 或 明太 祖 手 上 ,每 一 次 都 免不了 " 手 楚 ?之 辱 ， 
也 许 第 一 次 便 被 打 死 了 ,但 在 北宋 却 成 为 “三 光 ” 的 美谈 。 即 此 一 端 
已 充分 显示 出 宋 、. 明 士大夫 的 处 境 是 怎样 的 天 悬 地 隔 了 。 

回 到 明代 “ 廷 杖 ”问题 , 它 在 太 祖 以 后 不 但 世代 传承 ,正式 成 为 制 
度 , 而 且 愈 演 愈 烈 。 关 于 这 一 层 ,《 明 史 ， 刑 法 志 三 ) 已 有 清楚 的 叙 
述 。 其 中 一 个 最 重要 的 变动 则 发 生 在 正德 元 年 。 余 继 登 (1544 一 
1600 交 典故 纪 疗 ) 卷 一 七 说 : 


嘉靖 初 ,致仕 刑部 尚书 林 俊 (1452 一 1527) 言 :“ 古 者 扑 人 于 
朝 , 与 众 辱 之 而 已 , 非 必 欲 坏 烂 其 体 肤 而 致 之 死 也 。 成 化 时 
(1465 一 1487), 臣 及 见 廷 杖 三 五 臣 , 容 厚 绵 底 衣 , 垂 息 登 由, 然 且 
卧床 数 月 ,而 后 得 疼 。” 正 德 时 (1506 一 1521), 逆 瑾 用 事 , 始 启 去 
衣 之 端 ,本 有 末年 谏 止 南 巡 杖 死 之 惨 , 幸 遇 新 诏 收 作 ,士气 始 回 。 
(下 略 )( 中 华 书 局 标点 本 ,1981 年 ,30 页 ) 


所 引 林 俊 语 ,出 于 他 嘉靖 四 年 (1525) 所 上 《 谏 廷 杖 朴 》, 见 (明史 》 本 传 
( 卷 一 九 四 )。“ 去 衣 行 杖 ”是 一 个 非常 残酷 的 变更 ,从 此 死 于 杖 下 的 
人 越 来 越 多 。 不 幸 得 很 ,首当其冲 的 竟 是 王阳明 。 按 4 阳 明 年 谱 》 正 
德 元 年 (1506) 二 月 “上 封 事 , 下 诏 狱 * 条 载 ， 


是 时 武宗 初 政 , 态 瑾 穷 柄 。 南 京 科 道 戴 铣 、 薄 放 徽 等 以 谏 性 
旨 ,还 系 诏 狱 。 先 生 首 抗 玖 救 之 …… 朴 入 , 亦 下 诏 狱 。 已 而 延 杖 
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四 十 ( 接 : 阳 明 受 杖 之 数 另 有 五 十 与 三 十 两 说 ,不 必 细 辩 ), 既 绝 
复苏 


则 知 阳 明 必 是 “去 衣 ? 受 杖 最 早 之 一 人 ,以 致 " 既 绝 复苏 ”, 其 惨 可 想 。 
这 次 惨痛 的 奇 辱 在 他 的 心理 上 留 下 了 最 深刻 的 创伤 , 和 他 两 年 后 的 
龙 场 顿 悟 不 无 关系 ,留待 下 文 再 说 。 

最 后 我 还 要 介绍 一 个 试 官 因 出 题 示 范 而 “ 廷 杖 ”致死 的 例 案 ,以 
凸显 明代 政治 生态 的 特色 。 商 衍 婆 论 “ 八 股 文 之 文体 ”, 曾 引 下 面 
一 例 : 


明 人 篇 末 用 大 结 , 可 及 时 事 。 世 宗 嘉 靖 二 十 二 年 燃 饰 叶 经 
巡 接 山东 , 作 乡 试 * 无 为 而 治 者 ,其 用 也 与 ! 夫 何 为 哉 , 茵 已 正 南 
面 而 已 关 ” 题 程 文 ,大 结 内 有 “ 继 体 之 君 ,未 尝 无 可 承 之 法 ,但 德 
非 至 圣 ,未 免 作 联 明 以 乱 旧 章 "等 语 。 世 宗 见 之 大 把, 以 为 读 这 ， 
速 讯 毕 于 杖 下 。 按 语 并 不 急切 ,而 意 亦 空 论 , 况 触 时 君 之 
暴 威 .中 


商 氏 此 条 史 源 当 出 明代 笔记 或 贡 举 掌故 , 今 未 暇 详 考 。 但 (明史 ) 卷 
二 一 〇 《 叶 经 传 } 云 : 


经 按 山东 监 乡 试 。 试 录 上 ,( 严 ) 沼 指 发 策 语 为 诽谤 , 激 帝 
把。 廷 杖 经 八 十 , 斥 为 民 。 创 重 , 卒 。 


足 证 此 事 千 真 万 确 , 无 可 怀疑 。 这 种 “时 君 之 暴 威 ” 在 明代 是 常事 ,在 
宋代 则 不 可 想象 。 我 们 只 要 回想 到 王安石 与 神宗 争辩 时 的 “ 辞 色 和 丝 
厉 ", 和 朱熹 在 * 封 事 ” 与 “ 奏 札 "中 的 直言 无 忌 , 便 可 知 宋 . 明 两 朝 士 大 
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夫 的 政治 处 境 是 多 么 的 不 同 了 。 

从 政治 生态 转 和 人 政治 文化 ,我 们 必须 从 明太 祖 与 儒学 的 一 般 关 
系 说 起 。 明 太 祖 深 知 儒家 的 纲 常 对 于 他 的 统治 具有 无 上 的 工具 价 
值 , 这 是 不 在 话 下 的 。 但 问题 在 于 他 究竟 对 儒家 的 圣贤 是 不 是 真正 
存 有 敬 旦 的 意识 ? 以 下 让 我 举 两 个 具体 的 例子 作 一 说 明 。《 明 史 》 卷 
一 三 九 《 钱 唐 传 ) 云 : 


钱 唐 ,…… 洪 武 元 年 举 明 经 。 对 策 称 旨 , 特 授 和 刑部 尚书 。 二 
年 诏 孔 庙 春 秋 释 英 , 止 行 于 曲 意 ,天 下 不 必 通 祀 。 唐 伏 阔 上 路 
言 :“ 和 孔子 垂 教 万 世 , 天 下 共 尊 其 教 , 故 天 下 得 通 礼 孔 子 , 报 本 之 
礼 不 可 废 。” 侍 郎 程 徐 亦 朴 言 :古今 礼 典 , 独 社 重 、 三 皇 与 孔子 通 
礼 。 天 下 民 非 社 稳 、 三 皇 则 无 以 生 , 非 孔子 之 道 则 无 以 立 。 劳 、 
到、 再 、 汤 文武, 周公，, 凤 圣 人 也 ，, 然 发 挥 三 纲 五 常 之 道 , 载 之 于 
经 , 仪 范 百 王 , 师 表 万 世 , 使 世 念 降 而 人 极 不 坠 者 ,孔子 力也 。 和 孔 
子 以 道 设 教 ,天 下 祀 之 ,非礼 其 人 , 祀 其 教 也 , 祀 其 道 也 。 今 使 天 
下 之 人 , 读 其 书 , 由 其 教 , 行 其 道 ,而 不 得 举 其 礼 , 非 所 以 维 人 心 
扶 世 教 也 。” 蕴 不 听 。 久 和 送 , 乃 用 其 言 。 帝 尝 览 《孟子 》, 至 “ 草 
苏 ”“ 害 仇 ” 语 , 谓 非 臣 子 所 宜 言 , 议 罢 其 配 享 , 诏 有 谏 者 以 大 不 
敬 论 。 唐 抗 政 入 谏 日 :“ 臣 为 孟 町 死 , 死 有 余 荣 。” 时 廷 臣 无 不 为 
唐 危 。 帝 鉴 其 诚恳 ,不 之 罪 。 和 孟子 配 享 亦 旋 复 。 然 卒 命 侍 臣 修 
《和 卫 子 前 文 ) 云 。 


此 传 同时 涉及 孔子 与 孟子 二 事 , 效 分 别 略 论 于 下 。 

本 书 第 二 章 论 “ 道 统 "问题 , 我 曾 征 引 了 宋 泪 洪武 四 年 的 (孔子 庙堂 
议 》); 他 力主 熊 稣 之 说 ,孔子 必 当 “天 下 通 礼 ,以 尊 “ 道 统 ”。 今 读 此 
传 , 则 钱 唐 与 程 徐 二 人 早 在 两 年 前 便 正 式 提出 了 同样 的 主张 ,可 见 能 


氏 《 礼 典 议 》 至 元 末 已 为 儒家 士大夫 所 普遍 接受 。 但 问题 在 于 何以 太 
祖 忽 然 在 洪武 二 年 决定 取消 孔子 的 * 通 礼 ?? 此 事 关 系 不 小 , 绝 非 太 
祖 个 人 一 时 的 好 恶 所 能 解释 。 我 细 读 吴 瞪 《明教 与 大 明帝 国 ) 一 
文中 ,然后 才 获 得 了 一 种 比较 近 实 的 理解 。 朱 元 璋 最 初出 身 于 围 山 
童 . 林 儿 父子 一 系 的 武装 集团 。 当 时 元 末 群 雄 大 都 接受 "弥勒 降生 ， 
明王 出 世 ” 的 信仰 ,其 实 是 明教 ( 摩 尼 教 ) .白莲 社 、 弥 勒 教 等 民间 宗教 
的 混合 品 。 所 以 韩 氏 父子 先后 曾 用 大 小 “明王 ?的 称号 。 朱 元 璋 虽 是 
一 支 独 立 在 外 的 势力 , 仍 奉 号 称 “ 宋 帝 ” 的 “小 明王 ” 韩 林 儿 为 正 朔 。 
1367 年 初 元 璋 羽毛 已 完全 丰满 , 遗 人 沉 韩 林 儿 于 江 , 由 自己 来 应 验 
“明王 出 世 ? 的 预言 ,一 年 后 便 以 *“ 明 ?为 国 号 ,正式 称 帝 了 。 所 以 明 朝 
之 “ 明 ? 与 明教 “明王 出 世 ? 密 切 相 应 ,这 是 毫 无 可 颖 的 ,因为 非 以 此 
为 号 召 , 便 不 足以 争取 诸 将 与 士卒 的 向 心力 。 但 在 明 朝 建 立 之 前 , 朱 
元 璋 已 延揽 了 一 批 江浙 的 士大夫 如 刘 基 , 宋 滤 等 人 ;他 们 当然 极力 要 
把 他 引 归 任教。 所 以 明王 朝 建立 之 际 , 元 璋 阵营 中 形成 了 吴 瞪 所 谓 
“儒生 与 武将 相持 之 局 ”, 而 武将 与 士卒 多 为 明教 信徒 ,可 以 接受 佛 
教 , 但 未 必 能 改 从 儒教 。 洪 武 元 年 明太 祖 在 宗教 活动 方面 有 两 件 大 
事 :一 是 二 月 举行 祭 孔 子 之 礼 , 一 是 闵 七 月 下 诏 禁 白 莲 社 .明教 等 “ 淫 
祠 ”。 前 者 是 为 政权 取得 合法 性 ,后 者 则 是 为 了 防止 别人 继续 利用 
“明王 ?的 名 号 与 他 争 天 下 。 这 是 再 清楚 不 过 的 了 。 但 这 样 一 来 , 癸 
生 一 方面 固然 兴高采烈 ,武将 一 方面 鸭 不 免 疑虑 从 生 。 我 相信 太 祖 
必 很 快 便 察觉 了 将 士 方面 有 负面 的 反响 。 这 时 天 下 尚未 平定 , 正 是 
将 士 用 命 之 际 , 而 且 江 浙 一 带 在 下 层 社 会 明教 仍然 十 分 活跃。 宋 浪 
《 故 岐 宁 卫 熊 府 君 ( 易 ) 墓 铭 )》 云 : 


明年 改元 洪武 …… 君 分 部 人 台 、 温 …… 温 有 那 师 日 大 明教 , 造 
饰 殿 堂 甚 侈 。 民 之 无 业者 成 归 之 。 君 以 其 葡 俗 眩 世 ,上 且 名 犯 国 
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号 , 奏 毁 之 。 官 没 其 产 而 驱 其 众 为 农 。(《 宋 学 士 文集 。 艺 园 续 
集 》 卷 四 ) 


太 祖 为 了 稳定 军心 ,于 是 不 得 不 于 第 二 年 明 诏 停止 孔子 “ 通 礼 ”, 以 示 
他 于 儒 、 释 , 道 三 教 无 所 偏 祖 之 意 ( 见 下 文 ).。《 明 史 。 太 祖 本 纪 三 》: 


(洪武 十 五 年 夏 四 月 ) 丙 成 , 诏 天 下 通 礼 孔子 。 


为 什么 不 迟 不 早 ,要 到 十 五 年 四 月 才 “ 通 礼 了 筷子" 呢 ?《 本 纪 ) 同 年 下 
面 一 条 纪事 至 少 是 其 中 一 部 分 的 答案 : 


(二 月 ) 甲 实 , 以 云南 平 , 诏 天 下 。 头 月 癸 卯 , 蓝 玉 、 沐 英 克 大 
理 , 分 兵 徇 芍 庆 丽江、 金 齿 , 俱 下 。 


这 时 元 朝 残余 势力 才 扫 清 ,天 下 太平 ,他 已 不 用 过 分 顾 鼠 将 士 的 宗教 
情绪 了 (参看 黄 进 兴 《 优 人 圣 域 ) 第 八 章 ( 道 统 与 治 统 之 间 ) 第 三 节 )。 
从 上 面 的 分 析 中 ,我 们 可 以 说 : 太 祖 对 孔子 既 无 特别 尊敬 之 意 ， 
也 没有 什么 恶 感 ,彻头彻尾 是 政治 运用 。 但 是 对 于 孟子 , 却 另 当 别 
论 。 上 引 《 钱 唐 传 ) 中 关于 孟子 “草草 ”“ 寇 仇 ”等 语 确 是 深 深 地 触犯 
了 他 。 关 于 钱 唐 争 和 孟子 墨 配 享 事 , 清 初 朱 莱 尊 、 万 斯 选 都 曾 怀疑 过 其 
真实 性 。 盖 据 方志 , 钱 唐 卒 于 洪武 四 年 ,而 孟子 罢 配 享 据 ( 南 太 常 志 》 
等 则 在 五 年 (明史 ) 卷 五 O“ 礼 四 ， 圣 师 ” 条 也 作 “ 五 年 ")。 全 祖 望 
《 辨 钱 尚 书 争 孟 子 事 》(( 铺 圭 享 集 ) 卷 三 五 ) 认 为 确 有 其 事 ,而 改 “ 五 
年 ”为 “二 年 ”以 圆 其 说 。 这 是 将 它 和 《 钱 唐 传 ) 中 孔子 不 “ 通 祀 " 事 说 
成 同时 的 了 , 殊 嫌 勉强 。 但 近 人 容 後 祖 据 李 之 藻 《 洋 宣 礼 乐 政 ) 卷 二 
“洪武 三 年 刘备 子 礼 ”一 语 , 断 定 “ 五 ?为 “三 ”之 让 ,因此 这 个 时 间 冲 突 
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的 问题 便 完全 解决 了 .明太 祖 因 为 虐待 士 类 之 故 ,后 世 不 免 “ 天 下 
之 恶 丝 归 之 ”, 明 中 叶 以 后 野史 中 往往 传 其 以 文字 入 人 罪 的 故事 。 赵 
喜人 《 廿 二 史 札 记 ;) 卷 三 二 * 明 初 文字 之 祸 ” 条 即 多 据 野 史 为 说 , 几 成 定 
论 。 实 则 此 类 物语 多 属 “ 事 出 有 因 , 查 无 实 据 ”, 未 可 轻信 ." 唯 孟子 
里 配 一 事 , 则 千 真 万 确 , 无 可 疑 者 。 全 祖 望 ( 辨 中 引 《 典 故 辑 遗 日 : 


上 读 孟 子 , 怪 其 对 君 不 逊 , 既 日 :“ 使 此 老 在 今日 , 守 得 免 
耶 1” 时 将 丁 祭 , 送 命 时 配 享 。 


太 祖 的 话 虽 不 敢 焉 定 其 真实 性 ,但 从 他 诛 士 的 情况 看 ,这 条 记载 丽 怕 
不 是 空穴来风 。 最 可 注意 的 是 :他 虽 迫 于 与 论 压 力 , 最 后 恢复 了 和 孟子 
的 配 享 ,而 对 重子 则 终身 切 齿 ,至 死 不 忘 。 洪 武 二 十 七 年 (1394), 刘 
三 吾 奉 命 作 《 熏 子 节 文 》 删 去 原 书 中 八 十 五 条 。 三 吾 《 题 辞 》 云 : 


《孟子 ) 一 书 ,中 间 辞 气 之 间 抑 扬 太 过 者 八 十 五 条 。…… 自 
今 八 十 五 条 之 内 , 课 士 不 以 命题 ,科举 不 以 取 士 ,一 以 圣贤 中 正 
之 学 为 本 。 


这 当然 是 本 之 太 祖 的 意 旨 ,否则 三 看 何 敢 自作 主张 ,更 何 敢 说 出 “ 课 
士 不 以 命题 ,科举 不 以 取 士 > 这样 的 话 !《 明 史 》 卷 一 三 七 4 刘 三 吾 
传 ) 说 : 


帝 锐 意 制 作 , 宿 侍 凋 谢 ,得 三 吾 晚 , 悦 之 。 一 切 礼 制 及 三 场 
取 士 法 多 所 刊 定 。 三 吾 博 学 善 属 文 。 帝 制 《 大 庭 》 及 《 洪 范 注 》 
成 , 皆 命 为 序 。 
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则 其 人 平时 善 揣摩 上 意 , 如 黄 祖 之 腹 中 ,可 以 想见 。 难 怪 《4 孟 子 节 文 》 
成 ,同时 的 孙 芝 “ 诉 刘 三 看 为 公 臣 以 争 之 ”了 ( 见 前 引 全 祖 望 ( 辨 ) 文 ， 
据 所 见 k 国 史 惟 疑 》 一 书 )。《 节 文 》 洪 武 二 十 七 年 原 刊 本 仍 存 北京 图 
书馆 , 容 後 祖 曾 校 出 所 删 三 四 十 条 , 今 仅 摘 取 数 则 ,以 供 读者 一 次 


之 尝 ， 


民 为 贵 , 社 黎 次 之 , 君 为 轻 。(《 尽 心 》) 

《 泰 装 ) 日 :“ 天 视 自 我 民 视 ,天 听 自 我 民 听 。”(《 万 章 》) 

君 之 视 臣 如 手足 , 则 臣 视 君 如 腹心 。 君 之 视 臣 如 犬 马 , 则 臣 
视 君 如 国人 。 和 君 之 视 臣 如 土 芥 , 则 臣 视 君 如 寇 做 。(《 离 类》) 

闻 诛 一 夫 纠 侨 , 未 闻 狼 君 也 。(《 梁 惠 王 放 

《 汤 折 》 上 日: “时 日 害 丧 ? 予 及 女 借 亡 。” 民 和 欲 与 之 供 亡 , 虽 有 
台 池 鸟 兽 , 岂 能 独 乐 哉 ! (《 梁 惠 王 》) 

君 有 大 过 则 谏 ,反覆 之 而 不 听 , 则 易 位 。(《 万 章 》) 

不 仁 而 得 国 者 有 之 矣 。 不 仁 而 得 天 下 者 ,未 之 有 也 。(《 尽 
心 》) 

夫 仁 政 必 自 经 界 始 。(《 滕 文公 》) 

今 之 时 ,万 乘 之 国 行 仁政 , 民 之 悦 之 , 犹 解 倒是 也 。(《 公 和 队 
丑 》) 

苟 行 王政 ,四 海 之 内 蕴 举 首 而 望 之 , 欲 以 为 君 。(《 滕 文公 》) 

君 仁 莫 不 仁 , 君 义 莫不 义 , 君 正 葛 不 正 , 一 正 君 而 国定 矣 。 
(《 离 娄 》) 

夫 国君 好 仁 , 天 下 无 敌 。 今 也 欲 无 敌 于 天 下 而 不 以 仁 , 是 狂 
执 热 而 不 以 温 也 。(《 离 娄 》) 

人 有 恒 言 ,党 日 :天 下 国家 。 天 下 之 本 在 国 ,国之 本 在 家 ,家 
之 本 在 身 。(《 离 类 》) 
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以 上 略 引 十 三 条 ,可 见 删节 的 用 意 所 在 。 首 六 条 的 删除 是 为 了 维护 
绝对 君权 论 ,次 六 条 则 表示 绝 不 行 “仁政 "。 最 后 一 条 即 后 来 《大 学 》 
修 . 齐 、 治 , 平 之 意 , 竟 也 为 太 祖 所 深 恶 ,他 对 儒家 的 态度 可 以 想见 。 
《孟子 ) 在 宋代 影响 极 大 ,尤其 关于 “外 王 ” 方 面 ,本 书 论 之 已 详 。 今 与 
《孟子 节 文 ) 相 对 照 , 即 可 知 宋 颂 以 政治 主体 自居 的 一 切 言行 恰好 犯 
了 明太 祖 的 大 忌 。 

最 后 ,我们 要 检讨 明太 祖 对 于 朱熹 之 学 的 态度 .《 明 史 》 卷 一 三 
九 ( 李 仕 鲁 传 ) 略 云 : 


洪武 中 , 诏 求 能 为 朱 氏 学 者 ,有 司 举 仕 鲁 。 入 见 , 太 祖 喜 日 : 
“ 吾 求 子 久 , 何 相 见 晚 也 。”( 中 略 ) 帝 自 践 了 几 后 , 颇 好 释 氏 教 , 诏 征 
东南 戒 德 僧 , 数 建 法 会 于 蒋 山 ,应 对 称 旨 者 辑 赐 金 宰 加 闭 衣 , 召 
入 禁 中 , 赐 坐 与 讲 论 。 吴 印 、 华 克勤 之 属 , 皆 拔 所 至 大 官 , 时 时 寄 
以 耳目 。 由 是 其 徒 横 甚 , 谢 毁 大 臣 。 举 朝 莫 敢 言 , 惟 仕 鲁 与 给 事 
中 陈 汶 辉 相继 争 之 。( 中 咯 ) 帝 不 听 。 诸 僧 帖 宠 者 , 遂 请 为 释 氏 
创立 职 官 ……… 潍 高 其 品 秩 。 道 教 亦 然 。 度 僧尼 道士 逾 数 万 。 人 
鲁 疏 言 ;” 陛 下 方 创业 , 凡 意 指 所 向 , 即 示 子孙 万 世 法 程 , 奈 何 合 
圣 学 而 崇 异 端 乎 !" 章 数 十 上 , 亦 不 听 。 仕 鲁 性 刚 介 ,由 儒术 起 ， 
方 欲 推 明 朱 氏 学 ,以 辟 佛 自任 。 及 言 不 见 用 ,中 请 于 帝 前 日 :“ 陵 
下 深 溺 其 教 ,无 牙 平 臣 言 之 不 入 也 。 还 陛下 和 荔 , 乞 赐 骨 骨 , 归 田 
里 。” 送 置 委 于 地 。 帝 大 怒 , 命 武士 摔 捕 之 , 立 死 阶 下 。 


这 篇 传记 的 内 容 丰 富 ,可 以 说 明 两 个 问题 。 第 一 ,上 文 论 洪武 二 年 孔 
子 不 “ 通 祀 ,我 曾 指 出 太 祖 为 了 照顾 将 士 的 宗教 信仰 ,所 以 对 释 \ 道 
二 教 与 儒家 同 尊 , 即 明 末 何 乔 远 所 谓 “ 皇 朝 太 祖 定 天 下 ,以 三 教 范 民 ” 


明代 理学 与 政治 文化 发 微 


(《 国 书 》 卷 七 ( 方 域 志 妨 是 也 。 今 得 此 传 为 之 证 实 , 更 无 可 疑 。 太 祖 
与 僧 徒 交往 似乎 远 比 儒 生 为 相 契 ,这 当然 与 他 的 宗教 背景 有 密切 的 
关系 。《 传 ) 言 :“ 匡 印 、 华 克勤 之 属 , 皆 拨 所 至 大 官 ,时 时 寄 以 耳目 。” 
这 句 话 更 说 明 他 在 政治 上 对 僧 徒 的 信任 也 在 儒家 士大夫 之 上 ,而 且 
都 可 在 (明史 》 得 到 证 实 。 华 克勤 即 洪武 四 年 送 日 本 使 者 还 国 的 克勤 
(明史 妨 卷 三 二 二 《外 国 三 ， 日 本 传 为 ,早已 担任 了 外 交 的 任务 。 吴 
印 事 则 见 《 明 史 》 卷 二 八 五 (文苑 一 . 张 孟 兼 传 》 


张 重 兼 …… 摆 山 东 副 使 。 布 政 使 吴 印 者 , 僧 也 , 太 祖 又 贵 
之 , 宠 着 其 ,和 孟 兼 易 之 。 印 谓 孟 兼 ,由 中 门 入 , 孟 兼 杖 守门 座 。 
已 ,又 以 他 事 与 相 手 。 太 祖先 入 印 言 , 逮 答 孟 兼 。 孟 兼 愤 , 捕 为 
印 书 奏 者 , 欲 论 以 罪 。 印 复 上 书 言 状 , 太 祖 大 既 日 :“ 竖 儒 与 我 抗 
那 1” 械 至 疮 下 , 命 弃 市 。 


本 传 引 刘 基 语 ,以 孟 兼 文章 仅 在 宋 滤 与 己 之 下 , 宋 沾 也 在 太 祖 面前 特 
称 他 “为 文 有 才 ”。 但 他 与 僧 徒 吴 印 相 争 , 竟 落 得 先 “ 廷 杖 ”后 " 弃 市 ” 
的 下 场 。 这 还 不 够 证 明太 祖 确 对 僧 徒 “ 寄 以 耳目 ” 吗 ? 

第 二 ,明太 祖 以 朱 喜 注 《 四 书 》 取 士 , 本 来 是 沿袭 了 元 代 之 旧 , 他 
本 人 似乎 对 所 谓 “ 朱 学 ”并 无 认识 ,也 无 兴趣 。 但 为 了 政治 上 的 需要 ， 
他 不 能 不 作出 “ 诏 求 能 为 朱 氏 学 者 ”的 姿态 罢了 。 李 仕 鲁 如 果真 是 他 
“ 相 见 恨 晚 ”的 学 者 , 何 至 于 仅仅 因为 谏 言 不 从 , 弃 筋 求 去 , 便 立 即 命 
武士 将 他 控 死 阶 下 ? 程 . 朱 理学 在 太 祖 心中 究竟 占有 何 种 地 位 ,至 此 
已 是 图 穷 而 已 首 见 了 。 

以 上 论 明 太 祖 与 儒学 的 一 般 关 系 , 实 可 以 概括 有 明 一 代 , 因 为 诚 
如 李 仕 鲁 所 言 ,“ 陛 下 方 创业 , 几 意 指 所 向 , 即 示 子孙 万 世 法 程 ”。 不 
但 如 此 , 明 中 叶 以 下 皇权 的 运用 完全 操 之 于 黄 宗 义 所 谓 " 宫 奴 ”( 宣 
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官 ) 之 手 , 无 论 是 儒学 的 价值 还 是 士大夫 的 地 位 在 朝廷 上 都 更 为 低 
落 。 正 统 八 年 (1443) 莅 斑 (1389 一 1464) 差 一 点 便 死 在 王 振 手 上 , 官 
官 视 理学 如 无 物 , 即 此 可 见 (《 明 史 》 卷 二 八 二 《 侍 林 一 》 本 传 ) 。 何 良 
俊 ( 四 友 斋 从 说 》 卷 八 载 : 


朱 象 玄 司 成 说 ,有 一 顺 门 上 内 臣 尝 语 余 日 : “我 辈 在 顺 门 上 
久 , 见 时 事 几 变 侨 。 昔 日 张 先生 ( 珠 , 一 号 罗 峰 [1475 一 1539]) 进 
朝 ,我 们 多 要 打 个 弓 , 盖 言 罗 峰 也 。 后 至 夏 先 生 ( 言 [1482 一 
1548]) ,我 们 只 平 着 眼 儿 看 哩 ! 今 严 先生 ( 痪 [1480 一 1565]) 与 
我 们 拱 拱手 , 方 始 进去 .” 盖 展 变 展 下 锋 。( 北 京 , 中 华 书 局 ,1959 
年 ,74 页 ) 


张 , 夏 、 严 三 人 先后 为 嘉靖 朝 的 首 辅 , 相 当 于 洪武 十 三 年 以 前 的 首相 ， 
但 其 尊严 在 “ 宫 奴 ” 眼 中 却 愈 来 愈 低 。 这 是 明代 士大夫 的 政治 文化 ， 
与 宋代 形成 了 尖锐 的 对 照 。 

明代 理学 只 有 置 放 在 这 一 政治 文化 的 大 框架 之 下 , 它 的 基本 性 
质 和 历史 意义 才能 完全 显现 出 来 。 黄 宗 义 说 : 


尝 谓 有 明文 章 事 功 央 不 及 前 代 , 独 于 理学 ,前 代 之 所 不 及 
也 。 牛 毛 昔 丝 , 无 不 辨析 ,真能 发 先 儒 之 所 未 发 。(《 明 儒学 案 … 
发 凡 》) 


《明史 ，。 颂 林 传 序 》 日 : 


要 之 ,有 明 诸 储 , 衍 伊 、 洛 之 绪 言 , 探 性 命 之 奥 间 , 锚 铁 或 殉 ， 
遂 启 岐 趋 , 缆 廖 承认 , 指 归 弥 远 。( 卷 二 八 二 《 儒 林 一 》) 
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这 两 个 论断 ,一 襄 一 贬 ,完全 相反 ,但 所 描写 的 现象 却 完全 相同 , 即 理 
学 在 明代 集中 在 性 、 命 .理气 等 形 而 上 概 念 的 精微 分 析 方 面 。 我 们 
可 以 接受 他 们 自己 的 陈述 ,这 种 辨析 使 他 们 得 见 “ 心 体 ”, 因 而 在 精神 
修养 上 各 有 实质 的 收获 。 吴 与 弦 (1392 一 1469) 的 “ 洲 如 秋水 贫 中 味 ， 
和 似 春 风 静 后 功 ”(( 明 儒学 案卷 一 ( 吴 康 裔 先生 语 》) ,和 薛 殖 的 “七 
十 六 年 无 一 事 , 此 心 始 觉 性 天 通 ”( 同 上 卷 七 4 薛 斑 传 》 ,大 概 都 是 “ 造 
道 ” 之 言 ,不 必 致 疑 。 但 是 他 们 与 宋代 理学 家 如 张 . 程 、 朱 、 陆 之 间 的 
重大 差异 ,也 由 此 暴露 得 十 分 清楚 。 他 们 的 理学 只 问 “ 内 圣 ”, 而 且 是 
专 从 个 人 受用 的 观点 追求 “内 圣 ”, 与 “外 王 ” 已 彻底 分 家 了 。 这 并 不 
是 因为 他 们 不 知道 或 忘记 了 孟子 “平治 天 下 ”的 颂 家 大 义 , 而 是 扼 于 
明代 的 政治 生态 ,只 能 “独善其身 ”, 而 绝望 于 “ 兼 善 天 下 "了 。 吴 与 蚤 
在 “省 、 郡 交 荐 ”之 下 坚决 “不 赴 ”, 太 息 日 :“ 宦 官 , 释 氏 不 除 ,而 欲 天 下 
之 治 , 难 侨 !”( 同 上 ) 他 在 十 九 岁 时 已 决心 “ 弃 举 子 业 ”, 后 来 门人 中 胡 
居 仁 (1434 一 1484)、 陈 献 章 (1428 一 1500). 谢 复 (1441 一 1505) 等 ,也 
都 因为 受 了 他 的 影响 而 绝 意 科 第 ( 见 4《 明 史 。 儒 林 一 》 及 《 明 儒学 案 》 
卷 一 、 卷 五 )。 这 是 他 们 有 意 切断 与 权力 世界 的 关联 ;宋代 理学 家 “得 
君 行道 ”的 抱负 ,在 他 们 身上 是 找 不 到 任何 痕迹 的 。 吴 与 强 在 天 顺 元 
年 (1457) 被 征 至 京 , 坚 不 受 官 而 归 , 人 问 其 故 , 他 答 道 :“ 欲 保 性命 而 
已 .”(《 明 儒学 案 ) 本 传 ) 这 其 实 是 一 句 老 实话 ,与 当时 的 政治 生态 完 
全 相合 。 发 动 征召 与 强 的 人 是 石 享 , 意 在 借 此 增加 他 自己 的 政治 声 
望 。 但 是 就 在 征召 前 的 几 个 月 ,他 与 宦官 合谋 英宗 复位 ,以 莫须有 的 
罪名 杀害 了 有 大 功 的 于 谦 , 造 成 明史 上 天 字 第 一 号 铭 狱 。 吴 与 缠 即 
使 有 宣 情 也 绝 不 肯 置 身 于 危 地 ,何况 * 不 仕 ? 是 他 的 一 贯 原 则 ? 他 在 
《日 录 ) 上 曾 写 道 : 
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夜 坐 , 思 一 身 一 家 苟 得 平安 , 深 以 为 幸 。 虽 贫 塞 太 甚 , 亦 得 
随 分 耳 。 夫 子 日 : “不知 命 ,无 以 为 君子 也 。”( 同 上 《 甘 康 帝 先生 


语 》) 


在 明代 的 政治 生态 下 ,这 也 是 理学 家 人 人 可 有 的 念头 ,下 文 将 再 作 进 
一 步 的 解说 。 


二 ,王阳明 龙 场 顿悟 与 理学 转向 


明代 理学 划时代 的 转变 是 王阳明 (1472 一 1529) 一 手 造成 的 , 因 
此 讨论 理学 与 政治 文化 的 关联 ,也 必须 以 阳 明 为 最 大 重心 之 所 在 。 
阳 明 本 人 在 思想 上 的 转折 点 则 起 于 正德 三 年 (1508) 的 龙 场 顿 悟 ,让 
我 即 从 此 开始 。《 斑 阳 明 年 谱 ) 正 德 三 年 春 条 : 


先生 始 悟 格物 致知 。( 中 略 ) 时 瑾 患 未 已 , 自 计 得 失 荣 司 弟 
能 超脱 , 惟 生死 一 念 尚 觉 未 化 ,用 为 石 圭 , 自 专 日 :“ 吾 惟 俊 命 而 
已 1 日 夜 端 居 泪 默 ,以 求 静 一 ;久之 ,胸中 酒 酒 。 而 从 者 溺 病 , 自 
析 薪 取水 作 麻 人 饲 之 ;又 恐 其 怀 抑 郁 , 则 与 歌 诗 ;又 不 悦 , 复 调 越 
曲 , 杂 以 底 笑 , 始 能 忘 其 为 疾病 夷 狄 患难 也 。 因 念 :“ 圣 人 处 此 ， 
更 有 何 道 ?? 忽 中 夜 大 悟 格物 致知 之 旨 , 赣 呵 中 若 有 人 语 之 者 ,不 
觉 呼 路 ,从 者 皆 惊 。 始 知 圣 人 之 道 , 吾 性 自足 ,向 之 求 理 于 事物 
者 误 也 。 乃 以 默 记 《 五 经 》 之 言 证 之 , 黄 不 吻合 , 因 著 《五 经 腾 
说 》。[5 


这 是 儒学 史上 最 有 名 的 一 次 顿悟 ,古今 中 外 论 之 者 已 多 ,这 里 不 能 一 
一 涉及 。 以 下 仅 从 政治 文化 的 角度 ,澄清 阳 明 此 悟 的 历史 背景 ,与 现 
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有 诸 说 不 必 发 生 异 同 是 非 的 争议 。 关 于 上 引 记载 ,我 只 想 提出 一 个 
观察 , 即 阳 明之 悟 , 照 今天 的 说 法 , 确 含有 近 于 “宗教 经 验 ” 的 成 分 ,这 
可 以 从 * 窒 辣 中 若 有 人 语 之 者 ,不 觉 呼 牙 ?之 语 见 之 。 这 不 能 和 一 般 
知识 上 的 顿悟 (如 忽然 解 开 了 数学 难题 ) 等 量 齐 观 。 所 以 * 悟 ?的 结果 
是 他 从 此 在 人 生 道 路 上 作出 了 最 后 的 抉择 ,再 也 没有 动摇 犹 驳 。 至 
于 黄 宗 义 说 他 “学 成 之 后 ,又 有 三 变 ”(《 明 儒学 案 ) 卷 一 D 本 传 ) , 那 不 
过 是 学 说 内 部 的 调整 , 与 龙 场 顿悟 也 未 可 同日 而 语 。 现 在 我 们 要 进 
一 步 追 问 : 他 在 龙 场 中 夜 一 悟 ,究竟 因 何事 触发 ? 如 果 仅 就 (年 谱 ) 所 
记 , 上 断章取义 ,似乎 此 悟 直接 起 于 在 龙 场 的 生活 困顿 。 实 则 由 “ 瑾 串 
未 已 ”( 指 刘瑾 想 杀 害 他 ) 一 语 , 便 知 他 的 反思 必然 是 从 两 年 前 “上 封 
事 , 下 诏 狱 "开始 的 。 换 言 之 , 即 他 为 什么 竞 会 被 放逐 至 龙 场 ? 我 这 
样 说 并 不 是 出 于 推测 ,而 是 以 他 的 《五 经 腾 说 )(“ 腾 ” 字 从 《人 全集) 本校 
改 ) 为 根据 。 阳 明 在 顿悟 之 后 , 花 了 十 九 个 月 的 时 间 遍 说 五 经 ,然后 
写成 了 《五 经 脐 说 ) 凡 四 十 六 卷 ." 但 这 是 他 为 自己 证 悟 而 作 ,“ 不 以 
示人 ”。 死 后 罗 洪 先 在 遗 稿 中 发 现 若 干 条 ,即今 4 全集? 卷 二 六 的 《五 
经 腾 说 十 三 条 》; 细 数 之 , 实 仅 十 二 条 , 计 《 春 秋 ) 三 条 ,《 易 ) 四 条 ,《 诗 》 
五 条 。 残 稿 所 论 全 是 关于 政治 秩序 的 问题 , 尤 以 “ 君 道 ”“ 臣 道 ” 为 
主 。 但 本 节 通 论 明 代 政 治文 化 与 理学 的 关系 ,不 过 借 阳 明 为 例 而 已 ， 
故 不 能 详细 研究 各 条 。 下 面 仅 略 引 三 数 条 ,以 证 实 此 节 的 主要 论 旨 
为 限 ,读者 谅 之 。 

《 腾 说 ) 第 一 条 论 ( 春 秋 》* 元 年 春 王 正月 ”书法 的 政治 会 义 , 并 别 
有 《 论 元 年 春 王 正月 ) 一 文 (1508)(《 全 集 ) 卷 二 四 ) ,可 以 参看 。 此 条 
格 日 : 


天 下 之 元 在 于 王 ; 一 国之 元 在 于 君 ; 君 之 元 在 于 心 。 元 也 
者 ,在 天 为 生物 之 仁 , 而 在 人 则 为 心 。 心 生 而 有 者 也 , 易 为 为 君 
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而 始 乎 ? 日 :“ 心 生 而 有 者 也 。 未 为 君 , 而 其 用 止 于 一 身 ; 既 为 
君 ,而 其 用 关于 一 国 。 故 元 年 者 ,人 君 为 国之 始 也 。 当 是 时 也 ， 
群 臣 百 姓 , 悉 意 明 目 以 观 维新 之 始 。 则 人 和 君 者 , 尤 当 洗 心 涤 虑 以 
为 维新 之 始 。 故 元 年 者 ,人 君 正 心 之 始 也 .” 日 :“ 前 此 可 无 正 
乎 ?日 :“ 正 也 ,有 未 尽 下 ,此 又 其 一 始 也 。 改 元 年 者 ,人 君 改过 
迁 善 ,修身 立 德 之 始 也 ; 端 本 澄 源 ,三 岗 五 常 之 始 也 ; 立 政治 民 ， 
休戚 安危 之 始 也 。 鸣 呼 ! 其 可 以 不 慎 乎 ?” 


这 一 条 恰好 说 明 他 为 什么 要 上 封 事 , 援 救 因 攻击 刘瑾 而 下 诏 狱 的 同 
僚 。 很 显然 的 ,他 对 皇帝 的 期 待 本 来 与 朱 嘉 并 无 不 同 , 即 希望 ”人 看 
正 心 ”, 尤 其 是 在 新 君 即位 改元 之 际 。“ 正 心 ” 之 后 , 则 继 之 以 “维新 ”， 
开始 一 个 新 的 政治 秩序 。 他 上 封 事 在 正德 元 年 二 月 , 便 是 这 一 想法 
的 具体 表现 , 朱 喜 在 孝宗 即位 元 年 有 《 壬 午 应 诏 封 事 》, 光 宗 继 位 时 也 
有 (已 西 拟 上 封 事 》, 都 是 先例 。 

《 腾 说 ) 第 六 条 论 “ 通 ” 卦 ,更 可 玩味 。 原 文 略 云 : 


逢 , 阴 渐 长 而 阳 退 还 也 。( 中 略 ) 君 子 昌 已 知 其 可 通 之 时 ， 然 
势 尚 可 为 , 则 又 未 忍 决 然 舍 去 ,而 必 于 通 , 且 欲 与 时 消息 ,尽力 匡 
扶 , 以 行 其 道 。 则 虽 当 通 之 时 ,而 亦 有 可 享 之 道 也 。 昌 有 可 享 之 
道 , 然 终 从 阴 长 之 时 ,小 人 之 朋 日 渐 以 盛 。 苟 一 裁 之 以 正 , 则 小 
人 将 无 所 容 , 而 大 肆 其 恶 ,是 将 以 救 散 而 反 速 之 乱 矣 。 故 君子 又 
当 委 曲 周 旋 , 修 败 补 缠 , 积 小 防 微 ,以 阴 扶 正道 ,使 不 至 于 速 乱 。 
程 子 所 谓 “ 致 力 于 未 极 之 间 , 强 此 之 衰 , 艰 彼 之 进 , 图 其 暂 安 ?者 ， 
是 乃 小 利 页 之 谓 矣 。 夫 当 授 之 时 , 道 在 于 着 , 则 道 其 身 以 享 其 
道 。 道 犹 可 享 , 则 亨 其 授 以 行 于 时 。 非 时 中 之 圣 与 时 消息 者 ,不 
能 与 于 此 也 。 故 日 :“ 通 之 时 义 大 矣 哉 1 
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此 条 直 是 夫子 自 道 , 责 备 自己 在 “ 当 通 之 时 ”而 冒进 ,使 * 小 人 ”( 刘 瑾 ) 
得 以 "大肆 其 虐 , 是 将 以 救 数 而 反 速 之 乱 ”。 末 句 说 * 非 时 中 之 圣 与 时 
消息 者 ”, 便 不 能 在 “ 进 ? 与 * 通 之 间 把 握 得 恰到好处 , 正 与 年谱》 中 
“圣人 处 此 ,更 有 何 道 之 问 相 呼应 。 所 引 ” 程 子 ? 之 言 , 见 程 颐 ( 易 传 》 
卷 三 “ 通 之 时 义 大 矣 哉 ?条 下 传 文 。 不 但 此 条 之 义 从 《 程 氏 易 传 》 其 
他 数 条 也 无 不 多 本 程 4 传 ?而 稍 加 发 挥 。 

次 一 条 论 * 明 出 地 上 , 晋 ,君子 以 自 昭 明 德 ”有 日 : 


善 当 进 身 之 始 , 德 业 未 著 , 忠 诚 未 显 , 上 之 人 沁 能 速 相 胖 信 。 
使 其 以 上 之 未 信 , 而 送 没 汲 于 求知 , 则 将 有 失身 枉 道 之 耻 , 怀 愤 
用 智之 非 , 而 悔 从 之 来 必 烽 。 故 当 宽 裕 弃 容 , 安 处 于 正 , 则 德 久 
而 自 孕 , 诚 积 而 自 感 ,又 何 欠 之 有 平 ?001 


阳 明 上 封 事 时 为 兵部 主事 , 正 是 所 谓 “* 进 身 之 始 ”, 尚 未 能 见 信 于 上 。 
“失身 枉 道 ”四 字 又 是 很 深 的 自 责 。“ 失 身 ” 必 指 去 衣 受 杖 ,“ 枉 道 ” 则 
指 “ 道 在 于 授 ” 而 未 能 “ 授 其 身 以 享 其 道 ” 也 。 程 民 《 易 传 ) 卷 三 * 初 六 ， 
晋 如 ……” 条 上 日: 


周 孚 者 ,在 下 而 始 进 , 岂 遗 能 深 见 信 于 上 ? 苟 上 未 见 信 , 则 
当 安 中 自 守 , 雍 容 宽 裕 , 无 急于 求 上 之 信也 。 苟 欲 信 之 心切 , 非 
汲 汲 以 失 其 守 , 则 悖 悖 以 伤 于 义 锋 , 缘 有 和 欠 也 。 故 裕 则 无 从, 君 
子 处 进退 之 道 也 。 


又 《 易 传 ) 卷 三 “ 通 , 训 ,小 利 上 页 " 传 日 : 
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君子 退 藏 以 伸 其 道 , 道 不 届 则 为 亭 , 故 适 所 以 有 部 也 。 


阳 明 “ 明 出 地 上 ”的 “及 说 "无 论 是 用 词 . 命 义 , 大 体 都 本 之 ( 易 传 》, 观 
上 引 两 条 可 定 。 

《五 经 腾 说 ) 使 我 们 确切 知道 阳 明 顿悟 前 后 到 底 在 思考 哪些 具体 
的 问题 。 我 现在 可 以 肯定 地 说 :“ 失 身 枉 道 之 耻 ” 是 阳 明 在 痛定思痛 
之 余 , 所 最 不 能 去 怀 的 “ 悔 答 ”"。 所 以 顿悟 之 后 ,他 念 兹 在 兹 的 便 是 一 
个 “ 通 ” 字 , 即 退 出 权力 世界 。 在 上 封 事 之 前 ,由 于 程 \ 朱 的 影响 ,他 多 
少 还 抱 有 “内 圣 外 王 ? 或 “得 君 行道 的 意识 ,到 龙 场 以 后 ,这 个 意识 已 
彻底 破碎 了 。 关 于 这 一 点 ,他 在 顿悟 后 所 写 的 《 龙 场 生 问答 》 提 供 了 
最 有 力 的 证 据 。 这 其 实 是 他 的 自问 自 答 ,不 过 假借 * 龙 场 生 ”之 名 而 
已 。 他 在 答 为 什么 “ 汲 汲 于 求 去 ”之 问 时 ,说 : 


君子 之 仕 也 以 行道 。 不 以 道 而 仁者 , 窃 也 。 今 吾 不 得 为 行 
道 锋 。 


下 一 个 问答 则 值得 引 在 这 里 : 


龙 场 生 日 :夫子 之 来 也 , 诈 也 , 非 仕 也 。 子 于 父母 , 唯 命 之 
从 ; 臣 之 于 君 , 同 也 。 不 日 事 之 如 一 ,而 可 以 拂 之 ,无 乃 为 不 花 
乎 ?” 阳 明子 日 :“ 亚 之 来 也 , 襄 也 , 非 仁 也 ; 晋 之 谍 也 , 乃 仕 也 , 非 
役 也 。 役 者 以 力 , 仕 者 以 道 ; 力 可 届 也 , 道 不 可 届 也 。( 中 上 略 ) 君 
犹 父 母 , 事 之 如 一 , 固 也 。 不 日 就 养 有 方 平 ? 唯 命 之 从 而 不 以 
道 ,是 朗 妇 之 顺 , 非 所 以 为 苛 也 。”] 


这 里 的 中 心 论点 是 “ 道 不 可 届 ”, 既 引 《 苟 子 * 从 道 不 从 君 "(《 臣 道 》 
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篇 ), 又 引 《 和 孟子 ”以 顺 为 正 , 妆 妇 之 道 ”*(《 腾 文公 上 》)。 但 是 我 可 以 
大 胆 地 推测 ,他 心中 必 曾 掠 过 “ 君 之 视 臣 如 土 草 , 则 臣 视 君 如 寇 仇 ” 的 
名 句 , 不 过 不 敢 形 之 于 笔墨 罢了 。 他 之 “ 汲 汲 求 去 ”, 当然 是 因为 他 已 
彻底 看 清 他 所 处 的 是 一 个 “天 下 无 道 ” 的 世界 ,《 龙 场 生 问答 ) 中 “至 惯 
于 在 溺 ” 一 语 即 其 显 证 。 不 用 说 ,孔子 所 谓 * 天 下 有 道 则 见 , 无 道 则 
隐 ”(《 泰 伯 )) 和 “ 邦 有 道 , 则 仕 ; 邦 无 道 , 则 可 卷 而 怀 之 ”*(《 卫 灵 公 引 )， 
更 会 在 他 胸中 激 起 巨大 的 回响 。“ 道 不 可 届 ” 和 “无 道 则 隐 ” 的 念头 ， 
这 时 在 他 心头 真 到 了 挥 之 不 去 的 地 步 , 不 但 见 之 《 腾 说 ) 与 (问答 》, 又 
见于 《 龙 冈 漫 兴 五 首 ) 之 五 。 诗 日 : 


归 与 吾 道 在 沧 浪 , 颜 氏 何曾 击 桥 忙 ?7 枉 义 已 非 贤 者 事 , 晰 轮 
徒 有 古人 方 。 白 云 晚 忆 归 严 洞 , 苍 痊 春 应 遍 石 床 。 寄 语 峰 头 双 
白 锥 , 野 夫 终 不 久 龙 场 .1 


“ 枉 尺 ” 即 是 “ 枉 道 *(《 腾 文公 下 》), 自 不 在 话 下 。 可 注意 的 是 此 时 他 
与 张 载 . 程 颐 \ 陆 九 龄 不 同 , 最 向 往 的 楷模 不 是 “平治 天 下 , 舍 我 其 谁 ” 
的 孟子 ,而 是 穷 居 “ 陋 巷 ”的 颜 回 。 这 也 就 是 说 ,他 只 能 追求 "内 圣 ”， 
无 力 兼 顾 “ 外 王 ” 了 。 他 在 顿悟 后 , 求 退 的 意 态 十 分 坚决 ,这 是 不 必 怀 
疑 的 ,这 一 意愿 当时 有 没有 见 诸 行 动 , 今 已 不 可 考 。 他 在 正德 十 年 
(1515) 和 十 一 年 曾 两 次 上 下 ,乞求 “致仕 >( 见 《 自 劾 乞 休 政 》 与 4 辞 新 
任务 以 旧 职 致仕 芍 》《 全 集 》 卷 九 ) ,并且 在 第 一 次 “ 乞 休 ” 不 准 后 ,再 
上 《 乞 养病 政 》, 以 疾病 与 祖母 年 高 待 侍 的 双重 理由 求 脱身 (同上 )， 
其 去 意 之 诚 , 似 可 与 天 下 后 世 共 见 。 但 在 明代 的 政治 生态 下 ,入 仕 后 
求 去 也 非 易 事 。 前 引 太 祖 时 李 仕 鲁 “ 置 筋 于 地 ”而 扩 死 阶 下 的 故事 ， 
也 许 太 久远 了 ,可 置 之 不 论 。 正 德 四 年 王 云 凤 被 命 为 国 子 祭 酒 , 欲 坚 
辞 ,执政 者 持 “ 守 中 士 夫 不 为 君 用 ”的 科 条 ,以 “杀身 灭 家 ” 相 威胁 , 其 
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父 至 有 “ 吾 老 锋 , 汝 置 我 何 处 死 耶 ”之 语 ( 事 见 上 文 ;。 这 件 事 恰好 发 
生 在 阳 明 斋 居 龙 场 之 年 ,他 也 有 老父 在 堂 , 岂 能 任意 而 行 。 他 在 谍 斋 
之 初 , 曾 萌 “ 远 通 "之 想 , 有 人 对 他 说 :“ 汝 有 亲 在 ,万 一 ( 刘 ) 瑾 怒 建 尔 
父 , 诬 以 北 走 胡 , 南 走 粤 ,何以 应 之 ?” 他 终于 不 得 不 就 范 , 径 赴 龙 场 驿 
丞 之 任 。 我 们 若 不 能 深入 阳 明 的 生活 世界 , 认 清 政治 生态 和 政治 文 
化 在 其 间 所 发 挥 的 重大 作用 , 则 龙 场 之 悟 终 不 免 使 人 有 突如其来 
之 感 。 

《年 谱 ) 说 阳 明 所 “ 悟 ”* 在 “格物 致知 之 由 ”, 并 进一步 点 出 :“ 始 知 
圣人 之 道 , 吾 性 自足 ,向 之 求 理 于 事物 者 误 也 .” 这 自然 是 可 靠 的 记 
载 。 仅 就 此 语 作 孤立 的 理解 ,好 像 阳 明 自 早年 起 依 朱 喜之 说 ，“ 格 ”外 
在 事物 以 * 求 理 ”( 如 格 竹子 的 故事 ) , 卒 无 所 得 ,以 致 放弃 了 做 “圣人 ?” 
的 希望 ,现在 终于 在 此 万 分 困顿 之 中 ,忽然 大 彻 大 悟 ,发 现 “ 理 ” 原 内 
在 于 “ 心 ”, 不 假 外 求 。 如 此 解读 , 则 似乎 假定 阳 明 当晚 所 焦 思 昔 虑 的 
是 关于 《大 学 ) 中 抽象 概念 如 何 解 释 的 纯 学 术 问 题 。 但 是 如 果 我 们 接 
受 《 腾 说 ) 《问答 ) 等 所 提供 的 证 据 , 真 正 困扰 他 的 ,明明 是 关于 今后 
何去何从 的 具体 而 又 切身 的 问题 (用 今天 流行 的 话 , 即 “存在 的 ” 
[existentialj 问 题 )。“ 悟 ? 即 是 他 自己 在 人 生 道 路 上 作出 了 最 后 的 抉 
择 。 所 以 “ 悟 " 后 他 一 意 求 “ 通 ”, 虽 然 因 形 格 势 禁 ,未 能 实现 。 关 于 他 
究竟 找到 了 哪 一 条 人 生 新 路 ( 即 “ 如 何 成 圣 成 贤 ”) ,后 文 再 交代 。 现 
在 先 要 解决 的 是 他 怎样 从 具体 的 ,切身 的 问题 ,贯通 到 “圣人 之 道 , 吾 
性 自足 ,向 之 求 理 于 事物 者 误 也 ?这 一 整体 的 彻 悟 。 他 当时 的 切身 问 
题 是 从 上 封 事 、 廷 杖 到 斋 为 龙 场 驿 夭 这 一 系列 的 遭遇 ,也 就 是 他 所 说 
的 “失身 枉 道 之 耻 ”。 他 早年 受 程 \, 朱 的 影响 ,未 尝 没 有 在 政治 上 以 
“ 道 ” 自 任 的 抱负 。《 传 习 录 补遗 ) 第 十 三 条 云 : 


先生 初 登 第 时 ,上 边 务 八 事 。 世 艳 称 之 。 晚 年 有 以 为 问 者 ， 
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先生 日 :“ 此 于 少时 事 ,有 许多 抗 厉 气 。 此 气 不 除 , 欲 以 身 任 天 
下 ,其 何 能 济 ?25 


“以 身 任 天 下 ” 即 上 承 宋 代 士 大 夫 “ 以 天 下 为 己任 ”而 来 , 睹 无 问题 。 
上 封 事 ( 即 《 乞 宥 言 官 .去 权 奸 以 章 圣 德 疏 》) 虽 比 《 陈 言 边 务 朴 ) 晚 七 
年 ,但 “以 身 任 天 下 ”的 心态 应 一 仍旧 贯 。 他 晚年 自 悔 ( 边 务 疏 》 有 "“ 抗 
厉 气 ”, 但 据 上 引 《 腾 说 》, 对 于 上 封 事 他 也 有 “ 汲 汲 于 求知 ”的 “ 悔 答 ”。 
龙 场 之 夜 他 深入 体察 两 三 年 来 的 艰苦 遭遇 , 才 确 切 地 认识 到 :在 政治 
上 以 * 道 自任 是 一 条 绝对 走 不 通 的 路 了 。 为 什么 呢 ?“ 行 道 ? 以 “得 
君 ?为 先决 条 件 ,而 这 个 条 件 便 根本 不 存在 ;他 不 可 能 再 幻想 在 武宗 
的 统治 之 下 ,还 有 任何 “行道 ”的 机 会 。 武 宗 一 朝 以 *“ 朝 纲 紊 乱 ?著称 
于 史 , 他 本 人 更 以 “ 耽 乐 嬉 游 , 昵 近 群 小 "闻名 天 下 ,后 世 史 家 品评 他 
尚 达 不 到 “中 主 之 操 ”( 见 《4 明史) 卷 一 六 《武宗 本 纪 赞 》))。 所 以 就 外 在 
事 象 言 , 阳 明 所 见 到 的 是 一 个 “ 治 ” 既 无 “ 道 ”“ 君 ”也 不 体现 “ 理 ” 的 世 
界 。 然 而 作为 一 个 颂 者 ,“ 治 道 ”“ 君 道 "“ 臣 道 ” 这 些 理念 在 他 心中 
不 但 根深 蒂 固 . 牢 不 可 拔 , 而 且 必 须 全 力 加 以 维护 ,和 否则 便 无 人 间 秩 
序 之 可 言 了 。 分 析 至 此 ,他 的 顿悟 为 什么 必须 归结 到 “圣人 之 道 , 吾 
性 自足 ,向 之 求 理 于 事物 者 误 也 ”, 便 不 言 而 喻 了 。 但 此 语 太 简 括 , 让 
我 在 他 的 语录 与 书信 中 各 引 一 段 ,以 透 显 其 含义 。 正 德 七 年 (1512) 
徐 爱 记 他 与 阳 明 问答 云 : 


爱问 : “至 善 只 求 诸 心 。 心 恐 于 天 下 事理 有 不 能 尽 .” 先 生 
日 :“ 心 即 理 也 。 天 下 又 有 心 外 之 事 、 心 外 之 理 乎 ?” 爱 日 :“ 如 事 
父 之 寿 , 事 君 之 忠 , 交 友之 信 , 治 民 之 仁 ,其 间 有 许多 理 在 , 鸡 亦 
不 可 不 察 。” 先 生 叹 日 : “此 说 之 蔽 久 矣 , 岂 一 语 所 能 悟 ? 今 姑 就 
所 问 者 言 之 。 且 如 事 父 ,不 成 去 父 上 求 个 孝 的 理 ? 事 君 ,不 成 去 
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君 上 求 个 患 的 理 ? 交友 治 民 ,不 成 去 友 上 民 上 求 个 信和 与 仁 的 理 ? 
都 只 在 此 心 。 心 即 理 也 。 此 心 无 私欲 之 项 , 即 是 天 理 , 不 须 外 面 
添 一 分 。 以 此 纯 乎 天 理 之 心 , 发 之 事 父 便 是 孝 , 发 之 事 君 便 是 
患 , 发 之 交友 治 民 便 是 信和 与 仁 。 只 在 此 心 去 人 欲 存 天 理 上 用 功 


便 是 


“ 理 ” 内 在 于 “ 心 ”, 非 可 求 之 于 外 在 事物 , 即 龙 场 顿悟 之 所 得 。“ 上 忠 的 
理 ” 在 一 已 之 心 , 与 “ 君 > 究 竟 为 何如 人 无 关 , 则 是 顿悟 的 契机 所 在 。 
嘉靖 四 年 (1525《 答 顾 东 桥 书 ) 日 : 


朱子 所 谓 格 物 云 者 ,在 “ 即 物 而 穷 其 理 ” 也 。 即 物 穷 理 ,是 就 
事 事物 物 上 求 其 所 谓 定 理 者 也 。 是 以 吾 心 而 求 理 于 事 事物 物 之 
中 , 析 心 与 理 为 二 矣 。 夫 求 理 于 事 事 物 物 者 ,如 求 孝 之 理 于 其 素 
之 谓 也 。 求 孝 之 理 于 其 末 , 则 孝 之 理 其 果 在 于 吾 之 心 那 ? 抑 果 
在 于 素 之 身 那 ? 假 而 果 在 于 末 之 身 , 则 亲 没 之 后 , 吾 心 遂 无 孝 之 
理 软 ? (中 略 ) 以 是 例 之 ,万 事 万 物 之 理 , 莫 不 党 然 。 是 可 以 知 析 
心 与 理 为 二 之 非 笑 。( 中 上 略 ) 若 甸 人 所 谓 致知 格物 者 , 致 玫 心 之 
良知 于 事 事物 物 也 。 吾 心 之 良知 , 即 所 谓 天 理 也 。 致 者 心 良知 
之 天 理 于 事 事 物 物 , 则 事 事物 物 党 得 其 理 矣 。 致 豆 心 之 良知 者 ， 
致知 也 ; 事 事物 物 几 得 其 理 者 ,格物 也 。 是 合 心 与 理 而 为 一 者 
也 。( 下 略 )D5 


此 书 才 完全 解答 了 《年 谱 》 所 谓 “ 忽 中 夜 大 悟 格物 致知 之 旨 ? 的 问题 。 
书 中 未 举 “ 忠 之 理 ? 为 例 , 但 其 意 不 难 推 知 。 我 们 不 妨 代 他 补 上 一 句 : 
“假若 忠 之 理 不 在 于 吾 之 心 ,而 果 在 于 君 之 身 , 则 君 为 继 、. 纠 , 吾 心 遂 
无 忠 之 理 软 ?” 龙 场 之 夜 他 正 是 由 此 一 点 悟 入 的。 细心 的 读者 也 许 会 
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反驳 说 :《 年 谱 ) 记 阳 明 早年 曾 两 度 与 朱 总 格物 致知 之 说 奋斗 ,第 一 次 
在 弘治 五 年 (1492)“ 为 宋 儒 格 物 之 学 ”, 并 追 叙 到 以 前 格 竹子 之 理 不 
得 而 遇 疾 .5 第 二 次 在 十 一 年 (1498) , 依 朱 熹 “循序 致 精 ? 之 教 求 理 ， 
而 “物理 与 看 心 终 车 判 而 为 二 ”, 于 是 旧 疾 复 作 ,又 不 得 不 中 途 弃 去 。 
他 在 《朱子 晚年 定论 序 ) 中 明说 :“ 训 官 龙 场 , 居 夷 处 困 , 动 心 忍 性 之 
余 , 民 车 有 悟 ,”n" 这 岂 不 是 表示 他 一 直 在 探索 “格物 致知 ”的 学 术 问 
题 , 至 龙 场 困 厄 而 终于 彻 悟 吗 ? 我 的 答复 是 :这 恰恰 是 问题 所 在 , 何 
以 阳 明 两 次 攻 “ 格 物 致 知 ” 之 说 都 无 所 得 ,而 必 待 请 居 龙 场 始 能 有 此 
一 悟 呢 ? 除了 上 面 已 援 据 顿 悟 后 文字 如 《 脐 说 》《 问 答 》 以 证 成 我 的 
论点 外 ,我 还 要 续 引 阳 明 论 “ 良 知 ”的 话 来 作为 旁证 。 他 说 : 


某 于 此 良知 之 说 ,从 百 死 千 难 中 得 来 .Dal 


“良知 ”说 的 发 端 即 是 龙 场 “ 始 悟 格物 致知 ”, 而 他 的 “ 百 死 千 难 ” 则 始 
于 上 封 事 一 案 。 廷 杖 之 “ 既 绝 复苏 ”( 按 : 黄 缩 ( 阳 明 先生 行 状 ) 作 “入 
而 复苏 ”)" ,当然 更 是 第 一 次 的 “ 死 ” 了 。 前 面 我 指出 ,他 的 “ 悟 ?起 
于 具体 的 ,切身 的 人 生 问 题 ,此 语 便 透露 出 此 中 消息 。“ 廷 杖 ”之 事 ， 
他 终身 绝口 不 提 , 但 潜意识 中 却 未 必 能 消解 得 一 干 二 净 。 试 看 他 说 : 


诸 公 在 此 , 务 要 立 个 必 为 圣人 之 心 。 时 时 刻 刻 须 是 一 棒 一 
条 痕 , 一 捆 一 掌 血 , 方 能 听 吾 说 话 , 句 旬 得 力 。 若 茫茫 荡 荡 度 日 ， 
譬如 一 块 死 肉 , 打 也 不 知 得 痛 痒 , 丽 终 不 济 事 。c 


《 答 人 问 良 知 二 首 》 之 二 云 : 


知 得 良知 却 是 谁 ? 自家 痛 痒 自家 知 。 若 将 痛 痒 从 人 问 , 痛 
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痒 何须 更 问 为 。 


“一 棒 一 条 痕 ? 云 云 昌 是 禅 家 旧 话 ( 见 《 朱 子 语 类 》 卷 一 D) ,但 “ 痛 痒 ” 
两 字 必 从 “ 廷 杖 ”中 “得 来 ”, 盖 可 断言 。 回 到 1 
在 可 以 肯定 地 说 :他 早年 两 度 困 于 “ 心 与 理 如 何 合 一 ”的 问题 而 不 得 
出 ,是 因为 这 个 问题 根本 不 是 在 认 知 层面 所 能 解决 的 。 但 经 过 了 入 
狱 廷 杖 、 贬 请 等 一 连 串 的 巨 创 深 痛 之 后 ,他 终于 发 现 :尽管 他 生活 在 
一 个 “ 治 ” 无 “ 道 ” 而 “ 君 ” 不 体现 “ 理 ” 的 世界 ,他 心中 的 “上 忠 之 理 ” 却 依 
然 未 曾 消逝 。 达 到 了 这 一 悟 境 ,“ 理 ”内 在于 人 之 “ 心 ”, 而 不 能 外 求 于 
事 事物 物 ,在 他 已 是 体 证 了 的 真实 ,再 也 无 可 怀疑 了 。 这 是 二 程 所 请 
的 “真知 ”, 只 有 为 虎 所 伤 之 人 才能 “真知 ” 虎 之 可 怕 ( 程 氏 遗 书 ) 卷 二 
上 )。“ 不 是 一 番 寒 彻 骨 , 争 得 梅花 扑面 香 ”, 阳 明 的 龙 场 顿悟 或 当 作 
如 是 观 。 

阳 明 在 顿悟 之 后 ,他 的 政治 态度 发 生 了 显著 的 变化 。《 年 谱 ) 正 
德 十 年 (1515) 八 月 , 拟 《 谏 迎 佛 玻 ?条 云 : 





时 命 太监 刘 允 、 乌 思 藏 费 性 供 诸 佛 , 奉 迎 佛 徒 。 允 奏 请 盐 七 
万 引 以 为 路 费 , 许 之 。 辅 臣 杨 延 和 等 与 户 部 及 言 官 各 芷 执 奏 ,不 
听 。 先 生 欲 因 事 纳 患 , 拟 朴 欲 上 ,后 中 止 。 


这 是 一 篇 相当 长 的 文章 ,大 可 与 韩愈 的 ( 论 佛 骨 表 } 争 辉 。: 但 “ 拟 朴 
欲 上 ,后 中 止 * 的 先后 反复 却 不 免 使 人 困惑 。 这 已 在 龙 场 顿悟 七 年 之 
后 ,他 应 该 是 一 举 一 动 都 由 “良知 ?” 作 主 的 了 。 为 什么 “ 拟 朴 2 的“ 良 
知 ” 和 “中 止 ”的 “良知 ”发 生 了 这 样 大 的 冲突 呢 ? 如 果 以 “知行 合 一 
为 准则 ,他 似乎 更 犯 了 “ 知 而 不 行 ”* 的 大 戒 。《 阳 明 先 生 遗 言 录 ) 中 有 
以 下 一 段 话 ,也 许可 以 解 开 此 谜 : 
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先生 日 :“ 我 在 南都 前 , 尚 有 些 子 乡 愿 的 意思 未 尽 。 我 今 信 
得 这 良知 真是 真 非 , 信 手 行 去 ,更 不 着 些 覆 藏 在 。 我 今 才 做 得 个 
狂 者 , 便 使 天 下 人 都 说 我 行 不 掩 言 也 轩 。”* 


据 《 年 谱 》, 阳 明 这 几 句 话 是 嘉靖 二 年 (1523) 对 门人 说 的 .5 阳 明 在 
南都 起 正德 九 年 (1514) 五 月 ,至 十 一 年 (1516) 九 月 。 《遗言 录 ) 中 “在 
南都 前 ” 当 包括 南都 三 年 在 内 ,因为 这 是 针对 上 文 门人 问 语 中 “南都 
以 后 ”而 言 。 这 样 看 来 ,正德 十 年 4 谏 迎 佛 下 》 之 拟 而 未 上 , 正 是 在 他 
“ 尚 有 些 乡 愿 的 意思 未 尽 ” 的 时 期 。 但 究竟 这 点 “ 乡 愿 的 意思 ”是 表现 
在 “* 拟 疏 ” 上 面 呢 ? 还 是 在 “未 上 ”上 面 呢 ? 现在 已 无 从 断定 了 。 无 论 
如 何 , 正 德 十 年 时 ,他 的 政治 态度 与 元 年 上 封 事 已 颇 不 相同 。 从 表面 
上 说 ,这 两 件 事 很 相似 ,都 是 先 有 同 你 卜 论 事 , 他 接着 予以 支援 。 
然而 一 上 ,一 中 止 , 结 果 适 相反 。 无 论 我 们 如 何 理解 这 一 中 止 上 疏 的 
举动 ,总 之 , 阳 明 顿悟 之 后 对 于 朝政 大 体 出 之 于 绒 默 ,再 也 没有 流露 
出 在 政治 上 “以 身 任 天 下 ”的 意向 。 他 的 奏 朴 都 是 有 关 军 事 与 地 方 情 
况 的 业务 报告 ,他 与 友 生 的 函 札 则 是 清一色 的 论 学 文字 ,不 涉及 时 
事 。 至 少 这 是 现存 文集 的 一 般 状 态 。 只 要 与 朱 嘉 的 文集 比 读 ,两 者 
之 间 的 差异 立 现 。 但 这 不 仅 是 朱 、 王 两 人 思想 取向 有 别 , 而 且 是 宋 、 
明 两 代 的 理学 与 政治 文化 根本 不 同 的 一 种 最 真实 的 反映 。 

阳 明 不 但 自己 尽量 避免 议论 政治 ,而 且 也 极力 以 此 来 约束 门人 。 
王 民 和 阳 明 的 第 一 次 会 见 为 我 们 提供 了 最 生动 的 例证 。 张 峰 《k 王 心 
裔 先生 年 谱 ;》 正 德 十 五 年 (1520) 条 : 


时 文成 讲 良 知之 学 于 称 章 。 熟 师 黄 ( 按 :名 “ 文 刚 ”, 见 《 明 侨 
学 案卷 三 二 《 王 民 传 》), 吉 安 人 也 , 闻 先 生 论 ,日 :“ 此 类 吾 节 和 镇 
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王公 之 谈 。” 先 生 喜 日 :“ 有 是 哉 ! 虽然 ,王公 论 良知 , 茶 谈 格物 。 
如 其 同 也 ,是 天 以 王公 与 天 下 后 世 也 ;如 其 异 , 是 天 以 某 与 王公 
也 。” 即 日 买 舟 往 。 至 则 以 诗 为 质 。 由 中 前 据 上 坐 ,日 :“ 了 昨 来 时 
上 梦 拜 先生 于 此 亭 。” 公 日 :“ 真 人 无 梦 。” 日 :“ 和 孔子 何 由 梦 见 周公 ?” 
公 日 :“ 此 是 他 真 处 。” 纵 言及 天 下 事 , 公 日 : “君子 思 不 出 其 位 。” 
目 :“ 某 草莽 匹夫 ,而 尧 老 君 民 之 心 , 未 尝 一 日 忘 。” 公 日 : “用 居 深 
山 ,与 鹿 系 木石 游 居 ,终身 欣然 , 乐 而 忘 天 下 。” 日 “当时 有 尧 在 
上 。? 讲 及 良知 ,日 : “简易 直 截 , 予 所 不 及 。” 下 拜 , 隅 坐 。 明 日 复 
入 见 , 日 :“ 绎 思 所 闻 , 轻 曙 拜 全 。 请 与 再 论 。” 公 日 :“ 善 。 有 疑 便 
疑 , 可 信 便 信 , 不 为 苟 从 , 予 所 其 乐 也 。” 复 上 坐 , 反 覆 办 论 , 曲 尽 
端 委 , 心 大 服 。 退 执 弟子 礼 师 事 看 。( 中 略 ) 公 语 门 人 日 :“ 各 扒 
宸 濠 ,一 无 所 动 。 今 却 为 斯 人 动 。 此 真 学 圣人 者 ”先生 初 名 银 ， 


《王阳明 年 谱 》 所 记 甚 略 ,但 内 容 不 同 , 其 言 日 : 


泰州 王 银 服 十 冠 服 , 执 木 简 ,以 二 诗 为 葛 , 请 见 。 先 生 异 其 
人 ，; 降 阶 迎 之 。 既 上 坐 , 间 :“ 何 冠 ?” 日 :“ 有 上 处 氏 冠 。” 问 :“ 何 服 ?” 
日 :“ 老 莱 子 服 。” 日 :“ 学 老 莱 子平 ?” 日 :“ 然 ”日 :“ 将 止 学 服 其 
服 , 未 学 上 堂 诈 跌 掩 面 啼哭 也 ?” 银 色 动 , 坐 渐 侧 。 及 论 致知 格 
物 , 悟 日 :“ 如 人 之 学 ,人 饰 情 抗 节 , 绑 诸 外 ;先生 之 学 ,精深 极 微 ,得 
之 心 者 也 。” 遂 反 服 执 弟子 礼 。 先生 易 其 名 为 “ 民 ”, 字 以 “ 汝 
止 ”,527 


二 王 初 见 是 明代 理学 史上 一 大 事 因 缘 , 阳 明之 学 后 来 借 泰 州 一 派 况 
至 风行 天 下 ,关键 全 在 此 一 晤 , 故 并 引 双 方 记载 如 上 ,互相 参 证 。 其 
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时 王 民 已 三 十 八 岁 ,但 豪气 未 除 , 合 看 两 方面 所 记 开 头 对 答 语 , 王 民 
固然 辞 锋 逼 人 , 阳 明 则 更 能 以 静 制 动 , 真 有 擒 龙 打 凤 的 手段 。 但 是 限 
于 篇 幅 , 这 里 只 能 略 论 对 答 与 政治 文化 的 关系 。 据 《 心 斋 年 谱 》, 王 民 
一 开始 便 想 将 话题 引入 政治 领域 :所 谓 “ 纵 言及 天 下 事 ”, 必 是 批评 时 
政 。 因 此 阳 明 立刻 以 “君子 思 不 出 其 位 ? 阻 之 。 但 王 民 不 肯 黑 休 , 续 
论 " 尧 舜 君 民 ”, 阳 明 则 以 "用 居 深山 …… 乐 而 忘 天 下 ” 答 之 。 王 民 并 
未 被 说 服 , 最 后 还 要 加 一 名 “当时 有 尧 在 上 ”, 弦 外 之 音 是 很 清楚 的 。 
二 王 的 对 答 可 惜 未 留 下 更 多 的 记录 ,但 是 七 天 谈论 的 结果 ,终于 改变 
了 王 民 的 基本 观点 ,因为 他 接受 了 阳 明 易 其 名 为 “ 民 ”", 字 以 “ 汝 止 ”。 
这 个 名 字 是 很 有 深意 的 ,不 止 化 “ 银 ” 之 俗 为 “ 民 ” 之 雅 而 已 。《 易 》 
“ 民 ” 卦 “ 象 "日 : 


民 , 止 也 。 时 止 则 止 , 时 行 则 行 。 动 静 不 失 其 时 ,其 道光 明 。 


《 程 氏 易 传 ) 送 四 解 前 两 句 日 : 


妇 为 止 。 止 之 道 , 唯 其 时 ; 行 止 动静 不 以 时 则 亡 也 。 


可 知 阳 明 意 在 警告 ,要 他 中 止 亡 动 。 又 “ 象 ”日 : 


兼 山 民 ,君子 以 思 不 出 其 位 。 


“ 思 不 出 其 位 ”是 阳 明 阻止 他 “ 纵 言及 天 下 事 ” 的 当头 棒 喝 ,从 此 便 和 


他 的 名 字 永 远 连 在 一 起 了 。 阳 明 对 于 “ 言 天 下 事 ” 何 以 如 此 敏感 呢 ? 


我 们 必须 知道 ,就 在 同一 年 的 正月 ,武宗 左右 有 人 说 他 “ 必 反 ”。《 年 


谱 ) 言 : 


二 
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先生 赴 召 至 上 新 河 , 为 诸 幸 话 阻 ,不 得 见 。 中 夜 默 坐 , 见 水 
波 拍 岸 , 泪 泪 有 声 , 思 日 :“ 以 一 身 蒙 谤 , 死 即 死 耳 ,如 老 亲 何 ?” 谓 
门人 上 日 : “此 时 若 有 一 孔 可 以 宅 父 而 逃 , 吾 亦 终 身长 往 不 
悔 颁 .za 


这 又 是 阳 明 的 “ 百 死 ?之 一 ,第 二 年 便 * 始 揭 致 良知 之 教 “2 “良知 ” 
与 他 的 政治 遭遇 密 不 可 分 如 此 。 在 这 样 险 恶 的 处 境 中 , 阳 明 自然 不 
得 不 格外 谨慎 。 王 民 终 于 接受 了 阳 明 的 判断 ,所 以 六 年 后 (1526) 有 
《明哲 保 身 论 》 之 作 59 。 不 但 如 此 ,后 来 他 的 门人 想 试 其 学 于 政事 ， 
他 也 力 加 阻止 ,不许 他 * 履 此 和 危 地 ”( 卷 五 ( 答 宗 尚 恩 》 。 可 见 他 已 将 
阳 明 的 薪 火 传 至 下 一 代 了 。 

嘉靖 四 年 (1525) 门 人 童 克 刚 执意 上 八 策 于 朝廷 , 阳 明 写 了 一 封 
很 娠 挚 的 信 劝 阻 他 。 其 中 有 这 样 的 话 : 


《 易 》 上 日 : “君子 思 不 出 其 位 ”, 若 克 刚 斯 举 , 乃 所 谓 “ 思 出 其 
立 ” 烽 。( 中 上 略 ) 克 刚 向 处 山林 ,未 尝 知 有 朝廷 事 体 。…… 如 八 策 
所 陈 , 盖 已 不 知 几 十 百人 几 十 百 上 狂 , 宁 复 有 待 于 克 刚 耶 ? 克 刚 
此 举 , 虽 亦 仁 人 志士 之 心 , 然 夜光 之 壁 无 因而 投 , 人 亦 且 按 剑 而 
的 oo 若 此 策 遂 上 , 亦 非 独 不 见 施行 , 且 将 有 指摘 非 营 之 者 ， 
其 为 克 刚 之 累 不 小 小 也 。11 


这 里 又 再 度 引 用 了 “ 思 不 出 其 位 ”的 理由 ,与 告诫 王 民 之 语 如 出 一 办 。 
上 书 朝 廷 不 但 无 效 而 且 招 祸 , 这 似乎 是 阳 明 顿悟 之 后 深信 不 疑 的 判 
断 。《 谏 迎 佛 政 之 所 以 “ 欲 上 ”而 复 “ 中 止 ”, 于 此 亦 可 思 过 其 半 。 王 
民 的 议论 天 下 事 和 童 克 刚 欲 上 策 朝廷 ,如 在 宋代 直 是 家 常 便 饭 ,无 人 
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会 予以 特别 注意 。 仅 此 一 端 即 可 知 明 代 政 治 生态 与 政治 文化 和 宋代 
是 多 么 不 同 了 。 


三 “ 致 民 知 "与 觉 民 行道 


到 现在 为 止 , 我 大 体 上 检讨 了 王阳明 龙 场 顿悟 后 对 于 现实 政治 
所 采取 的 退 避 态度 。 但 顿悟 的 真正 成 就 不 在 此 消极 部 分 ,而 在 其 积 
极 方面 。 前 面 说 过 ,顿悟 是 阳 明 在 人 生 道 路 上 作出 了 最 重大 的 抉择 ， 
从 此 以 后 他 便 一 心 一 意 走 他 所 开辟 的 一 条 新 路 。 这 条 新 路 是 什么 ? 
他 为 什么 相信 这 才 是 ”成 圣 成 贤 ” 的 唯一 正路 ? 这 条 新 路 又 究竟 如 何 
走 法 ? 这 些 问题 是 我 在 下 面 所 试图 解答 的 ,只 有 在 解答 了 这 些 问题 
之 后 ,明代 理学 与 政治 文化 的 关系 才 有 归宿 ,而 宋代 的 特色 也 将 因 之 
而 益 为 彰显 。 但 本 节 已 超出 预定 篇 幅 甚 多 ,以 下 只 能 执 简 驭 繁 , 略 道 
其 大 概 而 止 。 

阳 明 在 正德 元 年 以 前 , 仍 未 尽 脱 宋代 “内 圣 外 王 ” 的 格 套 , 弘 治 十 
七 年 (1504) ,他 出 任 山东 考试 官 ,所 出 试题 中 有 《所 谓 大 臣 者 以 道 事 
君 不 可 则 止 ) 一 条 ,特别 强调 “大 臣 ” 的 主要 任务 便 是 “ 引 君 于 道 ”。'”* 
他 虽然 没有 朱 、 陆 那 种 坚定 的 “得 君 行 道 ” 的 信念 ,但 对 于 人 君 ” 仍 不 
免 抱 有 “ 正 心 ”“ 维 新 ”的 期 待 。 关 于 这 一 点 ,前 面 也 已 论证 过 了 。 请 
居 龙 场 之 后 ,他 已 彻底 从 这 个 迷梦 中 清醒 了 过 来 。 他 一 意 求 退出 
“ 仕 ” 途 , 正 是 因为 他 确 知 “ 吾 今 不 得 为 行道 括 ”( 见 《 龙 场 生 问答 》)。 
但 是 他 的 基本 颂 家 立场 不 允许 他 从 此 “独善其身 ”, 完 全 放弃 孟子 关 
于 “平治 天 下 ”的 终极 理想 。 宋 代理 学 家 念 兹 在 兹 的 是 重建 一 个 合乎 
“ 道 ” 的 人 间 秩 序 ,其 下 手 处 是 “ 治 道 ”, 因 此 必须 以 “得 君 "或 “ 致 君 ” 为 
先决 条 件 。 阳 明 一 方面 通过 切身 体验 ,认识 到 “得 君 行道 ”在 当时 是 
一 条 走 不 通 的 路 , 另 一 方面 却 仍然 坚持 “以 道 自任 ”的 儒家 精神 ; 宋 癸 
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的 秩序 重建 也 仍然 是 他 的 中 心 价值 。 龙 场 顿悟 终 使 他 脱出 了 这 一 进 
退 两 难 的 困境 ,发 现在 “ 仕 ” 途 之 外 男 有 一 条 “平治 天 下 ”的 大 道 。 让 
我 先 引 他 《 答 桶 文 蔚 ( 豹 )》 中 一 段 话 ,作为 始点 。 他 说 


仆 诚 赖 天 之 灵 , 偶 有 见于 良知 之 学 ,以 为 必 由 此 而 后 天 下 可 
得 而 治 。 是 以 每 念 斯 民 之 陷 溺 , 则 为 之 戚 然 痛 心 , 忘 其 身 之 不 
肖 ,而 思 以 此 救 之 , 亦 不 自 知 其 量 者 。 天 下 之 人 见 其 若是 , 遂 相 
与 非 笑 而 旋 斥 之 ,以 为 是 病 狂 丧 心 之 人 耳 。( 中 略 ) 今 诚 得 豪杰 
同志 之 士 扶 持 匡 细 , 共 明 良 知之 学 于 天 下 ,使 天 下 之 人 骨 知 自 致 
其 良知 ,以 相安 相 养 ,去 其 自私 自 利 之 整 , 一 洗 诡 妒 胜 信之 习 ， 以 
跻 于 大 同 , 则 仆 之 狂 病 , 固 将 脱 然 以 您, 而 终 免 于 表 心 之 患 侨 ， 岂 
不 快 哉 483 


此 书 虽 作 于 嘉靖 五 年 ( 见 《年 谱 》) ,但 所 谓 “ 偶 有 见于 良知 之 学 ?云云 ， 
即 指 龙 场 之 悟 。《 传 习 录 拾遗 ) 第 十 条 云 : 


先生 尝 日 :各 良知 二 字 , 自 龙 场 以 后 , 便 已 不 出 此 意 。”04 


正德 七 年 (1512)《 别 湛 甘 泉 序 也 说 、: 


赖 天 之 灵 , 因 有 所 觉 , 始 乃 沿 周 、 程 之 说 求 之 ,而 车 有 


得 和 


此 “ 赖 天 之 灵 ” 四 字 与 ( 管 聂 文 蔚 ) 同 ,也 指 龙 场 之 悟 ,更 无 可 疑 。 据 此 
可 知 , 阳 明 悟 后 的 最 大 决定 , 便 是 直接 用 “良知 ”两 字 来 达到 “ 治 天 下 ” 
的 目标 ,此 意 必须 与 同年 ( 答 储 柴 越 ( 赚 )) 中 的 话 合 起 来 读 ,他 的 构想 
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才能 更 完整 地 显现 出 来 。 他 说 : 


伊 严 日 ;“ 天 之 生 斯 民 也 ,使 先知 觉 后 知 ,使 先觉 觉 后 觉 。 巴 
天 民 之 先觉 也 , 非 予 觉 之 而 谁 也 ?” 是 故 大 知觉 于 小 知 ,小 知觉 于 
无 知 ;大 觉 觉 于 小 觉 ,小 觉 觉 于 无 觉 。 夫 已 大 知 大 觉 闫 ,而 后 以 
觉 于 天 下 ,不 亦 善 平 9" 


阳 明 引 《 孟 子 ， 万 章 》 中 伊 尹 的 话 仅 赁 记忆 , 故 末 句 不 同 , 但 无 关 紧 
要 。 他 的 意思 显然 是 要 通过 唤醒 每 一 个 人 的 “良知 ”的 方式 ,来 达成 
“ 治 天 下 ”的 目的 。 这 可 以 说 是 儒家 政治 观念 上 一 个 划时代 的 转变 ， 
我 们 不 妨 称 之 为 “ 觉 民 行道 ”, 与 两 千年 来 “得 君 行道 ”的 方向 恰恰 相 
反 。 他 的 眼光 不 再 投向 上 面 的 皇帝 和 朝廷 ,而 是 转注 于 下 面 的 社会 
和 平民 。 尽 管 这 个 想法 在 当时 遭 到 “* 相 与 非 笑 而 诉 斥 之 ”的 待遇 , 今 
天 更 不 免 会 有 人 训 笑 他 * 迁 阔 而 远 于 事情 ”, 但 它 在 十 六 世纪 所 激 起 
的 思想 与 社会 的 浪潮 , 却 已 永远 留存 在 历史 上 了 。 这 一 点 下 面 将 稍 
作 说 明 , 暂 不 多 及 。 

阳 明 龙 场 顿 悟 ,摆脱 了 朱熹 “格物 致知 ”说 的 困扰 ,归宿 于 " 心 与 
理 合 一 ”的 “良知 ?之 教 。 这 一 重大 转变 ,在 哲学 史 . 思 想 史 研究 中 已 
有 无 数 深入 的 讨论 ,但 因 与 本 节 的 主旨 无 关 , 一 概 不 能 涉及 。 本 节 论 
“ 觉 民 行道 ”, 仅 在 指出 “良知 说 ”与 明代 政治 文化 的 关联 ,与 已 有 的 任 
何 关 于 “良知 ”的 哲学 分 析 与 诠释 都 不 必 发 生 异 同 或 冲突 的 问题 ,而 
毋 宁可 以 并 行 不 悖 ,甚至 相 悦 以 解 。 这 一 点 必须 郑重 声明 ,以 免 误 
会 。“ 良 知 ” 与 “ 觉 民 行道 "之 间 有 内 在 的 联系 ,并 不 是 我 的 腾 说 , 清 代 
焦 循 (1763 一 1820) 在 《良知 论 ) 中 说 : 


余 谓 紫阳 之 学 所 以 教 天 下 之 君子 ; 阳 明 之 学 所 以 教 天 下 之 
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小 人 。…… 至 若 行 其 所 当然 , 复 穷 其 所 以 然 , 诵 习 平 经 史 之 文 ， 
讲求 平 性 命 之 本 ;此 惟一 二 读书 之 士 能 之 ,未 可 执 频 电 顽 梗 者 而 
强 之 也 。 良 知 者 ,良心 之 谓 也 。 虽 思 不 肖 、 不 能 读书 之 人 ,有 以 
感 发 之 ,无 不 动 者 。……: 牧 民 者 苟 发 其 良心 ,不 为 盗贼 ,不 相 争 
讼 ,农安 于 耕 , 商 安 于 贩 , 而 后 一 二 读书 之 土 得 尽 其 穷 理 格 物 之 
功 。(《 雕 茹 集 ) 卷 八 ) 





焦 循 所 用 “君子 ”“ 小 人 ”二 词 , 取 其 原始 的 社会 含义 , 非 后 起 的 道德 
含义 ,换言之 , 即 分 别 指 “ 士 "阶层 与 农工 、 商 页 。 必 须 指出 ,他 在 这 
里 所 描述 的 不 是 “良知 ”的 精微 义理 ,而 是 它 的 社会 性 格 。 他 明白 指 
出 : 朱 喜 的 “格物 致知 ?以 * 士 ?为 立 教 的 对 象 , 阳 明 的 “ 致 良知 ”之 教 则 
扩大 到 * 士 ?以 下 的 平民 ,不 但 大 有 醒目 之 功 , 而 且 也 有 坚强 的 根据 。 
《传习 录 拾 遗 ) 中 有 一 条 云 : 


尝 闻 先生 日 :“ 吾 居 龙 场 时 , 夷 人 言语 不 通 ,所 可 与 言 者 中 土 
亡命 之 流 。 与 论 知 行 之 说 ,更 无 抽 ( 按 : 疑 是 “ 拍 ” 之 误 ) 格 。 久 
之 ,并 夷 人 亦 欣 欣 相 向 。 及 出 与 士 夫 言 , 反 多 纷纷 同 异 , 拍 格 不 
入 。 学 问 最 怕 有 意见 的 人 ,只 患 闻 见 不 多 。 良 知 闻 见 益 多 , 履 蔽 
益 重 。 反 不 曾 读 书 的 人 ,更 容易 与 他 说 得 。” "1 


这 条 语录 足够 支持 焦 循 的 历史 观察 。 不 但 如 此 ,上 引 《 良 知 论 浇 发 其 
良心 ?以 下 数 语 也 本 之 阳 明 ”* 拔 本 塞 源 论 ”中 的 议论 , 即 所 谓 “ 其 才 质 
之 下 者 则 安 其 农工 .商贾 之 分 ”云云 .5 所 以 “良知 ”的 社会 功能 在 
于 “ 觉 民 行道 ”, 焦 循 早已 察觉 了 。 

阳 明 顿悟 之 后 ,从 “得 君 行道 ”转向 “ 觉 民 行 道 ” 也 有 一 个 思想 的 
过 程 , 并 非 一 跌 而 至 。 他 撰写 (五 经 腾 说 ) 的 十 九 个 月 便 是 这 一 转变 
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时 期 。 由 于 《 腑 说 ) 失 传 ,我 们 已 无 法 详 考 其 间 的 曲折 。 但 仅 就 残存 
的 文字 而 言 ,他 显然 曾 于 悟 后 检讨 了 自己 以 往 的 所 思 所 行 ,以 与 “五 
经 之 旨 ” 相 印证 。 不 用 说 ,“ 得 君 行 道 ”"( 或 他 所 谓 “ 引 君 于 道 ”) 在 这 一 
反思 过 程 中 必 是 最 吃紧 的 大 问题 之 一 ,上 节 所 引 《 腾 说 ) 诸 条 已 证 实 
了 这 一 点 。 但 是 这 里 我 必须 澄清 一 个 很 重要 的 论点 :他 选择 了 * 觉 民 
行道 ”的 一 条 新 路 并 不 表示 他 已 彻底 放弃 了 “得 君 行道 ”的 传统 意识 。 
作为 儒者 ,他 不 可 能 废 去 君臣 一 伦 , 因 此 顿悟 以 后 ,他 仍然 保留 了 ”以 
道 事 君 ,不 可 则 止 ” 的 观点 。 他 最 初 之 所 以 一 意 求 “ 授 ” 正 是 因为 他 认 
清 了 明 武 宗 已 绝 不 可 能 是 他 “ 事 君 "的 对 象 。 但 最 后 他 之 所 以 能 发 展 
出 “ 觉 民 行 道 " 的 新 体 认 , 则 颇 疑 与 顿悟 后 的 经 验 有 关 。 如 上 引 《 传 习 
录 拾 遗 ) 一 条 所 示 ,他 悟 得 “知行 合 一 ”之 后 , 况 在 与 “不 曾 读书 ”的 “ 亡 
命 之 徒 ” 的 交谈 中 得 到 了 积极 的 回应 ,而 后 来 在 “士大夫 ”中 间 反 而 
“ 拍 格 不 人 ”。 我 相信 这 一 经 验 对 他 “ 觉 民 行道 ”的 决定 必 曾 发 生 了 相 
当 大 的 影响 。( 参 见 后 文 ) 在 进一步 讨论 “良知 "与 “ 觉 民 行 道 ”" 的 关系 
之 前 ,让 我 们 对 阳 明 顿悟 后 关于 “ 事 君 "的 看 法 略 加 检视 。 他 《与 许 台 
仲 ( 相 卿 ) 书 ) 云 : 


荣 摊 评 垣 , 闻 之 喜 而 不 次 。 非 为 台 仲 喜 得 此 官 , 为 朝 迁 谏 二 
喜 得 台 仲 也 。 和 孟子 云 :“ 人 不 足 与 适 也 , 政 不 足 与 间 也 。 惟 大 人 
为 能 格 君 心 之 非 。”“ 一 正 君 而 国定 矣 "碌碌 之 士 , 未 论 其 言 之 若 
何 , 苟 言 看 , 亦 足 尚 疾 。 若 夫君 子 之 志 于 学 者 , 必 时 然后 言 而 后 
可 ,又 不 专 以 敢 言 为 贵 也 .El 


许 相 狠 是 阳 明 晚年 弟子 ,此 书 作 于 嘉靖 元 年 “" ,可 知 他 仍 遵守 “ 格 
君 心 ?或 “ 正 君 "之 说 。 末 名 以 自己 早年 经 历 提 供 台 仲 参考 , 尤 堪 玩 
味 。 嘉 靖 六 年 正月 他 与 黄 缩 ( 宗 贤 ) 书 日 : 
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古 之 大 臣 , 更 不 称 他 知 谋 才 略 , 只 是 一 个 断 断 无 他 技 、 休 休 
如 有 容 而 已 。( 按 :这 是 《大 学 ) 引 《尚书 。 秦 斩 ) 之 语 。) 诸 君 知 谋 
才 略 , 自 是 超然 出 于 众人 之 上 ,所 未 能 自信 者 ,只 是 未 能 致 得 自 
已 良知 ,未 全 得 断 断 休 休 体 段 耳 。 须 是 克 去 已 私 , 真 能 以 天 地 万 
物 为 一 体 , 实 康 济 得 天 下 ,挽回 三 代 之 治 , 方 是 不 负 如 此 圣明 之 
君 , 方 能 不 枉 此 出 世 一 遭 也 。5 


此 书 最 值得 重视 之 点 在 于 完全 证 实 了 “ 致 良知 ”的 最 终 目的 也 是 重建 
合理 的 人 间 秩 序 ; 这 是 阳 明 上 承 宋 代理 学 血脉 之 所 在 。 他 在 嘉靖 初 
年 仍 处 在 “ 谤 议 日 炽 ” 的 状态 中 "中 ,因此 并 无 人 中 枢 “ 事 君 ” 的 机 会 。 
但 对 于 日 在 君 侧 的 友 生 如 黄 缩 等 人 ,他 依然 盼望 他 们 能 “ 致 得 自己 良 
知 ” 以 “挽回 三 代 之 治 ”。 这 充分 说 明 “ 引 君 于 道 ” 也 是 “ 致 良知 ”之 教 
中 应 有 之 义 , 虽 然 他 自己 的 努力 偏重 在 “ 觉 民 行道 ”的 一 面 。 他 是 否 
真 视 明 世 宗 为 “圣明 之 君 ”, 或 不 无 可 疑 。 我 们 细 读 他 与 许 、 黄 两 书 ， 
他 所 强调 的 显 在 臣下 必须 " 致 良知 ”以 “尽心 " 事 君 ,至 于 “ 君 心 ”是 否 
能 “ 正 ”, 反 而 不 是 他 所 关注 的 问题 。 对 于 “ 君 德 成 就 "不 抱 奢 望 可 以 
说 是 阳 明 与 宋代 理学 家 之 间 的 重大 差别 之 一 。 绍 申 五 年 十 一 月 末 朱 
圳 告别 临安 后 给 刘 光 祖 的 一 封 信 上 说 : 


别 去 恰 一 月 矣 ,每 怀 德 义 , 乡 往 不 忘 。…… 自 此 杜 门 ,当日 
有 趣 , 但 恨 虚 每 招 延 , 无 所 祥 补 , 犹 不 能 忘怀 吾 君 进 学 之 深浅 也 。 
we 唯 费 以 时 珍 卫 , 勿 忘 致 君 行道 之 本 怀 , 缉 申 光 明 , 以 扶 庙 社 ， 
区 区 至 是 ,1 和 





这 是 朱熹 正式 结束 政治 生活 的 宣言 书 , 但 仍 念念不忘 " 吾 君 进 学 之 深 
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浅 ” 和 “ 致 君 行道 之 本 怀 ”。 这 种 情怀 在 阳 明 的 身上 是 找 不 到 的 。 朱 、 
王 之 异 集中 地 展现 了 宋 、 明 理学 政治 取向 的 不 同 , 但 追溯 到 最 后 ,我 
们 的 视 矩 终 不 能 不 转移 至 两 代 政治 生态 与 政治 文化 的 差异 上 面 。 同 
样 的 , 阳 明 “ 觉 民 行道 "的 创举 也 必须 从 这 一 角度 求解 。 

阳 明 持 “ 良 知之 说 ,以 “ 觉 民 行道 ”为 他 悟 后 的 真 信仰 ,而 且 立 即 
见 诸 行 动 。《 年 谱 ) 正 德 五 年 (1510)“ 升 庐 陵 县 知县 ”条 载 : 


先生 三 月 至 庐 陵 。 为 政 不 事 威 刑 , 惟 以 开导 人 心 为 本 。 莅 
任 初 , 首 询 里 役 , 察 各 乡 贫 富 寻 良 之 实 而 低 昂 之 。 狱 腾 盈 庭 , 不 
即 断 射 。 稽 国 初 旧制 , 慎 选 里 正三 老 , 坐 申明 亭 ,使 之 委 曲 劝 论 。 
民 霄 悔 胜 气 趾 讼 ,至 有 涕 泣 而 归 者 。 由 是 图 图 日 清 。5 


这 段 叙事 采取 了 《 汉 书 》《 后 汉 书 ) 中 关于 “ 循 吏 ”的 语言 ,也 许 不 免 稍 
有 夸张 。 姑 不 论 实际 效果 是 否 如 门人 钱 德 洪 等 所 描写 的 那样 神速 ， 
“ 惟 以 开导 人 心 为 本 ”这 和 句 话 则 是 完全 可 信 的 。《 传 习 录 }》 卷 三 记 父 子 
讼 狱 ,经 阳 明 论 解 后 “ 相 抱 协 册 而 去 ”， 即 发 生 在 他 知 记 陵 的 任 

这 是 他 “ 居 夷 三 年 ”后 第 一 次 出 任 地 方 官 ,但 他 所 扮演 的 角色 
Ae 知县 ”, 不 如 说 是 “ 师 侨 ”。“ 开 导 人 心 ” 即 是 唤醒 人 的 “ 良 
知 ”, 可 见 他 是 在 认真 奉行 悟 后 所 得 的 “ 觉 民 行 道 ” 的 新 路 线 , 十 足 地 
做 到 了 “知行 合 一 ”。 以 后 他 在 江西 一 直 做 到 巡抚 ,并 兼 抄 军务 ,但 他 
在 “为 政 ” 方 面 仍然 保持 着 庐 陵 知 县 的 作风 。 除 到 处 立 社 学 、 建 书院 、 
行 乡 约 等 “移风易俗 ”的 举措 外 ,他 也 从 未 中 断 “ 讲 学 "之 事 。 他 曾 对 
门人 说 :… 寿 所 讲学 正在 政务 停 侈 之 中 。“7 嘉靖 六 年 (1527) 他 总 督 
两 广 江西、 湖广 军 务 , 在 九 月 启程 前 夕 ,还 与 王 伺 、. 钱 德 洪 证 道 于 天 
泉 桥 上 ;十 月 登 途 , 先 与 徐 机 在 舟 中 论 “ 道 体 ”, 继 之 在 南昌 明 伦 堂 讲 
《大 学 ,最 后 更 在 吉安 驿 馆 大 会 士 友 三 百 余 人 , 立 谈 “ 良 知之 妙 ”。 他 
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是 一 个 十 分 尽心 的 官吏 ,所 以 屡 立 大 功 ,但 世间 功业 在 他 心中 不 过 是 
“ 太 虚 中 一 点 浮云 过 目 ”( 程 显 语 , 见 ( 二 程 遗书 》 卷 三 ) 而 已 。 自 龙 场 
顿悟 以 后 ,他 的 全 副 精 神 都 集中 在 发 扬 “ 致 良知 之 教 "* 上 面 , 真 所谓 
“ 造 次 必 于 是 ,颠沛 必 于 是 ”。 他 以 “良知 ”点 拨 人 的 故事 太 多 了 , 举 不 
胜 举 。 但 最 动人 的 则 莫 过 于 他 和 一 个 从 是 的 人 笔谈 * 心 存 天 理 ” 的 问 
题 .“ 外 这 位 玖 哑 小 民 在 当时 一 般 士大夫 眼中 绝对 是 微不足道 的 ,更 
不 可 能 有 任何 工具 价值 ,而 阳 明 竟 不 惜 花费 时 间 和 他 以 文字 相 问 答 。 
这 除了 证 实 阳 明 对 于 * 觉 民 行 道 ? 具 有 最 真挚 的 信仰 外 ,我 简直 不 能 
想象 还 有 任何 其 他 可 能 的 解释 。 

现在 我 要 进一步 说 明 阳 明 在 明代 思想 史上 何以 能 发 生 震 动 一 世 
的 大 力量 。 何 良 俊 (1506 一 1573) 说 ， 


我 朝 理学 薛 文清 、 吴 康 裔 、 陈 白沙 诸 人 亦 各 讲学 , 然 亦 只 是 
同志 。 巷 文清 所 著 《读书 录 》, 康 遍 、 白 沙 俱 有 语录 ,正门 人 札记 
之 以 贻 同 志 者 ,何尝 召集 如 许 人 ? 唯 阳 明 先生 从 游 者 最 众 。 然 
阳 明 之 学 自足 答 动 人 。…… 若 阳 明 者 真 所 谓 天 人 ,三 代 以 后 岂 
能 多 见 。 而 后 世 中 才 ， 动 轰 欲 效 之 。 鸣 呼 ! 几何 其 不 贻 读 于 当 
世 裁 ! 阳 明 同时 如 洪 甘 泉 者 ,在 南 太 学 时 讲学 ,其 门生 甚 多 ,后 
为 南 宗 伯 , 扬 州 、 仪 真 大 盐 商 亦 丝 从 学 ,甘泉 呼 为 行 窜 中 门生 。 
此 辈 到 处 请 托 , 至 今 南 都 人 语 及 之 , 即 以 为 谈 柄 。 甘 泉 且 然而 
况 下 此 者 乎 ! 宜 乎 今 之 谤 议 纷纷 也 。[ 


何 良 俊 是 反对 “讲学 ”的 人 ,他 对 阳 明 之 所 以 如 此 蔡 维 ,是 因为 他 早年 
受 知 于 硫 豹 , 始 得 以 岁 贡 生 入 国学 , 特 授 南 京 翰 林 院 孔 目 。 但 他 毕竟 
是 同时 代 的 人 , 亲 见 明代 理学 前 后 两 阶段 的 变化 ,所 以 上 面 的 叙述 是 
第 一 手 史 料 。 依 他 所 见 ,第 一 期 理学 家 如 薛 理 、 吴 与 缠 、 陈 献 章 等 人 
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的 “讲学 ”, 仅 限于 少数 师 生 之 间 讨 论 理学 内 部 的 心性 问题 ,无 论 是 著 
述 或 语录 也 都 流传 在 很 小 的 师 友 圈子 之 中 ,在 社会 上 几乎 没有 显著 
的 影响 可 说 。 然 而 从 王阳明 、 湛 若水 开始 “讲学 ”的 性 质 忽 然 大 变 ， 
不 但 门徒 众多 ,而 且 超 出 “ 士 * 之 外 , 连 盐 商 也 都 成 为 湛 氏 的 “ 行 窜 中 
门生 ”了 。 这 是 明代 理学 的 第 二 阶段 。 何 良 俊 在 上 引 一 节 之 前 还 提 
出 了 一 个 相关 的 观察 ,可 以 说 明 所 谓 “ 后 世 中 才 , 动 辑 欲 效 之 ( 指 阳 
明 )” 的 感慨 : 





心性 之 学 , 吾 辈 亦 当 理 。 盖 本 源 之 地 ,理会 得 明白 , 则 应 事 
方 有 分 晓 。 然 亦 只 是 自家 理会 , 间 有 所 得 , 则 札记 之 以 贻 同志 可 
也 。 岂 有 创立 门户 , 招 无 赖 之 徒 , 数 百 为 群 , 亡 弃 本 业 , 竞 事 空 
谈 ? 始 于 一 方 , 则 一 方 如 狂 ; 既 而 一 国 效 之 , 则 一 国 如 狂 ; 至 于 天 
下 莫 而 效 之 , 则 天 下 如 狂 。 正 所 谓 处 士 横 议 , 感 世 诬 民 。 即 孔子 
所 诛 少 正 卯 ,所 谓 言 伪 而 辩 、 行 个 而 坚 者 , 正 此 类 也 。 其 何以 能 
容 于 圣 世 耶 1 





这 一 段 话 明明 是 攻击 当时 “风行 天 下 ”的 泰州 学 派 , 因 为 他 和 颜 钓 ( 山 
农 ) 、 罗 汝 芳 等 正 是 并 世 之 人 。 但 泰州 一 派 是 阳 明 的 传 , “创立 门 
户 ? 的 始作俑者 也 非 阳 明 莫 属 。 

何 良 俊 的 观察 已 客观 地 呈现 出 王阳明 时 代 思 想 变动 的 趋势 ,但 
今天 怎样 去 认识 这 一 变动 的 历史 意义 , 则 是 另 一 问题 。 根 据 本 节 的 
研究 ,我 可 以 很 肯定 地 说 : 阳 明 “ 致 良知 ”之 教 和 他 所 构想 的 “ 觉 民 行 
道 ” 是 绝对 分 不 开 的 ;这 是 他 在 绝望 于 “得 君 行道 ”之 后 所 杀 出 的 一 条 
血路 。“ 行 道 ” 而 完全 撤 开 君主 与 朝廷 , 转 而 单 向 地 诉 诸 社 会 大 众 ,这 
是 两 千年 来 儒者 所 未 到 之 境 ,不 仅 明代 前 期 的 理学 家 而 已 。 前 面 已 
指出 : 薛 斑 、. 吴 与 弱 等 人 为 明代 的 政治 生态 与 政治 文化 所 逼 ,只 有 采 
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取 尽 量 退 避 的 消极 态度 。 陈 献 章 与 友人 信 中 也 特别 指出 :“ 天 下 之 责 
不 仕 者 , 辑 涉 于 仆 .。”( 见 4 陈 白沙 集 》 四 库 全 书本 , 卷 二 ,《 复 赵 提 学 人 金 
宪 ) 第 三 通 ) 可 知 “不 仕 ” 确 是 明代 早期 理学 家 共 守 的 原则 。 但 这 样 一 
来 ,内 圣 外 王 ? 的 儒学 传统 便 被 拦腰 切断 了 。 所 以 心性 之 学 对 于 他 
们 最 多 只 能 “独善其身 ”, 而 不 复 有 " 兼 善 天 下 ?的 可 能 。 他 们 所 证 悟 
的 “ 道 体 "也 唯 有 " 卷 之 则 退 藏 于 密 ”, 再 也 没有 “ 放 之 则 弥 六 合 ” 的 一 
天 了 。 宋 代理 学 家 自 始 便 倡导 “平治 天 下 , 舍 我 其 谁 ” 的 精神 。 明 代 
理学 承 宋 而 起 ,士大夫 既 接受 了 这 一 价值 系统 , 终 不 可 能 永远 压抑 住 
他 们 ”行道 ”的 冲动 。 阳 明 的 龙 场 一 悟 便 是 在 这 一 最 大 关键 的 所 在 ， 
找到 了 一 个 全 新 的 方向 。 这 当然 与 十 六 世纪 的 社会 转型 密 相 关联 ， 
不 能 仅 从 阳 明 的 “天 纵 之 圣 ” 一 方面 去 着 想 .5 概括 言 之 ,明代 理学 
一 方面 阻 于 政治 生态 ,“ 外 王 ” 之 路 已 断 ,只 能 在 “内 圣 ” 领 域 中 傅 转 愈 
深 ; 另 一 方面 ,新 出 现 的 民间 社会 则 引诱 它 掉 转 方向 ,在 “ 思 夫 思 妇 ” 
的 “日 用 常 行 ”" 中 发 挥 力量 。 王 阳 明 便 抓 住 了 这 一 契机 而 使 理学 获得 
了 新 生命 。 所 以 他 一 则 日 : 


你 们 拿 一 个 圣人 去 与 人 讲学 ,人 见 圣 人 来 ,都 怕 走 了 ,如 何 
讲 得 行 ? 须 作 个 愚 夫 愚 妇 , 方 可 与 人 讲学 [5 


再 则 日 : 
我 这 里 言 格物 , 自 童子 以 至 圣人 , 蕴 是 此 等 工夫 。…… 如 此 
格物 , 虽 卖 此 人 亦 是 作 得 , 虽 人 公卿 大 夫 以 至 天 子 , 尼 是 如 


此 作 . 友 


上 引 第 一 条 论 “ 讲 学 ”, 其 含义 已 与 明代 第 一 阶段 理学 家 专 讲 “ 伊 、 洛 
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之 绪 言 "“ 性 命 之 奥 旨 ”(《 明 史 ， 儒 林 刀 截然 异 趣 ，“ 须 作 个 愚 夫 昌 
妇 , 方 可 与 人 讲学 ”, 当 然 只 能 指 在 民间 唤醒 人 人 的 “良知 ”, 所 以 第 二 
条 特别 点 出 “ 卖 柴 人 ”来 ,至 于 “公卿 大 夫 以 至 天 子 ” 则 反而 是 陪衬 语 。 
门人 们 一 再 向 他 提出 “ 满 街 都 是 圣人 ”的 话 头 , 正 是 从 “ 致 良知 ”之 教 
中 人 逻辑 地 引申 出 来 的 。“ 人 丝 可 以 为 阁 ,用 ” 在 宋代 理学 中 ,还 只 是 一 
个 虚 悬 之 境 ( 见 本 书 第 五 章 之 三 《为 已 而 成 物 》) ,直到 阳 明 改变 了 “ 行 
道 ” 方 向 ,这 名 话 才 取 得 了 现实 性 的 社会 含义 。 他 著名 的 “成 色 ” 与 
“分 两 ”之 喻 , 即 为 此 而 设 , 旨 在 说 明 :“ 凡 人 …… 使 此 心 纯 乎 天 理 , 则 
亦 可 以 为 圣人 。” 所 谓 “ 使 此 心 纯 乎 天 理 ”, 当然 是 “ 致 良知 ”的 早期 
说 法 。 可 知 他 认定 “凡人 ”与 “圣人 ”之 间 , 只 隔 着 一 层 “ 致 良知 ”的 工 
夫 。 他 甚至 毫 不 犹 瑰 地 说 : 


果 能 ……: 调停 得 心 体 无 累 , 虽 终日 作 买 卖 ,不 害 其 为 圣 


此 语 绝 难 出 于 宋代 朱 、 陆 之 口 ,只 有 把 握 了 时 代 动 脉 并 且 改 变 了 “ 行 
道 ?方向 的 王阳明 , 才 会 把 眼光 投射 到 * 作 买卖 ”人 的 身上 。 

这 里 应 该 对 于 “ 致 良知 之 教 的 起 源 问 题 作 一 补充 说 明 。 哲 学 史 

论 “ 良 知 ? 说 的 形成 ,一 般 都 从 宋 明理 学 的 内 部 演变 着 眼 ,特别 注意 
它 与 朱熹 “格物 致知 ”的 关系 。 这 自然 是 哲学 史 、 思 想 史 研究 的 正常 
途径 ,无 可 争议 。 不 过 我 现在 要 指出 : 阳 明 “ 致 良知 ”之 教 ,从 开始 到 
完成 ,也 和 他 “ 觉 民 行道 ”的 意向 有 着 密切 的 联系 。 如 前 面 所 示 , 他 在 
龙 场 悟 得 的 “知行 合 一 ”说 ,最 初 是 在 一 群 “ 不 曾 读书 的 人 "那里 得 到 
印证 的 。 这 一 特殊 经 验 必然 更 坚定 了 他 “ 觉 民 行道 ”的 决心 。“ 致 良 
知 ” 之 教 的 定型 在 正德 十 六 年 (1521) ,他 说 : 
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我 此 良知 二 字 , 实 千古 圣 圣 相传 一 点 渍 骨 血 也 。59 


他 又 说 : 


如“ 良知 ”二 字 ，, 自 龙 场 已 后 , 便 已 不 出 此 意 , 只 是 点 此 二 字 
不 出 ,于 学 者 言 , 费 却 多 少 辞 说 。 今 幸 见 出 此 意 ,一 语 之 下 , 洞 见 
全 体 , 真 是 痛快 ,不 觉 手 舞 足 蹈 .71 


阳 明 最 后 找到 了 “良知 ”两 个 字 , 对 他 的 整个 道德 学 说 有 画龙点睛 之 
妙 , 所 以 才 如 此 狂言 。 关 于 “良知 ”说 在 理学 系统 中 究 当 怎样 理解 的 
问题 ,古今 讨论 甚 多 ,本 节 一 概 不 能 涉及 。 但 阳 明 点 出 此 二 字 同 时 也 
恰好 配合 了 ”* 觉 民 ” 的 需要 ,这 是 哲学 史 .思想 史 研 究 者 所 未 举措 意 的 
另 一 层面 。 所 谓 * 一 语 之 下 , 洞 见 全 体 ”, 此 全体? 绝 不 可 能 仅 限 于 士 
大 夫 所 熟悉 的 理学 系统 ,而 不 包括 平民 大 众 的 道德 意识 。 从 这 一 点 
切入 ,前 引 焦 循 所 谓 "良知 者 ,良心 之 谓 也 ?一 语 便 值得 注意 。 这 和 句 话 
的 意思 是 说 :“ 良 知 ” 相 当 于 民间 语言 中 的 “良心 ”, 所 以 “ 虽 轧 不 肖 ,不 
能 读书 之 人 ”也 能 为 阳 明 “ 致 良知 ” 之 教 所 激动 。“ 良 心 ” 一 词 也 出 于 
《重子 》(《 告 子 上 为 ,但 至 少 在 明代 已 成 日 常用 语 。 兹 引 阳 明 与 门人 
讨论 “良知 ”的 一 段 语 录 为 证 : 


又 论 ” 和 良知 在 人 , 随 你 如 何不 能 泥 灭 , 虽 盗 贼 亦 自 知 不 当 为 
盗 , 唤 他 做 贼 , 他 还 局 已 。” 于 中 日 :“ 只 是 物欲 小 项, 良心 在 内 , 自 
不 会 失 。” 先 生日 :“ 于 中 如 此 聪明 ,他 人 见 不 及 此 。” 9 


此 处 因 讨论 “盗贼 ”, 门 人 以 民间 语言 “良心 ”代替 特 创 的 理学 专 名 “ 良 
知 ”, 阳 明 特 赞 他 “聪明 ”, 可知 焦 循 的 说 法 是 有 根据 的 。 对 于 焦 说 ,我 
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只 想 澄清 一 点 可 能 的 误解 : 阳 明 的 “良知 ”并 不 是 专 对 不 读书 的 人 说 
教 , 而 毋 宁 是 企图 同时 兼顾 “ 士 > 和 平民 大 众 的 精神 需求 。 

阳 明 又 有 "天 理 即 是 良知 ”之 说 ,这 也 是 为 了 打通 理学 系统 与 
民间 思想 之 间 的 隔 头 而 来 ,与 "良知 ?之 通 为 良心? 用意 不 殊 。《 传 习 
录 拾 遗 》 中 有 一 条 记 : 


一 旦 市 中 哄 而 诉 。 甲 日:" 尔 无 天 理 。” 乙 日 :" 尔 无 天 理 。” 甲 
上 日:“ 尔 欺 心 ” 乙 上 日: “ 尔 欺 心 。 先生 闻 之 , 呼 弟子 ,日 :“ 听 之 , 夫 
夫 哼 哼 讲学 也 。” 弟 子 日 :“ 诉 也 ,下 学 ?” 日 :“ 汝 不 闻 乎 ? 日 “天 
理 ，, 日 “ 心 ，, 非 讲学 而 何 ?”…" 


这 条 语录 十 分 重要 ,使 我 们 确 知 “ 天 理 ” 和 “良心 ”一 样 ,已 进入 民间 的 
日 常 语 言 。 向 来 论 “ 良 知 ” 与 “天 理 ” 在 阳 明 思想 中 的 关系 都 着 眼 于 
宋 、 明 理学 内 部 的 异同 与 变迁 ,因此 根本 没有 注意 到 他 以 “天 理 ” 来 诠 
释 “ 良 知 ” 还 含有 男 一 层 深意 , 即 通 向 民间 思想 与 信仰 ,以 落实 “ 觉 民 
行道 ”的 构想 。 阳 明 平 时 怎样 和 一 般 不 读书 的 人 进行 沟通 ,现存 文字 
中 甚 少 记 录 ,但 幸而 他 与 寿 哑 者 的 笔谈 保存 下 来 了 。 效 略 引 《 论 泰和 
杨 茂 》 中 一 段 , 以 见 一 斑 : 


你 口 不 能 言 是 非 ,你 耳 不 能 听 是 非 , 你 心 还 能 知 是 非 否 ? 
( 答 日 :“ 知 是 非 。”) 如 此 ,你 口 虽 不 如 人 ,你 耳 虽 不 如 人 ,你 心 还 
与 人 一 般 。( 茂 时 首肯 拱 谢 。) 大 凡人 只 是 此 心 。 此 心 若 能 存 天 
理 , 是 个 圣贤 的 心 ; 口 虽 不 能 言 , 耳 虽 不 能 听 , 也 是 个 不 能 言 不 能 
听 的 圣贤 。 心 若 不 存 天 理 , 是 个 禽兽 的 心 ; 口 虽 能 言 , 耳 虽 能 听 ， 
也 只 是 个 能 言 能 听 的 禽兽 。( 茂 时 扣 胸 指 天 。) 你 如 今 于 父母 ,但 
尽 你 心 的 孝 ; 于 兄长 ,但 尺 你 心 的 敬 ; 于 乡 党 邻里 宗族 亲戚 ,但 尽 
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你 心 的 谦和 其 顺 。 见 人 急 慢 ,不 要 总 怪 ; 见 人 财 利 ,不 要 贪图 ,但 
在 里 面 行 你 那 是 的 心 , 英 行 你 那 非 的 心 。……( 茂 时 首肯 
拜谢 。)5 


阳 明 对 杨 茂 讲 的 全 是 “良知 ”与 “知行 合 一 ”的 道理 ,但 所 用 的 纯 为 民 
间 语 言 ,如 “ 心 知 是 非 "“ 天 理 ”“ 尽 心 ”“ 行 是 的 心 ” 等 。 在 这 一 番 笔 
谈 中 ,“ 天 理 ” 和 “ 心 ” 是 两 个 轴 心 观念 ,恰好 印证 了 前 引 关于 市 人 相 诉 
的 记载 。 阳 明 与 不 读书 人 “讲学 ”, 完 全 用 民间 的 日 常 语言 ,在 这 一 实 
例 中 表现 得 十 分 明显 。 我 们 可 以 说 , 阳 明 的 “ 致 良知 ”之 教 有 “ 雅 ”、 
“ 俗 ” 两 种 版 本 ,这 是 相应 于 “ 觉 民 行道 ”而 起 的 儒学 新 发 展 。 这 两 个 
互相 交涉 而 又 平行 的 系列 在 阳 明 身后 越 来 越 显 出 清楚 的 分 化 。 大 体 
言 之 , 黄 宗 义 ( 明 儒 学 案 )》 总 结 了 “和 雅 " 本 的 流 衍 , 而 “ 俗 ” 本 的 变化 则 需 
求 之 于 《 王 心 裔 集 》 罗 汝 芳 4 近 溪 子 明道 录 》 以 及 最 近 发 现 的 《 颜 钧 
集 ) 等 作品 。 但 就 阳 明 本 人 而 言 ,“ 致 良知 ” 原 是 “一 以 实 之 ”的 。 在 
“与 思 夫 思 妇 同 的 ,是 谓 同 德 ”5 的 新 认 知 下 ,他 特别 强调 了 :“ 道 ”是 
“四 民 ” 所 共有 的 ,“ 良 知 ” 也 是 每 一 个 人 与 生 俱 来 的 。 关 于 这 一 点 ,下 
面 论 “ 良 知 ” 的 社会 含义 将 稍 作 补充 , 姑 止 于 此 。 

宋代 “得 君 行道 ”的 终极 目的 是 重建 理想 秩序 ,当时 称 之 为 三代 
之 治 ”"。 朱 喜 论 “道统 ”“ 道 学 ”与 “ 道 体 ”, 无 一 不 与 三代 之 治 ” 紧 密 
相连 ( 详 见 本 书 第 二 章 )。 从 这 一 角度 说 ,王阳明 在 明代 理学 史上 的 
划时代 贡献 , 便 在 于 他 用 “ 觉 民 ”取代 了 “得 君 ”, 示 学 者 另 一 条 “行道 ” 
的 途径 ,因而 使 “三代 之 治 ” 再 度 成 为 一 种 令 人 向 往 的 理想 。 阳 明 晚 
年 在 ( 答 顾 东 桥 书 》 中 ,特别 写 了 一 篇 著名 的 《 拔 本 塞 源 论 》, 借 “三 代 ” 
为 象征 ,描绘 出 他 心中 的 理想 秩序 。“ 致 良知 ?之 教 如 何 能 有 " 觉 民 行 
道 ” 的 妙用 ,在 这 段 文字 中 发 挥 得 柄 畅 淋 演 。 这 里 不 必 征 引 原 文 , 但 
明 末 东 林 讲 友 陈 龙 正 (1585 一 1645) 有 一 段 评语 , 则 值得 转录 于 下 : 
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拔 本 塞 源 论 , 乃 先 生 直 接 道 统 处 。( 中 略 ) 其 心 则 惟 欲 安 天 
下 之 民 , 惟 共 成 天 下 之 治 。 道 学 一 点 真 血脉 ,先生 得 之 [eal 


“ 安 天 下 之 民 ”“ 共 成 天 下 之 治 ” 才 是 “道学 一 点 真 血 脉 ”, 此 意 至 明 末 
尚 有 解 人 。 如 果 我 们 承认 “ 致 良知 "之 教 与 “ 觉 民 行道 ”是 阳 明 思想 的 
一 体 两 面 ,那么 他 的 真正 继承 者 只 能 求 之 于 王 民 所 传 的 泰州 一 派 ; 这 
似乎 是 一 个 最 接近 事实 的 推断 。 

上 面 我 从 王阳明 龙 场 顿悟 开始 ,详细 考 论 了 他 的 “ 致 良知 之 教 ” 
的 发 展 , 及 其 与 政治 生态 ,政治 文化 的 密切 关联 。 明 代理 学 与 宋代 的 
重大 反差 ,在 对 照 之 下 ,已 无 可 掩藏 :这 不 是 仅仅 从 观念 与 观念 之 间 
的 异同 着 眼 所 能 完全 解释 得 清楚 的 。 黄 宗 义 在 《白沙 学 案 ， 序 》 
中 说 ; 


有 明之 学 ,至 白沙 始 入 精微 ,其 吃紧 工夫 ,全 在 涵养 , 喜 怒 未 
发 而 非 空 ,万 感 交集 而 不 动 , 至 阳 明 而 后 大 。 两 先生 之 学 最 为 相 
近 。 不 知 阳 明 后 来 从 不 说 起 ,其 故 何 也 ? (《 明 儒学 案 》 卷 五 ) 


黄 氏 此 疑 上 承 晚 明 而 来 , 顾 宪 成 答 关 于 白沙 * 静 中 养 出 端倪 ?之 问 , 已 
先 及 此 ( 见 顾 氏 《小 心 毅 札 记 》 卷 一 八 ) 。 但 据 前 引 何 良 俊 的 分 期 , 陈 
献 章 明明 与 薛 殖 、 吴 与 弦 同 属 明 代理 学 的 前 期 。 其 时 "行道 ”外 
王 ?) 之 路 久 断 ,白沙 仅 能 以 不 仕 ? 免 辱 ,其 学 也 退缩 在 内 圣 领 域 中 专 
求 “ 自 得 ?而 止 。 阳 明 立 “ 致 良知 ”之 教 自 始 即 与 * 觉 民 行道 " 相 表 里 ， 
所 以 他 才 说 :… 偶 有 见于 良知 之 学 ， 以 为 必 由 此 而 后 天 下 可 得 而 治 。” 
他 发 明 的 “良知 之 学 ”最 后 是 为 了 “ 治 天 下 ”, 绝 不 能 止 于 个 别 士大夫 
的 “自得 ”。 换 句 话 说 ,他 是 要 重 回 宋代 道学 “为 己 而 成 物 ” 的 大 传统 ， 
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不 过 不 再 走 “ 得 君 " 的 上 行路 线 ,而 改 走 * 觉 民 ” 的 下 行路 线 。 因 此 《 拔 
本 塞 源 论 》 中 理想 秩序 的 建立 ,必须 预 设 人 人 (包括 * 间 并 田野 .农工 
商贾 ”) 都 能 “ 复 其 心 体 之 同 然 "。 所 谓 “ 复 其 心 体 之 同 然 ”当然 便 是 
“良知 ”《 论 ;) 未 且 正 式 揭 出 此 两 字 , 更 无 可 疑 。 陈 龙 正 说 他 “直接 道 
统 ”“ 得 道学 一 点 真 血 脉 ”, 确 实 抓 住 了 阳 明 "* 致 良知 ”之 教 的 真 精神 。 
阳 明 在 明代 理学 史上 开创 了 一 个 全 新 的 阶段 ,他 的 “良知 ”并非 对 白 
沙 的 “端倪 ”加 以 扩 “ 大 ”而 成 ,而 别 有 其 整体 的 构想 ,他 当然 没有 “说 
起 ”白沙 的 必要 。 讨 论 及 此 ,我 必须 稍稍 说 明 “ 良 知 ” 的 社会 含义 , 然 
后 这 一 观念 何以 能 像 野火 一 样 迅速 传 布 于 社会 各 阶层 ,才能 成 为 一 
个 可 以 理解 的 历史 现象 。 黄 宗 义 论 阳 明 的 宗旨 云 : 


先生 帆 宋 儒 之 后 学 者 以 知识 为 知 , 谓 “ 人 心 之 所 有 者 不 过 明 
觉 ,而 理 为 天 地 万 物 之 所 公共 , 故 必 穷尽 天 地 万 物 之 理 , 然 后 下 
心 之 明 觉 与 之 浑 合 而 无 间 ”。 说 是 无 内 外 ,其 实 全 靠 外 来 闻 见 以 
填补 其 灵 明 者 也 。 先 生 以 圣人 之 学 心 学 也 , 心 即 理 也 , 故 于 致知 
格物 之 训 ,不 得 不 言 “ 致 吾 心 良知 之 天 理 于 事 事物 物 , 则 事 事物 
物 皆 得 其 理 ”。 夫 以 知识 为 知 , 则 轻浮 而 不 实 , 故 必 以 力行 为 工 
夫 。 良 知 感应 神速 ,无 有 等 待 ,本 心 之 明 即 知 ,不 欺 本 心 之 明 即 
行 也 ,不 得 不 言 “知行 合 一 ”。 此 其 立言 之 大 旨 , 不 出 于 是 。(《 明 
儒学 案卷 一 O《 王 阳 明 传 》) 


这 一 段 关 于 阳 明 与 宋 儒 ( 其 实 即 朱熹 ) 之 异 的 分 下 , 大 致 客观 地 呈现 
了 阳 明 的 观点 。 让 我 即 以 此 为 基础 , 试 盖 "良知 ”的 社会 性 格 。 朱 熹 
的 “ 理 ”( 或 “天 理 ”) 既 外 在 于 天 地 万 物 , 则 非 “ 格 ” 尽 一 切 外 物 , 即 无 由 
得 到 关于 此 “公共 ”之 理 的 知识 。 这 样 一 来 ,“ 理 ”与 “ 心 ” 合 , 便 成 了 一 
张 永远 无 法 兑现 的 空头 支票 。 阳 明 则 解 “格物 ”之 “ 格 ” 为 * 正 ”,“ 物 ” 
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为 “ 意 所 在 之 事 ”"。“" 于 是 “格物 ” 便 是 随时 纠正 自己 意 所 欲 为 之 事 ， 
全 在 内 心 , 不 必 理 会 外 面 的 “天 地 万 物 ” 了。 至 于 “致知 ”, 他 说 得 更 
明日 : 


致知 云 者 , 非 若 后 侨 所 谓 充 广 其 知识 之 谓 也 ,， 致 吾 心 之 良知 
看 耳 [ss] 


阳 明 此 处 以 “良知 ”与 “知识 ”对 举 , 即 张 载 , 程 颐 所 谓 “ 德 性 之 知 ” 和 
“ 闻 见 之 知 ” 的 分 别 ,有 “ 德 性 之 良知 , 非 由 于 闻 见 ”一 语 可 证 。 这 
是 程 颐 “ 德 性 之 知 , 不 假 见 闻 ” 的 重 述 ,不 过 径 改 “ 知 ” 为 “良知 ”, 以 表 
明 他 的 特殊 宗旨 而 已 。 但 是 他 更 向 前 跨 出 了 一 大 步 ,直接 将 “良知 ” 
与 “天 理 ” 等 同 起 来 ,终于 完成 了 把 “ 理 ” 完 全 收 归 内 心 的 程序 。 现 
在 我 们 可 以 清楚 看 出 ,依照 阳 明 的 理解 , 宋 颂 所 谓 “ 理 ”或 天理” 只 
有 经 过 长 期 从 事 于 追求 “天 地 万 物 ” 的 “知识 ”的 人 才能 获得 ,至 于 获 
得 后 ,并 无 所 加 于 “ 德 性 之 良知 ”, 尚 是 次 要 的 问题 。 但 这 样 追求 外 在 
之 “ 理 ” 的 活动 ,必须 限于 以 “知识 ”为 专业 的 “ 士 ”, 而 不 可 能 期 望 于 
“农工 商贾 ”。 由 此 可 知 ,如 果 接 受 朱 喜 关 于 “格物 致知 ”的 解释 ,“ 满 
街 都 是 圣人 ”将 不 可 能 出 现 ， 觉 民 行道 ?也 变 成 了 断 港 绝 潢 。 唯 有 改 
从 他 的 “ 致 良知 ”之 说 , 则 “ 卖 柴 人 ”也 能 参加 “格物 ”,“ 虽 终日 作 买 卖 ， 
不 害 其 为 圣 为 贤 ”。 这 个 道理 是 再 明显 不 过 的 。 所 以 “良知 ”的 第 一 
层 社 会 含义 是 把 “ 理 ” 从 “ 士 " 的 垄断 中 解放 了 出 来 ,成 为 社会 上 人 人 
所 能 有 ,因为 “天 理 即 是 良知 ”, 而 “良知 ”本 是 人 人 都 有 的 。 这 样 我 们 
便 能 更 深 一 层 认 识 他 为 商人 方 蚀 所 写 ( 墓 表 )》 中 的 一 句 话 : 


古 者 四 民 异 业 而 同道 ,其 尽心 一 也 。[55] 
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“尽心 ”也 就 是 “ 致 良知 ”,《 重 修 山 阴 县 学 记 》 日 : 


夫 圣 人 之 学 , 心 学 也 ;学 以 求 尽 其 心 而 已 。%” 


此 《 记 》 与 4 墓 表 》 同 撰 于 乙酉 , 即 1525 年 , 恰 可 互 证 。 可 见 阳 明 晚 年 
不 但 以 * 理 ?为 人 人 所 有 ,而 且 "* 道 ?也 一 样 ,不 必 靠 一 个 特殊 的 “ 士 ” 阶 
人 
良知 ”还 有 第 二 层 社 会 含义 ,即将 “公共 ”的 “ 理 ” 分 散 给 每 一 个 
。“ 良 知 ” 虽 是 “ 心 体 之 所 同 然 ”, 但 大 同 之 中 不 妨 众 异 ， si 毕竟 
i 《语录 三 》: 


间 :“ 良 知 一 而 已 。 文 王 作 《 象 》, 周 公 系 《区 》, 孔 子 赞 《 易 》， 
何以 各 自 看 理 不 同 ?” 先 生日 :“ 圣 人 何 能 拘 得 死 格 ? 大 要 出 于 良 
知 同 , 便 各 为 说 何 害 ? 且 如 一 园 竹 ,只 要 同 此 枝 节 , 便 是 大 同 。 
若 拘 定 枝 枝 节 节 ,都 要 高 下 大 小 一 样 , 便 非 造化 妙手 侨 。 注 辈 只 

要 去 培养 良知 ,良知 同 ,更 不 妨 有 异 处 。”"" 


这 显然 是 承认 每 一 个 人 的 “良知 ”都 有 所 不 同 ,并 非 “高 下 大 小 一 样 ”。 
正 由 于 “良知 同 ,更 不 妨 有 异 处 ”,“ 各 自 看 理 不 同 ” 也 必须 受到 承认 和 
尊重 。 于 是 “天 地 万 物 之 所 公共 ”的 外 在 之 “ 理 ”, 在 “良知 ”系统 中 转 
换 为 个 体 化 或 “ 私 ” 化 的 内 在 之 “ 理 ”, 高 下 大 小 各 不 一 样 。 所 以 “ 致 良 
知 ” 之 教 必 然 预 设 对 个 体 价值 的 肯定 。 十 六 世纪 是 个 体 意识 再 度 在 
中 国 显现 的 时 代 ( 第 一 次 在 魏 晋 ,但 社会 结构 大 异 , 故 含义 不 同 )。 当 
时 的 语言 大 致 是 以 “ 身 " 或 “ 私 " 来 表示 今天 所 谓 “ 个 体 ” 的 意思 ,泰州 
学 派 中 人 尤其 强调 这 一 点 。 前 面 已 提 到 王 民 的 《明哲 保 身 论 》, 此 外 
他 还 有 "“ 尊 身 ?”“ 安 身 ”“ 修 身 ”"“ 爱 身 ”“ 敬 身 ” 种 种 说 法 , 黄 宗 义 曾 
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各 就 原文 语 脉 讨论 其 不 同 的 含义 ,有 贬 有 误 ( 见 《4 明 儒学 案 》 卷 三 二 
《 王 民 传 》》。 但 这 些 评论 与 此 处 主旨 无 直接 关系 , 效 不 旁 涉 。 我 想 指 
出 的 只 有 一 点 :他 的 “ 身 ? 字 即 是 “个 体 ”, 无 论 所 指 为 精神 面 或 形 通 
面 。 这 已 足 说 明 ,“ 个 体 ” 是 他 的 中 心 关怀 ,必须 先 肯定 “个 体 ”, 然 后 
“良知 ”(“ 明 哲 ”) 或 “ 道 ”" 才 有 着 落 。 强 调 “ 私 ”的 重要 性 则 以 李 执 
(1527 一 1602) 最 为 著名 。 他 说 : 


夫 私 者 ,人 之 心 也 ,人 必 有 私 而 后 其 心 乃 见 , 若 无 私 则 无 
心 矣 [71 


我 们 如 果 把 “ 私 ” 解 作 “ 个 体 ”“ 心 ” 解 作 “良知 ”, 即 可 见 他 确 是 在 发 挥 
王阳明 “良知 ”说 的 意蕴 ;离开 “个 体 ” 之 “ 私 ”, “良知 ”更 从 何 处 “发 
用 ”? 重视 “个 体 ” 或 “ 私 ” 的 价值 并 不 限于 泰州 学 派 或 理学 家 。 十 六 
世纪 江西 儒生 喻 煤 (1496 一 1583) 曾 说 过 下 面 这 句 话 : 


子 知 封建 .井田 乎 ? 遂 其 私 所 以 成 其 公 , 是 圣人 仁 术 也 。 
( 李 维 杆 《 南 州 高 士 喻 公 董 志 》《 大 泌 山 房 集 》 卷 一 D 五 ) 


这 也 是 将 “个 体 ” 放 在 第 一 位 的 提 法 。“ 公 ”在 此 可 以 理解 为 社会 或 国 
家 。 现 代 学 人 讨论 中 国 公私 观 的 新 变化 大 都 集中 在 明 、 清 之 际 , 如 顾 
炎 武 . 黄 宗 义 诸 人 的 议论 。 晚 明 诸 老 诚然 有 展开 此 一 论说 的 大 功 ,但 
他 们 的 主旨 仍 不 出 一 个 世纪 前 喻 煤 “ 遂 其 私 所 以 成 其 公 ? 一 语 的 范 
围 。 清 末 梁 启 超 接受 了 西方 观念 ,他 在 (新 民 说 ， 论 权利 思想 ) 一 节 
中 说 : 


一 私人 之 权利 思想 , 积 之 即 为 一 国家 之 权利 思想 。 故 欲 养 
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成 此 思想 , 必 自 个 人 始 


这 一 论证 简直 就 是 “ 遂 其 私 所 以 成 其 公 ?” 的 现代 诠释 。 但 这 不 是 巧 
合 , 而 是 由 于 梁 氏 在 接受 西方 思想 之 前 ,早已 吸收 了 晚 明 以 来 关于 
“ 公 一 私 ” 的 论说 。 可 见 十 六 世纪 个 体 意 识 的 跃 动 ,在 明 清 政治 .社会 
思想 史上 开 出 了 一 股 涓涓 的 潜流 ." 阳 明 的 “良知 ” 适 与 个 体 意识 同 
时 出 现 ,这 是 它 能 激 起 巨大 社会 回响 的 一 个 最 重要 原因 。 王 民 之 所 
以 终 为 “ 致 良知 ?说 所 折服 ,而 且 成 为 推动 * 觉 民 行道 ?最 有 力 的 社会 
活动 家 ,也 绝 不 是 偶然 的 。 

更 深 一 层 看 ， 致 良知 ?为 个 体 意识 提供 了 最 合 需要 的 精神 动力 。 
这 和 王阳明 关于 "良知 ”的 另 一 种 解释 有 关 。 他 说 : 


良知 只 是 个 是 非 之 心 ,，…… 只 是 非 就 尽 了 万 事 万 变 .5 


《大 学 问 ) 也 有 下 面 这 样 的 话 : 


良知 者 ,孟子 所 谓 “ 是 非 之 心 , 人 央 有 之 ”者 也 。 是 非 之 心 不 
待 虑 而 知 , 不 待 学 而 能 ,是 故 谓 之 良知 。[75] 


通过 这 一 层 解释 ,决定 是非” 的 大 权 已 无 可 逆转 地 落 在 每 一 个 人 的 
手 上 ,个 人 根据 一 己 的 “是 非 之 心 ”, 便 能 对 “万 事 万 变 ” 作 出 独立 的 判 
断 。 在 颂 学 传统 中 ,无 论 是 个 体 的 “ 承 当 ”精神 或 批判 意识 ,都 从 来 没 
有 达到 过 这 样 的 高 度 , 他 在 王 午 (1522)《 答 徐 成 之 ) 第 二 书 中 说 : 


夫君 子 之 论 学 ,要 在 得 之 于 心 。 众 皆 以 为 是 , 苟 求 之 心 而 未 
会 泪 , 未 敢 以 为 是 也 ; 众 皆 以 为 非 , 苟 求 之 心 而 有 女 看 ,未 敢 以 为 
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非 也 。 心 也 者 , 吾 所 得 于 天 之 理 也 ,无 间 于 天 人 ,无 分 于 古今 。 
苟 尽 吾 心 以 求 鼻 , 则 不 中 不 远 矣 。 学 也 者 , 求 以 尽 吾 心 也 。 


此 处 强调 “是 非 ” 不 能 “从 众 ”, 必 以 个 人 “良知 ”为 唯一 的 取舍 准则 , 尤 
能 显 出 个 体 意识 与 “良知 ”结合 后 所 发 挥 的 理性 力量 ,未 可 与 任性 使 
气 视 为 一 例 。 正 德 十 五 年 (1520) 他 与 罗 钦 顺 (1466 一 1547) 为 “大 学 
古本 ”问题 发 生 争执 ,在 ( 答 罗 整 庵 少 字 书 》 中 说 ， 


夫 学 贵 得 之 心 。 求 之 于 心 而 非 也 , 虽 其 言 之 出 于 孔子 ,不 敢 
以 为 是 也 ,而 况 其 未 及 孔子 者 乎 ! 求 之 于 心 而 是 也 , 虽 其 言 之 出 
于 庸 常 ,不 敢 以 为 非 也 ,而 况 其 出 于 孔子 者 乎 1 


此 书 持 说 与 上 一 书 完全 相同 ,但 公然 说 出 “不 以 孔子 之 是 非 为 是 非 ”， 
就 儒家 而 言 , 可 谓 开 两 千年 不 敢 开 之 口 。 这 才 是 阳 明 “良知 ?说 的 真 
精神 所 在 。 尽 管 阳 明 事实 上 从 未 具体 地 指 陈 过 ,他 心中 的 "是 非 ? 与 
孔子 的 “是 非 ? 有 任何 不 相合 的 地 方 ,甚至 我 们 也 可 以 相信 ,和 孔子 的 
“是 非 ?都 一 一 通过 了 他 个 人 “和 良知 ”的 检查 ,然而 仅仅 当 作 一 个 抽象 
原则 提出 来 ,这 几 句 话 的 意义 已 非 同 小 可 ,因为 它 正 式 承 认 了 个 体 良 
知 为 决定 “是 非 ” 的 最 终极 权威 ,高 于 两 千年 来 普遍 接受 的 “公共 ” 权 
威 一 一 孔子 (参看 前 引 黄 宗 义 论 阳 明 的 宗旨 ) 。 

从 历史 的 观点 说 ,以 “良知 ”为 “是 非 之 心 ” 在 上 晚 明 思想 界 所 发 生 
的 实际 影响 , 则 是 更 值得 重视 的 。 兹 举 两 例 以 明之 。 李 葛 晚 年 著 《 藏 
书 》, 开 宗明 义 便 说 : 


人 之 是 非 , 初 无 定 质 ; 人 之 是 非 人 也 , 亦 无 定论 。 无 定 质 , 则 
此 是 彼 非 并 育 而 不 相 害 ; 无 定论 , 则 是 此 非 彼 亦 并 行 而 不 相悖 
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全 。 然 则 今日 之 是 非 , 谓 予 李 卓 吾 一 人 之 是 非 可 也 。( 中 咯 ) 前 
三 代 , 吾 无 论 峰 ;后 三 代 , 汉 、 唐 、 宋 是 也 。 中 间 千 百 余年 而 独 无 
是 非 者 , 岂 其 人 无 是 非 哉 ! 成 以 孔子 之 是 非 为 是 非 , 故 未 党 有 是 
非 字 si 


这 是 进一步 发 挥 阳 明 “良知 ”说 的 社会 含义 , 阳 明 既 承 认 “ 良 知 同 ,更 
不 妨 有 异 处 ”, 又 肯定 “大 要 出 于 良知 同 , 便 各 为 说 何 害 ”, 李 执 自 然 可 
说 * 人 之 是 非 , 初 无 定 质 “此 是 彼 非 并 育 而 不 相 害 ”。 下 半 段 责 “ 后 
三 代 ” 千 余年 间 “ 独 无 是 非 ”, 是 由 于 “ 咸 以 孔子 之 是 非 为 是 非 ”, 更 是 
直接 承 阳 明 《 管 罗 整 庵 书 ) 而 来 。 但 李 执 在 这 里 并 不 是 反对 或 批判 孔 
子 的 “是 非 ”, 他 所 强调 的 正 是 阳 明 所 谓 “ 是 非 ” 必 “ 求 之 于 心 ” 的 基本 
原则 。 他 在 4 答 耿 中 和 丞 》 中 说 : 


“学 其 可 无 术 软 ”, 此 公 至 言 也 ,此 公所 得 于 孔子 而 深信 之 以 
为 家 法 者 也 。 人 外 又 何 言 之 哉 ! 然 此 乃 孔 氏 之 言 也 , 非 我 也 。 夫 
天 生 一 人 , 自 有 一 人 之 用 ,不 待 取 给 于 和 孔子 而 后 足 也 。 若 必 待 取 
足 于 孔子 , 则 千古 以 前 无 孔子 , 终 不 得 为 人 平 ?……。 且 和 孔子 未 尝 
教 人 之 学 孔子 也 。 使 孔子 而 教 人 以 学 妃子 ,何以 颜渊 问 仁 ,而 日 
为 仁 由 已 而 不 由 人 也 坎 哉 ! 何以 日 古 之 学 者 为 已 ,又 日 君子 求 
诸 已 也 软 哉 ! 惟 其 由 己 , 故 诸 子 自 不 必 问 仁 于 孔子 ; 惟 其 为 己 ， 
故 孔子 自 无 学 术 以 授 门 人 。( 中 略 ) 夫 孔子 未 尝 教 人 之 学 孔子 ， 
而 学 孔子 者 务 舍 已 而 必 以 孔子 为 学 , 虽 公 亦 必 以 为 真 可 
笑 矣 。 


细 玩 此 书 , 大 旨 仍 与 上 引 论 “是 非 ” 者 一 贯 , 所 以 强调 为 学 必 求 诸 已 ， 
“不 待 取 给 于 孔子 而 后 足 ”。 书 中 屡 引 孔子 之 言 为 证 , 虽 以 对 耿 定 向 
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(中 系 ) 作 “以 子 之 矛 , 攻 子 之 盾 ” 的 反 驶 ,但 同时 也 流露 出 :对 于 和 孔子 
的 某 些 说 法 ,他 也 未 尝 不 " 求 之 于 心 而 是 ”。 这 仍然 是 发 挥 “ 良 知 ” 说 
的 精神 。 最 值得 注意 的 则 是 书 中 “天 生 一 人 , 自 有 一 人 之 用 ?”“ 此 万 
孔 氏 之 言 , 非 我 也 ”等 语 ;这 是 个 体 意识 高 昂 时 代 的 语言 。 所 以 后 面 
引 和 孔子 语 也 专 重 一 个 “ 己 ” 字 。“ 良 知 ” 说 为 个 体 意识 提供 了 精神 动 
力 , 李 贰 是 一 个 有 力 的 见证 。 最 后 我 还 要 补充 一 句 , 万 历 三 十 年 
(1602) 李 贰 被 还 下 狱 , 疏 劾 他 的 罪状 中 有 一 条 便 是 “以 孔子 之 是 非 为 
不 足 据 ” .5 如 果 这 是 真 的 理由 , 追 源 溯 始 , 则 八 十 二 年 前 阳 明 《 答 罗 
整 庵 书 》 是 逃 不 了 责任 的 。 黄 宗 义 ( 明 夷 待 访 录 “。 学校) 云 : 


学 校 , 所 以 养 十 也 。 然 十 之 圣 王 ,其 意 不 仅 此 也 , 必 使 治 天 
下 之 具 皆 出 于 学 校 , 而 后 设 学 校 之 意 始 备 。( 中 略 ) 盖 使 朝廷 之 
上 , 间 阁 之 细 , 渐 摩 濡 染 , 莫 不 有 诗 书 宽大 之 气 , 天 子 之 所 是 未 必 
是 ,天 子 之 所 非 未 必 非 ,天 子 亦 送 不 敢 自 为 非 是 ,而 公 其 非 是 于 
学 校 。…… 三 代 以 下 ,天 下 之 是 非 一 出 于 朝廷 。 天 子 荣 之 , 则 群 
趋 以 为 是 ;天 子 每 之 , 则 群 摘 以 为 非 。…… 究 竟 养 士 一 事 亦 失 之 
矣 。 于 是 学 校 变 而 为 书院 。 有 所 非 也 , 则 朝廷 必 以 为 是 而 荣 之 ; 
有 所 是 也 ,， 则 朝廷 必 以 为 非 而 每 之 。 伪 学 之 禁 , 书 院 之 毁 , 必 和 欲 
以 朝廷 之 权 与 之 争 胜 。 其 不 仕 者 有 和 刑 ,日 :“ 此 率 天 下 士大夫 而 
背 朝 廷 者 也 。” 其 始 也 ,学 校 与 朝廷 无 与 ;其 继 也 ,朝廷 与 学 校 相 
反 。 不 特 不 能 养 士 , 且 至 于 害 士 , 犹 然 循 其 名 而 立 之 , 何 与 ?1 


《 待 访 录 此 例 最 能 说 明 “ 良知 ?说 的 政治 含义 。 黄 宗 义 所 批评 的 是 明 
代 的 政治 生态 与 政治 文化 :书院 之 毁 是 张居正 (1525 一 1582) 的 近 
事 ,“ 不 仁者 有 刑 ” 则 指 * 赛 中 士 夫 不 为 君 用 ” 科 , 都 显然 可 见 。 明 亡 之 
后 ,他 痛定思痛 ,把 纲 纪 荡 然 的 罪责 归 之 于 “泰州 之 后 …… 传 至 颜 山 
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农 、 何 心 隐 一 派 , 遂 复 非 名 教之 所 能 晓 络 ”(( 明 儒学 案 ) 卷 三 二 《泰州 
学 案 。 序 ), 于 是 从 阳 明 的 “ 觉 民 行道 ”退回 至 士大夫 的 “得 君 行道 ”。 
书 名 “ 待 访 ”, 即 其 明证 。 这 可 以 说 是 明 遗 老 的 共识 ,顾炎武 不 但 痛斥 
泰州 之 传 ,而 且 直 指 王阳明 为 祸首 《日 知 录 ) 卷 一 八 “ 朱 子 晚年 定论 ” 
条 ,又 “ 李 执 ”条 )。 他 著 《 日 知 录 》, 也 期 待 着 “有 王者 起 ,将 以 见 诸 行 
事 ”“” 。 尽 管 如 此 , 黄 宗 义 还 是 把 阳 明 “和 良知 ”说 的 政治 含义 发 挥 得 
淋漓尽致 。“ 天 下 之 是 非 一 出 于 朝廷 ”是 明代 政治 文化 的 最 典型 特征 
之 一 ,不 但 皇帝 一 向 坚持 这 一 点 ,拥护 专制 的 执政 大 臣 也 是 一 样 。 张 
居 正 《与 李 大 仆 渐 庵 论 治 体 ) 云 : 


又 有 一 种 腐 儒 , 动 引 末 季 事 以 摇 乱 国 是 。 不 知 本 朝 立 国 , 规 
模 与 前 代 不 同 ,本 之 威 德 并 施 ,纲目 兼 举 。 无 论 唐 、 宋 , 即 三 代 盛 
王 , 犹 将 远 让 和 在。 而 宋 时 宰相 , 插 主 立 名 、 违 道 干 誉 之 事 , 直 修之 
所 薄 而 不 为 者 。e 


张居正 虽 是 能 臣 , 也 有 相当 的 政绩 ,但 他 是 百分之百 地 认同 于 明代 皇 
权 的 体制 。 所 谓 “ 本 朝 立国 ,规模 与 前 代 不 同 , 本 之 威 德 并 施 ”, 其实 
不 过 是 “以 威 立国 ”而 已 。 他 不 许 “ 腐 颂 …… 摇 乱 国 是 ”, 即 是 不 许 士 
大 夫 * 非 ?朝廷 之 所 “是 ”>。 所 言 宋 朝 宰 相 * 卑 主 立 名 ”, 自 非 王 安 石 莫 
属 。 安 石 当时 与 神宗 所 共 定 的 “ 国 是 ,最初 是 得 到 许多 士大夫 支持 
的 ( 见 《朱熹 的 历史 世界 ) 第 五 章 4“ 国 是 ” 考 ))。 他 既 “ 薄 而 不 为 ”, 当 
然 便 只 有 走 禁 毁 书院 一 条 路 了 。 罗 汝 芳 曾 当 面 问 过 他 :“ 君 进 讲 时 果 
有 必 和 欲 车 .用 其 君 意 否 ?” 他 沉吟 良久 , 答 道 :“ 此 亦 其 难 。” 可知 张 
居 正 已 没有 “内 圣 外 王 ”、“ 得 君 行 道 ” 的 意识 了 。 现 在 黄 宗 薇 决意 要 
扭转 这 一 局 面 ,他 所 向 往 的 不 仅 是 “朝廷 ”不 能 单 向 决定 “天 下 之 是 
非 ”, 而 且 是 “天 子 之 所 是 未 必 是 ,天 子 之 所 非 未 必 非 ,天 子 亦 遂 不 敢 
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自 为 非 是 ,而 公 其 非 是 于 学 校 ”。 这 是 要 回 到 宋代 儒家 "天子 与 士 大 
夫 共 定 国 是 ”和 “君臣 同治 天 下 ”的 理想 。《 待 访 录 ) 中 《 原 君 )《 原 臣 》 
两 篇 便 发 挥 了 这 一 主张 。 但 他 关于 “是 非 ” 的 议论 显然 上 承 阳 明 而 
来 。 阳 明 既 “不 以 孔子 之 是 非 为 是 非 ”, 他 当然 可 以 理直气壮 地 把 这 
一 原则 推广 到 政治 领域 中 来 。“ 良 知 ? 说 中 的 隐 义 ,至 此 已 转 为 显 义 
了 ,但 也 必须 等 到 明 亡 之 后 才能 露面 。 仅 此 一 端 , 即 可 见 明代 政治 生 
态 与 政治 文化 和 宋代 的 对 比 是 多 么 鲜明 。 

总 之 ,明代 的 政治 文化 不 能 容许 “得 君 行道 ”观念 的 存在 。 王 阳 
明 在 顿悟 之 后 另 辟 一 条 “ 觉 民 行道 ”的 新 路 。 这 条 路 虽 由 王 妇 和 他 的 
传人 披荆斩棘 , 收 到 一 定 的 成 效 ,但 很 快 便 受到 皇权 方面 的 疑 鼠 。 
《典故 纪 闻 ) 卷 一 七 载 ， 


嘉靖 时 , 御 史 游 居 敬 请 禁 约 故 兵 部 尚书 王守仁 及 南京 吏 部 
尚书 湛 若 水 所 著 书 ,并 毁 门 人 所 创 书 院 , 戒 在 学 生 徒 勿 远 出 从 
游 , 致 妨 本 业 。 世 宗 日 :“ 若 水 留用 ,书院 不 奉 明 旨 , 私 自 创 建 , 令 
有 司 改 毁 。 自 今 再 有 私 创 者 , 巡 按 御 史 参 奏 。 比 年 阳 倡 道学 、 阴 
怀 那 术 之 人 , 仍 严 加 禁 约 ,不 许 循 效 , 致 坏 士 风 。”( 标 点 本 ,32 
页 ) 


按 : 游 居 敬 (1506 一 1571) 请 禁 王 、 湛 著作 和 上 毁 门人 私 创 书院 是 嘉靖 十 
六 年 (1537) 的 事 .5s5 这 正 是 王 民 聚 徒 讲学 并 在 南京 一 带 活动 最 频繁 
的 时 期 。 嘉 靖 十 五 年 ,一 位 服 麻 淇 兰 水 .王阳明 思想 的 御 史 洪 垣 (( 明 
史 ) 卷 二 O 八 本 传 ) ,恰好 曾 为 王 民 建 构 了 "“ 东 淘 精 舍 数 十 枫 , 以 居 学 
者 ”可知 游 居 敬 此 举 确 有 和 背景。 世宗 虽然 放 过 了 王 、 湛 著作 之 
禁 , 却 接纳 了 “ 改 毁 ”私立 书院 的 建议 。 这 上 比 万 历 七 年 (1579) 诏 毁 天 
下 书院 ”(《 明 史 》 卷 二 OK 神宗 本 纪 一 为 还 早 四 十 二 年 ,不 过 影响 不 甚 
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显著 而 已 。 从 世宗 “ 阳 倡 道学 、 阴 怀 邪 术 ” 之 语 观 之 ,他 显然 已 敏感 到 
“ 觉 民 行道 ”在 政治 上 的 危险 性 。 难 怪 后 来 颜 山 农 \ 何 心 隐 的 讲学 活 
动 竟 引 起 朝廷 “黄巾 五 斗 之 忧 " 了 .5 颜 山 农 * 欲 有 为 于 世 , 以 寄 民 胞 
物 与 之 志 ”(《 明 儒学 案 ， 泰州 学 案 序 力 , 这 是 连 黄 宗 义 也 不 得 不 承认 
的 。 现 在 4 颜 钧 集 》 出 现 , 更 证 实 了 这 一 说 法 .5 他 所 推行 的 民间 宗 
教 型 的 传道 活动 ,其 精神 源头 是 阳 明 的 “ 致 良知 ”之 教 也 毫 无 可 疑 。 
他 下 狱 后 ,幸而 获救 ,得 以 寿 终 。 但 何 心 隐 和 李 质 则 先后 死 在 狱 中 。 
这 条 民间 路 线 终于 和 “得 君 行道 "一样 ,也 证 明 是 走 不 通 的 。 晚 明 士 
大 夫 在 危机 最 深重 之 际 ,忍耐 不 住 , 起 而 与 皇权 作 正 面 的 对 抗 ,这 便 
是 著名 的 东 林 运动 。 黄 宗 义 论 顾 宪 成 日 : 


先生 论 学 ,与 世 为 体 。 尝 言 :“ 官 华 载 ,念头 不 在 君 父 上 ; 官 
封疆 ,念头 不 在 百姓 上 ;至 于 水 间 林 下 ,三 三 两 两 , 相 与 讲求 性 
命 , 切 磨 德 义 , 念 头 不 在 世道 上 , 即 有 他 美 ,君子 不 齿 也 。? 故 会 中 
亦 多 裁量 人 物 , 药 议 国 政 , 亦 性 执政 闻 而 药 之 也 。 天 下 君子 以 清 
议 归 于 东 林 ,庙堂 亦 有 旦 忌 。(《 明 儒学 案 》 卷 五 作 ( 顾 宪 成 传 》 


但 结局 竟 是 “一 党 师 友 , 冷 风 热 血 , 洗 涤 乾 坤 (同上 《 东 林 学 案 ， 
序 》)。“ 官 禁 坑 "“ 官 封疆 ?的 士大夫 可 置 不 论 。“ 三 三 两 两 , 相 与 讲 
求 性 命 ……” 的 , 则 绝 大 多 数 是 王 门 数 传 之 后 的 理学 家 。 他 们 “念头 
不 在 世道 * 上 ,对 阳 明 “ 觉 民 行道 ”的 大 宗旨 毫 无 感应 。 他 们 的 主要 兴 
趣 集 中 在 究竟 通过 何 种 “工夫 ”来 证 “良知 ”的 “本 体 ”; 他 们 的 议论 大 
都 保存 在 ( 明 儒学 案 》 中 。 读 了 上 面 顾 完成 的 话 ,我 们 实在 不 能 不 感 
觉 这 是 一 个 很 辛辣 的 反讽 。 然 而 他 们 确 代 表 了 明代 理学 的 主流 ,而 
这 一 主流 则 与 明代 政治 文化 有 不 可 分 割 的 关系 。 

通过 与 明代 的 比照 ,我 希望 宋代 理学 与 政治 文化 的 关联 ,将 能 更 
清晰 地 呈现 在 读者 的 眼前 。 
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朱 癌 哲学 体系 中 的 道德 与 知识 


德 性 与 问 学 
在 致 项 安 世 ( 字 平 父 [1153 一 1208]) 的 一 封 书信 中 ,朱熹 曾 说 ， 
大 托 子 思 以 来 教 人 之 法 , 惟 以 “ 草 德 性 "“ 道 问 学 "两 事 为 用 
力 之 要 5 。 今 子 静 所 说 , 专 是 “ 苯 德 性 " 事 ,而 喜平 日 所 论 却 是 
“ 问 学 "上 多 了 。…… 今 当 反 身 用 力 , 去 短 集 长 , 度 几 不 监 一 
边 耳 .加 


这 封 信 写 于 1183 年 ,是 对 陆 象 山 之 批评 的 回应 。 然 而 , 当 陆 象 
山 闻 知 这 封 信 后 ,他 尖锐 地 指出 : 


朱 元 上 欲 去 两 短 , 合 两 长 , 然 吾 以 为 不 可 , 既 不 知 * 尊 德 性 ”， 
看 有 所 谓 “ 道 问 学 ”5 


这 一 交锋 使 得 以 后 的 学 者 坚信 , 朱 陆 二 人 的 根本 分 歧 即 在 于 前 者 强 
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调 “ 道 问 学 ?而 后 者 强调 “ 尊 德 性 ”。 吴 澄 对 于 这 一 观点 的 流 布 丽 怕 要 
负 主 要 的 责任 ,中 至 明代 (1368 一 1644), 这 一 观点 已 牢固 确立 ,以 臻 
连 王阳明 都 发 现 ,要 纠正 它 是 十 分 困难 的 ." 尽管 王阳明 的 有 力 驶 正 
已 基本 上 被 其 后 学 毫 无 疑问 地 接受 中 ,但 仍然 难以 完全 消除 这 一 十 
分 流行 的 观点 。 就 这 样 ,我 们 发 现 , 关 于 朱 陆 差别 的 相同 观点 得 以 保 
留 于 《 宋 元 学 案 》 之 中 ,在 这 部 书 中 , 黄 宗 义 ( 1610 一 1695) 明 确 地 论 
道 , 陆 象 山 的 学 说 以 “ 尊 德 性 ”为 核心 ,而 朱 喜 的 学 说 则 以 “ 道 问 学 ”为 
核心 。 尽 管 双 方 并 非 完 全 无 视 另 一 方 所 强调 的 重点 ,但 二 者 在 以 何 
为 先 这 一 问题 上 的 不 同 仍然 是 确实 存在 着 的 。" 

然而 ,在 这 里 ,我 的 目的 并 不 是 探讨 朱 、 陆 二 人 哲学 思想 的 差异 ， 
我 的 中 心 任 务 在 于 理 清 朱 喜 哲学 体系 中 道德 与 知识 的 关系 。 就 像 
“ 理 ” 与 “ 气 ”“ 天 理 ” 与 “人 欲 ”, 或 “ 阴 ” 与 “ 阳 ” 一 样 ,道德 与 知识 在 朱 
喜 的 思想 中 是 对 应 的 两 极 . 咏 由 于 它们 在 朱 嘉 哲学 体系 中 占有 中 心 
地 位 , 朱 喜 用 了 许多 不 同 的 儒家 传统 的 对 应 概念 来 表示 这 一 对 应 关 
系 。 除 了 “ 苯 德 性 ”和 “道学 问 " 这 一 对 首要 的 概念 而 外 ,还 有 “ 敬 ” 与 
“学 ”“ 涵 养 " 与 “致知 ”“ 居 敬 ” 与 “ 穷 理 ”“ 约 ”与 “ 博 ”“ 一 贯 ” 与 “多 
识 ” 等 其 他 的 对 应 概念 。 每 一 种 对 应 的 概念 都 从 不 同 的 方面 表述 着 
道德 与 知识 的 关系 。 因 此 ,在 以 下 的 论述 中 ,有 必要 将 它们 视 为 
Arthur O.Lovejoy 所 说 的 “思想 单位 ”。 

首先 ,我 们 必须 理解 上 述 引 文中 朱 喜 对 于 “ 问 学 ”的 强调 ,这 意味 
着 他 赋予 知识 以 相对 于 道德 而 言 的 更 大 的 重要 性 吗 ? 考 良 置 论 ,这 
是 不 可 能 的 .“ 尊 德 性 ?是 “新 儒学 ?中 基本 的 中 心 的 设 定 ,为 每 一 个 
道学 家 所 共有 ,而 不 论 他 们 在 其 他 问题 上 有 什么 不 同 , 朱 喜 自然 也 不 
例外 。 像 陆 象 山 一 样 ,他 也 将 * 尊 德 性 ”作为 首要 的 根本 的 目标 ,所 有 
的 “ 问 学 ?都 必须 指向 于 此 。 道 德 不 仅仅 是 居 先 的 ,而 且 赋 予 知识 以 
意义 .外 
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那么 ,问题 就 不 可 避免 地 出 现 了 :既然 如 此 ,为 什么 朱 喜 要 更 多 
地 强调 “ 间 学 ”, 正 如 他 自己 所 承认 的 那样 ? 首先 ,需要 着 重 指出 的 
是 ,在 所 引 《 答 项 平 父 ) 文 中 , 朱 喜 并 不 是 一 般 地 讨论 儒学 中 知识 相对 
于 道德 的 重要 性 。 这 里 ,他 只 是 把 “ 尊 德 性 "和 “ 道 问 学 ”作为 两 个 “ 教 
人 之 法 "来 论 及 的 。 换 而 言 之 ,他 对 于 “ 问 学 ”的 强调 ,不 是 在 一 般 的 
理论 的 层面 上 ,而 是 就 实践 的 .教学 法 的 层面 上 而 言 的 .2 然而 ,我 
并 不 是 说 ,它们 的 所 有 差异 都 可 简单 化 为 教学 法 上 的 不 同 。 正 如 我 
们 在 以 下 论述 中 将 要 看 到 的 ,朱熹 对 " 问 学 ”的 强调 是 他 关于 “* 理 ?和 
“ 心 ” 的 上 哲学 观点 的 一 种 反映 。 我 所 要 说 的 只 是 ,以 “ 尊 德 性 ”和 “ 道 问 
学 ”区 分 朱 、 陆 之 不 同 的 传统 看 法 是 表面 化 的 ,其 正确 性 仅 限于 一 定 
范围 。 

澄清 了 这 一 点 后 ,上 述 问 题 就 转化 为 :为 什么 朱 喜 要 在 他 的 教学 
中 更 多 地 论述 “ 问 学 ”而 较 少 地 论 及 “ 苯 德 性 ”? 朱熹 曾 自己 回答 了 这 
个 间 题 ,他 说 : 


间 学 工夫 ,节目 却 多 ; 尊 德 性 工夫 其 简约 。 且 如 伊川 只 说 一 
个 “ 主 一 之 亩 敬 , 无 适 之 谓 一”。 只 是 如 此 , 别 更 无 事 。 菜 向 来 自 
说 得 尊 德 性 一 边 轻 了 , 今 觉 见 未 是 。 上 面 一 截 便 是 一 个 坛子, 有 
这 坯 子 , 学 问 之 功 方 有 措 处 .cl 


如 他 所 说 ,尽管 " 尊 德 性 ?是 第 一 位 的 ,但 是 ,对 此 却 难以 直接 言说 。 
因为 ,在 他 看 来 ,“ 苯 德 性 ”主要 指 的 是 建立 并 保持 一 种 道德 的 心境 ， 
它 可 以 用 程 颐 所 说 的 “ 敬 ” 来 表示 。 这 就 把 我 们 自然 地 引 到 了 程 颐 最 
著名 的 公式 上 :“ 涵 养 须 用 敬 , 进 学 则 在 致知 。”” 


{i 
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涵养 与 致知 一 一 对 程 熙 公式 的 论辩 


正如 我 们 所 知 , 朱 喜 终 其 一 生 都 将 这 句 话 作为 其 学 说 的 核心 。 
事实 上 ,他 认为 这 是 对 于 "“ 尊 德 性 与 “ 道 问 学 ?之 对 应 性 的 最 好 表 
述 .虽然 他 更 多 地 论 及 “ 敬 ” 而 不 是 “ 苯 德 性 ”, 然 而 ,“ 敬 ”与 “致知 ” 
之 间 的 关系 却 明显 地 类 同 于 “ 苯 德 性 ”与 “ 道 问 学 ”.“ 敬 ”并 非 一 项 需 
要 先 于 其 他 而 单独 完成 的 任务 ,更 确切 地 说 , 它 是 一 种 心境 ,使 知识 
有 效 地 被 获 致 %"“ 换 句 话说,“ 居 敬 ”与 “致知 ”必须 同时 进行 ." 正 是 
在 这 一 表述 中 ,他 关于 道德 与 知识 之 关系 的 观点 充分 地 展现 出 来 。 

毫 无 疑问 , 程 熙 之 公式 的 前 一 部 分 “涵养 须 用 敬 ?” 完 全 属于 道德 
范畴 ,从 而 成 为 儒家 学 说 的 纲领 .但 是 对 于 后 一 部 分 “ 进 学 则 在 到 
知 ” 则 需 加 以 解释 。 朱 熹 曾 说 : 


“格物 "只 是 就 一 物 上 穷尽 一 物 之 理 ,* 致 各" 便 只 是 穷 得 物 
理 尽 后 ,我 之 知识 亦 无 不 尽 处 。 若 推 此 知识 而 致 之 也 .5 


那么 “格物 ”和 "致知 ”万 是 对 同一 求 “ 理 ?过 程 的 两 种 不 同 表述 :从 认 
知 对 象 的 方面 来 说 ,我 们 称 之 为 “格物 ”, 从 认 知 主体 的 方面 来 说 , 则 
称 之 为 "致知 ”"。 根 据 以 上 论述 ,朱熹 对 于 程 颐 这 句 话 的 理解 和 并 释 
包括 三 个 方面 :首先 ,始终 要 保持 “ 敬 ” 的 态度 ;其 二 ,必须 在 “ 敬 ” 的 精 
神 状态 中 进行 “格物 ”或 “致知 ”的 智力 活动 ;第 三 ,作为 结果 ,事物 之 
“ 理 ” 成 为 可 知 。 在 朱 意 看 来 ,这 是 每 一 个 真正 的 儒者 终 其 一 生 都 要 
进行 的 没有 完结 的 过 程 ,其 德 性 通过 这 一 精神 历程 而 获 致 完满 。 于 
是 ,这 三 个 方面 构成 了 道德 实践 的 完整 体系 。 然 而 ,即使 在 这 样 一 个 


从 根本 上 是 道德 性 的 体系 中 ,我 们 仍 能 看 到 ,知识 担当 着 主要 的 角 
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色 ,当然 , 它 同 时 又 是 第 二 位 的 。 

表面 上 ,“ 敬 ”是 道德 性 的 词语 ,“ 理 ”也 主要 指 的 是 道德 之 理 。 然 
而 ,更 深入 地 来 看 ,整个 体系 中 发 生 作 用 的 核心 构成 “格物 ”或 “致知 ” 
明显 地 是 指 一 个 用 智 过 程 ,在 这 一 过 程 中 ,关于 “ 理 ” 的 知识 被 获得 。 
在 朱 喜 的 观念 中 ,“ 心 "和 “ 气 ” 是 同一 的 ,“ 气 ”是 最 智能 和 敏感 的 物质 
力量 ,这 说 明了 ,这 一 过 程 必然 是 智力 性 的 。™ 

无 论 在 心灵 世界 还 是 外 部 世界 , “格物 ”都 只 是 以 客观 的 方式 求 
“ 理 ”, 在 这 一 层面 ,没有 道德 活动 的 介入 。 即 使 “格物 ”的 动机 和 目的 
都 是 道德 性 的 ,但 是 仍 无 证 据 可 以 表明 ,在 朱熹 的 思想 中 ,道德 能 够 
直接 干预 “格物 致知 "。 道 德 考虑 经 常 存在 于 另 一 层面 (以 儒家 的 观 
点 来 说 ,是 一 个 更 高 的 层面 ) 。 

朱熹 一 生 从 未 改变 其 " 知 ” 先 于 “ 行 ” 的 观点 。 尽 管 这 并 不 意味 着 
他 对 知识 的 重视 超过 任何 其 他 事物 ,但 仍然 说 明了 他 重点 地 关注 于 
道德 的 智 识 基础 。 他 说 道 : 


知 、 行 常 相 须 ,如 目 无 足 不 行 , 足 无 目 不 见 。 论 先后 , 知 为 
先 ; 论 轻重 ,行为 重 。" 


在 这 里 , 朱 喜 明确 地 论述 了 知识 与 道德 的 关系 。“ 知 ”一 一 他 指 的 是 
“致知 ”一 一 主要 是 一 个 用 智 的 活动 ;“ 行 ”一 一 他 指 的 是 道德 实 
践 一 一 则 以 “致知 ”所 得 之 “ 理 ” 为 基础 。 就 他 而 言 ,求知 只 能 因 其 与 
道德 生命 的 相关 才 具 有 合理 性 ,因此 他 很 自然 地 在 知识 与 道德 之 间 
将 重点 最 终 放 在 后 者 。 尽 管 如 此 ,他 的 “ 知 先 于 行 ”的 立场 明白 无 误 
地 表明 了 知识 在 其 思想 体系 中 所 担当 的 至 关 重要 的 角色 。 

朱 喜 在 一 次 答疑 中 说 : 
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如 公 昨 来 所 问 涵养 .致知 .力行 三 者 , 便 是 以 涵养 做 头 ,致知 
次 之 ,力行 次 之 。 不 涵养 则 无 主 率 。…… 了 既 涵 养 ,又 须 致 各; 既 
致知 ,又 须 力行 。 若 致知 而 不 力行 ,与 不 知 同 。 亦 须 一 时 并 了 ， 
非 谓 今日 涵养 ,明日 致知 ,后 日 力行 也 .ai 


我 们 能 够 感觉 到 ,他 在 试图 建立 三 者 之 间 的 秩序 。 很 明显 ,这 一 秩序 
是 馆 辑 上 的 而 非 时 间 上 的 。 在 实行 的 时 间 次 序 上 ,他 经 常 将 “致知 ” 
置 于 起 点 。 于 是 , 当 确 需 强调 之 时 ,他 甚至 毫 不 犹豫 地 颠倒 了 程 熙 原 
话 的 次 序 ,把 “致知 ” 置 于 “涵养 "之 前 .5 从 他 的 观点 来 看 ,这 是 十 分 
必要 的 ,因为 “涵养 "和 “ 行 ”一 样 ,必须 基于 “ 理 ” 才 能 是 正确 的 。 没 有 
对 于 “ 理 ”的 正确 认识 ,涵养 ”或 “ 行 "都 将 是 讶 目的. 


读书 的 角色 


上 面 的 分 析 表 明 ,虽然 朱 喜 在 教学 中 把 程 熙 的 公式 作为 启发 式 
的 原则 ,并且 经 常 崇敬 地 谈 到 它 , 但 是 ,他 在 运用 中 对 此 作出 了 重新 
解释 ,赋予 知识 以 更 积极 和 更 核心 的 角色 。 为 了 阐明 朱熹 关于 知识 
的 观念 ,现在 ,我 们 转 而 来 看 他 在 读书 及 其 与 道德 关系 上 的 观点 。 在 
宋代 道学 家 中 , 唯 有 朱熹 十 分 强调 读书 对 于 明道 的 重要 性 ,并且 建 立 
起 一 整套 成 体系 的 方法 。 他 思想 的 这 一 方面 导致 了 十 七 世纪 一 位 学 
者 的 批评 :朱子 的 学 说 完全 由 读书 构成 而 无 其 他 .5 虽然 这 一 说 法 
无 疑 是 夸大 其 词 了 ,但 它 仍 然 很 典型 地 说 明了 朱熹 之 重视 读书 ,对 于 
以 后 新 儒学 发 展 所 产生 的 影响 。 甚 至 ,他 的 后 学 将 其 学 说 的 中 心 大 
义 概 括 为 “读书 穷 理 ,以 致 其 知 ”2 

我 们 必须 首先 指出 ,朱熹 从 未 提倡 学 问 至 上 ,恰恰 相反 ,他 明确 
地 教导 说 :“ 读 书 乃 学 者 第 二 事 。” 但 是 ,他 确信 ,要 成 为 一 名 颂 者 ， 
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就 要 致力 于 学 习 、 理 解 儒家 经 典 及 传统 。 在 1194 年 的 一 份 奏 札 中 ， 
他 说 道 : 


盖 为 学 之 道 , 莫 先 于 穷 理 ; 穷 理 之 要 , 必 在 于 读书 ;…… 至 论 
天 下 之 理 , 则 要 妙 精微 ,各 有 依 当 , 豆 古 豆 今 不 可 移 易 , 惟 古 之 圣 
人 为 能 尽 之 ,而 其 所 行 所 言 ,无 不 可 为 天 下 后 世 不 易 之 大 法 ,其 
余 则 顺 之 者 为 君子 而 吉 , 背 之 者 为 小 人 而 凶 。 吉 之 大 者 则 能 保 
四 海 而 可 以 为 法 , 凶 之 甚 者 则 不 能 保 其 身 而 可 以 为 戒 。 是 其 紧 
然 之 迹 , 必 然 之 效 , 盖 英 不 具 于 经 训 史 策 之 中 。 和 欲 穷 天 下 之 理 ， 
而 不 即 是 而 求 之 , 则 是 正 墙 面 而 立 尔 。 此 穷 理 必 在 乎 读 
书 也 。29 


在 这 一 节 中 ,对 于 朱 喜 之 论 读书 ,我 们 要 进行 两 方面 相关 的 考 
察 。 首 先 ,古代 圣 人 不 仅 发 现 了 大 多 数 “ 理 ”如果 不 是 全 部 ) ,而且 用 
言行 加 以 表达 。 因 为 圣人 的 言论 事迹 记载 于 书 册 , 所 以 读书 就 成 为 
“ 穷 理 ”的 逻辑 起 点 ,因而 ,他 把 读书 作为 “格物 ”的 一 项 内 容 * ,事实 
上 ,读书 构成 了 他 的 “格物 "学 说 的 最 实质 部 分 。 在 他 著名 的 《大 学 章 
名 )》 中 ,他 说 道 :是 以 大 学 始 教 , 必 使 学 者 即 凡 天 下 之 物 ,莫不 因 其 已 
知之 理 而 益 穷 之 ,以 求 致 乎 其 极 。” 无 疑 , 他 在 这 里 主要 论述 了 得 
自 于 读书 的 知识 是 进一步 学 习 的 基础 。 

其 次 ,在 朱熹 的 思想 体系 中 ,读书 是 以 道德 为 导向 的 。 朱 熹 从 未 
提倡 不 以 道德 为 核心 的 为 读书 而 读书 。 在 上 述 奏 札 中 ,他 特别 指出 ， 
经 书 和 史书 要 作为 两 类 书 来 学 习 , 他 认为 圣人 所 发 现 的 道德 之 理 清 
楚 地 载 于 经 书 , 而 它们 在 历史 中 的 实现 则 由 史书 加 以 具体 阐明 。 据 
杨 查 所 说 ,朱熹 的 教学 一 般 采 用 这 样 的 步骤 :四 书 、 六 经 ` 史 书 。 对 于 
秦汉 之 后 的 文学 艺术 ,他 只 在 空闲 时 间 才 与 学 生 谈 及 .5 这 一 读书 
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从 序 与 上 述 奏 札 所 论 相 一 致 ,并 被 朱熹 的 谈话 所 确证 。 例 如 ,他 曾经 
这 样 指导 一 名 学 生 :“ 先 看 《 语 》《 孟 》《 中 庸 》, 更 看 一 经 , 却 看 史 , 方 
易 看 .” "朱熹 据 以 建立 其 读书 次 序 的 标准 是 道德 之 理 的 知识 .《 论 
语 ) 与 (孟子 ) 之 先 于 六 经 ,是 因为 它们 能 使 学 者 事半功倍 ,而 后 者 则 
相反 .55 另 一 方面 ,史书 记录 了 道德 之 理 的 实际 运用 。." 沪 虽然 史书 揭 
示 着 古今 变化 并 提供 道德 鉴 式 和 经 验 教训 ,但 是 如 果 它 不 关系 到 自 
我 道德 修养 ,那么 它 仍 然 是 无 足 轻重 的 .5 所 以 ,尽管 朱熹 充分 意识 
到 了 历史 作为 一 项 问 学 科目 在 儒学 中 的 重要 性 ,但 他 仍然 予 之 以 稍 
次 的 地 位 。 

在 一 封 致 友人 吕 祖 谦 (1137 一 1181) 的 信 中 ,他 将 这 一 读书 次 
序 一 一 四 书 、 五 经 、 史 书 一 一 归功 于 程 颐 ,这 可 能 是 一 个 有 力 的 论 
据 ,但 是 ,仔细 查阅 二 程 见 于 记载 的 言论 , 却 不 能 证 实 朱 喜 的 这 一 说 
法 .5 正 是 到 了 朱熹 这 里 ,读书 的 范围 被 大 大 扩展 了 。 而 且 , 他 建立 
起 一 套 全 面 地 理解 儒家 文本 (text) 的 方法 体系 。 在 新 儒学 传统 中 , 道 
德 的 智 识 基 础 由 此 而 牢固 建立 。 

朱 喜 论述 了 德 性 需要 有 不 断 的 支援 ,这 一 支援 来 自学 习 儒家 文 
本 所 获得 的 知识 ,以 此 ,他 赋予 读书 以 进一步 的 合理 性 。 在 这 方面 ， 
他 确实 继承 了 始 自 张 载 (1020 一 1077) 的 一 条 思想 线索 。 张 载 曾 说 : 


读书 少 , 则 无 由 考 校 得 义 精 , 盖 书 以 维持 此 心 , 一 时 放下 , 则 
一 时 德 性 有 懈 。 读 书 则 此 心 常 在 ,不 读书 则 终 看 义理 不 见 。 


朱 喜 经常 深 表 赞同 地 引述 这 有 段 话 ,用 以 宣扬 他 关于 读书 重要 性 的 信 
念 。 他 曾 评论 说 : 


张 子 日 …… 也 是 说 得 “维持 ” 字 好 。 盖 不 读书 , 则 此 心 便 无 
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用 处 。 今 但 见得 些 子 , 便 更 不 肯 去 穷 究 那 许 多 道理 , 陷 肖 其 心 于 
清 虚 旷 荡 之 地 , 却 都 不 知 ,岂可 如 此 4153 


但 是 , 当 朱 喜 引 用 张 载 之 语 * 盖 书 以 维持 此 心 ” 时 ,他 的 真实 意思 是 什 
么 呢 ? 从 以 下 的 论述 中 我 们 能 够 得 到 回答 : 


故 为 学 不 可 以 不 读书 。 而 读书 之 法 ,又 当 熟 读 沉思 ,反覆 涵 
泳 , 铁 积 寸 昧 , 久 自 见 功 。 不 惟 理 明 , 心 亦 自 定 。[9 


很 明显 ,在 他 看 来 ,对 于 “ 理 ” 的 深刻 认识 能 够 使 “ 心 ” 保 持 在 道德 状态 
中 ,这 样 ,就 防止 了 人 欲 ? 对 它 的 干扰 。 然 而 ,在 这 个 问题 上 ,朱熹 并 
非 简单 地 沿袭 张 载 ,事实 上 ,他 赋予 知识 以 德 性 修养 中 的 一 个 更 为 积 
极 的 角色 ,由 此 而 迈进 了 一 大 步 。 张 载 所 说 的 “维持 ”暗示 了 知识 的 
作用 是 消极 的 : 它 只 是 “维持 德 性 ,使 之 不 致 塌 落 ,但 并 不 为 之 增加 
什么 。 然 而 , 朱 喜 却 将 知识 和 德 性 的 成 长 联系 起 来 。 有 一 次 ,他 曾 谈 
到 ,读书 能 够 培育 德 性 的 根基 。.“" 在 另 一 处 ,他 甚至 更 加 清楚 地 说 
道 :“ 穷 究 圣 贤 所 说 底 道理 , 乃 可 以 培植 本 原 , 诡 几 枝 叶 自 然 张 旺 

耳 .” 在 这 里 ,他 的 有 机 论 的 论述 恰 与 张 载 的 机 械 论 的 论述 形成 鲜 
明 的 对 比 。 在 朱 喜 的 思想 深 处 ,知识 绝 不 仅 止 于 "支持 德 性 ,而 是 能 
够 不 断 地 给 德 性 的 成 长 提供 滋养 .和 

在 关于 "“ 约 "与 “ 博 ” 的 讨论 中 ,朱熹 说 道 : 


为 学 须 Ras 其 初 甚 约 , 中 间 一 切 甚 广大 ,到 末梢 又 
约 。 en 近日 学 者 多 喜 从 约 , 而 不 于 博 求 之 。 不 知 不 求 于 博 , 何 
以 考验 其 约 ! ……… 又 有 专 于 博 上 求 之 ,而 不 反 其 约 , 今 日 考 一 制 
度 , 明 日 又 考 一 制度 , 空 于 用 处 作 工 夫 , 其 病 又 甚 于 约 而 不 
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博 者 .ea 


显然 , 朱 喜 同时 与 两 种 不 同 的 倾向 作 斗争 。 没 有 智 识 基 础 的 简约 之 
论 和 没有 道德 核心 的 博学 ,在 他 看 来 都 是 可 懂 的 。 他 自己 的 位 置 可 
以 说 是 介 于 二 者 中 间 ,总 是 在 以 一 种 最 具 创 造 性 的 方法 力求 使 “ 约 ” 
和 * 博 ”结合 起 来 。 在 知识 领域 ,正如 他 所 说 ， 约 ”完全 来 自 " 博 ”。 3 
他 关于 “ 约 ” 与 “ 博 ” 之 关系 的 观念 一 一 必须 强调 地 指出 一 一 昭示 着 读 
书 的 自主 性 。 

在 上 述 引 文中 ,朱熹 谈 到 了 学 习 的 道德 起 点 和 终点 ,但 是 ,他 的 
重点 显然 地 落 在 宽广 的 “中 间 一 节 ”, 它 是 一 个 自主 的 知识 领域 。 这 
明显 地 表现 于 ,尽管 他 对 程 颐 十 分 崇敬 ,但 他 仍然 因 ( 程 氏 易 传 》 对 原 
著 自主 性 的 漠视 而 对 之 深 致 不 满 。 他 尖锐 地 批评 道 :“ 若 伊川 要 立 议 
论 教 人 ,可 向 别处 说 ,不 可 硬 配 在 ( 易 》 上 说 ,” 这 是 一 个 明确 的 证 
据 , 说 明 他 对 知识 世界 的 自主 性 有 充分 的 意识 ,而 道德 不 能 直接 干预 
于 其 中 。 

朱熹 还 由 此 扩展 到 对 艺术 领域 的 自主 性 的 尊重 。《 论 语 》 中 记载 
了 孔子 (前 551 一 前 479) 这 样 一 段 话 :“ 志 于 道 , 据 于 德 , 依 于 仁 , 游 于 
艺 。” 引 张 械 (1133 一 1180) 解 释 最 后 一 句 话 的 意思 时 说 ,“ 游 于 艺 ” 指 
的 是 “ 艺 者 所 以 养 在 德 性 而 已 ”。 对 这 一 解释 , 朱 意 提出 异议 ,他 
指出 : 





上 四 句 解释 不 甚 亲切 ,而 此 句 尤 有 病 。 盖 艺 虽 末 节 , 然 亦 事 
理 之 当然 ,莫不 各 有 自然 之 则 在 。 日 游 于 艺 者 , 特 欲 其 随 事 应 
物 ,各 不 悖 于 理 而 已 。 不 悖 于 理 则 吾 之 德 性 固 得 其 养 , 然 初 非 其 
于 为 是 以 养 之 也 。 此 解 之 云 亦 原 于 不 屑 摆 近 之 意 , 故 耻 于 游艺 
而 为 此 说 以 自 广 耳 。……*。 便 见 得 艺 是 合 有 之 物 , 非 必 为 其 可 以 
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养 德 性 而 后 游 之 也 .5 


这 段 话 的 重要 性 并 不 能 被 夸大 。 在 这 里 ,朱熹 非常 接近 于 ”为 艺 而 
艺 ” 的 观点 了 ,“ 六 艺 ” 中 的 每 一 项 ( 礼 \ 乐 . 射 , 御 、 书 、 数 ) ,在 他 看 来 都 
有 自身 的 “自然 之 则 ”或 “ 理 ”, 并 且 进 行 每 一 项 都 得 按 其 自身 的 规则 。 
它们 共同 构成 了 一 个 自主 的 领域 ,不 容 外 来 的 干预 ,哪怕 是 道德 的 干 
预 。 它 们 能 够 产生 道德 的 作用 也 能 服务 于 道德 的 目的 ,但 是 ,它们 的 
存在 并 不 需要 以 道德 为 理由 。 显 而 易 见 ,朱熹 关于 人 类 文化 的 观念 
既是 多 元 的 又 是 分 等 的 。 说 它 是 多 元 的 ,是 因为 道德 .知识 .艺术 有 
着 各 自 相对 独立 的 领域 ;说 它 是 分 等 的 ,是 因为 “ 道 ” 将 它们 结合 
来 ,共同 服务 于 道德 。 


解释 与 客观 性 一 一 朱熹 新 癸 学 的 解释 学 


在 朱熹 的 文化 等 级 中 ,知识 仅 次 于 道德 。 如 上 所 述 , 他 所 说 的 知 
识 主 要 是 指 通过 读书 ,尤其 是 读 侍 家 经 典 所 获得 的 知识 。 那 么 ,就 需 
要 有 一 套 理 解 和 解释 文本 (text) 的 全 面 而 系统 的 方法 。 正 是 在 这 方 
面 ,朱熹 为 新 儒学 作出 了 一 项 十 分 重要 的 贡献 。 在 他 那里 ,知识 的 自 
主 性 几乎 完全 依赖 于 他 的 读书 方法 。 这 一 套 方法 得 到 了 十 分 充分 的 
发 展 ,我 们 可 以 称 之 为 新 儒学 的 解释 学 。 

朱熹 的 解释 学 实际 上 包括 了 阐释 的 所 有 层面 ,从 文献 的 历史 
的 ,字面 的 、 重 建 的 ,直到 存在 意义 上 的 阐释 。 在 他 看 来 ,解释 一 个 经 
典 文本 ,以 早期 注释 家 的 文献 与 历史 的 说 明 为 开端 是 十 分 必要 的 。 
除了 文本 本 身 , 他 认为 ,一 个 学 者 必须 熟 读 注解 ,对 直接 关系 到 文本 
内 涵 的 注解 的 所 有 细节 都 能 够 掌握 。" 在 这 一 层面 ,更 为 重要 的 是 
仔细 比较 不 同时 代 的 注释 家 所 做 的 不 同 解释 。 通 过 相互 比较 和 验 
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证 ,可 以 弄 清 真实 情况 .但 是 ,文献 的 阐释 在 他 的 解释 学 中 只 是 第 
一 步 , 它 不 能 被 忽略 ,但 必须 被 超越 。 在 这 一 阶段 的 最 后 ,学 者 不 再 
看 到 任何 注释 ,而 只 有 文本 自身 .5 

据 朱 嘉 所 说 ,阅读 文本 需要 经 历 三 个 阶段 :在 初始 阶段 ,学 者 要 
学 会 如 何 将 心思 专注 于 文本 。 在 第 二 阶段 ,他 要 依 遵 分 析 原 文 的 正 
确 规 则 深入 文本 。 在 这 些 规则 的 制约 和 指导 下 ,他 能 描述 文本 自身 
的 大 纲要 领 ,但 是 这 一 描述 是 无 生命 的 。 只 有 当 他 到 达 了 最 后 阶段 ， 
他 才能 重新 子 文本 以 生命 .我 们 姑且 不 论 其 初始 阶段 ,直接 来 看 
第 二 和 最 后 阶段 。 

第 二 阶段 至 少 包 含 两 个 层面 的 理解 , 即 文本 字面 含义 和 作者 的 
思想 本 意 。 字 面 层 次 的 理解 相对 简单 , 它 主 要 包括 对 文本 语言 的 把 
握 .5 然而 ,对 文本 字面 的 理解 与 对 作者 意图 的 理解 却 无 法 清楚 地 
加 以 区 分 。 情 况 经 常 是 这 样 的 :我 们 对 文本 字面 含义 的 确定 常常 依 
赖 于 我 们 对 作者 思想 意图 的 理解 ,反之 亦 然 。 综 观 朱熹 有 关 文 本 解 
释 问 题 的 探讨 ,他 重点 关注 如 何 理解 经 典 文本 的 作者 的 “本 意 ”, 而 经 
典 的 作者 既是 圣人 又 是 贤 者 。 在 一 封 致 友人 的 信 中 ,他 说 ,… 然 读书 
且 要 虚心 平 气 。 随 他 文 义 体 当 ,不 可 先 立 已 意 , 作 势 硬 说 ,只 成 杜撰 ， 
不 见 圣 贤 本 意 也 。” 1 在 这 里 ,他 所 要 说 的 是 ,学 者 只 有 首先 通过 了 
字面 理解 的 层次 才能 达到 对 作者 本 意 的 理解 。 另 一 方面 ,他 也 充分 
意识 到 ,前 者 并 不 能 绝对 地 保证 后 者 。 否 则 ,他 就 不 会 批评 他 的 弟子 
只 致力 于 对 字面 意思 的 理解 而 忽略 了 圣人 的 原意 .5 

我 们 必须 同时 注意 到 他 对 “虚心 平 气 ” 的 要 求 和 他 对 “ 先 立 己 意 ” 
的 警觉 。 他 的 解释 理论 的 一 项 基本 原则 可 以 表示 如 下 :“ 看 书 , 不 可 
将 自己 所 见 硬 参 人 去 。 须 是 除了 自己 所 见 ,看 他 册子 上 古人 意思 如 
何 .“ 就 这 一 对 文本 的 尊重 来 说 , 朱 嘉 的确 非常 接近 于 某 些 现代 的 
解释 学 家 ,特别 是 Emilio Betti, 因为 朱 嘉 像 Betti 一 样 ,主要 关注 解 
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释 对 象 (文本 ) 的 自主 性 ,以 及 得 自 文本 解释 的 客观 知识 的 可 能 
性 .5 因为 其 解释 对 象 的 独特 性 质 一 一 儒家 文本 一 一 朱熹 往往 非常 
严肃 地 对 待 有 关 作 者 本 意 的 问题 。 然 而 ,这 并 不 是 说 ,他 完全 没有 意 
识 到 Paul Ricoeur 称 之 为 “距离 ”(distanciation ) 的 问题 。 相 反 , 他 对 
于 比较 对 勘 经 典 文 本 所 有 不 同 解 释 的 必要 性 的 强调 ,以 及 他 终生 在 
注释 方面 所 做 的 工作 ,都 充分 证 实 了 他 始终 都 在 对 付 文本 自主 性 与 
作者 本 意 之 间 的 距离 所 造成 的 困难 .2 

朱 喜 对 文本 解释 的 客观 性 的 重视 ,也 使 得 他 强调 读书 过 程 中 的 
疑问 的 重要 性 。 这 就 相当 于 Betti 所 说 的 解释 过 程 中 的 “批评 的 时 
这 一 “时 刻 ” 应 发 生 于 需要 疑问 态度 的 情形 
下 ,例如 不 一 致 的 出 现 ,不 合 逻 辑 的 陈述 以 及 论辩 线索 的 中 断 。7 朱 
嘉 曾 说 : 





刻 ”(critical moment) 


某 向 时 与 朋友 说 读书 ,也 教 他 去 思索 , 求 所 疑 。 近 方 见得 ， 
读书 只 是 且 和 您 地 虚心 就 上 面 熟 读 ,久之 自 有 所 得 , 亦 自 有 疑 处 。 
盖 熟 读 后 , 自 有 窒 碍 不 通 处 ,是 自然 有 疑 , 方 好 较量 。 今 若 先 去 
寻 个 疑 , 便 不 得 。…… 旧 日 看 《论语 》, 合 下 便 有 疑 。 盖 自 有 一 样 
事 ,被 诸 先 生 说 成 数 样 ,所 以 便 着 疑 ." 


胡适 博士 (1891 一 1962) 对 此 的 评论 也 许 稍 有 些 夸 大 其 词 ,他 认为 , 朱 
喜 的 “虚心 求 疑 " 已 经 形成 了 中 国学 术 中 的 “科学 的 传统 ”然而 ， 
可 以 毫 不 牵强 地 说 , 朱 喜 所 强调 的 “虚心 平 气 ”、 握 除 “ 先 立 己 意 ” 以 及 
在 文本 解释 中 的 怀疑 批判 精神 ,都 使 他 得 以 建立 中 国 的 精神 科学 的 
方法 体系 。 依 靠 这 一 方法 体系 ,人 们 就 能 富有 成 效 地 探究 有 关 颂 学 
方面 的 客观 知识 。 

现在 ,让 我 们 来 看 朱 喜 所 说 的 解释 的 最 后 阶段 。 在 这 一 阶段 , 文 
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本 将 获得 重生 。 他 说 :“ 理 得 , 则 无 俊 乎 经 。”" 这 显然 意味 着 经 典 本 
身 最 终 也 要 被 超越 。 在 此 ,所 被 曾 释 的 转化 成 为 阐释 者 精神 生命 的 
有 机 组 成 ,在 这 个 意义 上 ,经 典 重 获 生命 。 他 指出 :而今 读书 ,只 是 
要 见得 许多 道理 。 及 理会 得 了 ,又 皆 是 自家 合 下 元 有 底 ,不 是 外 面 旋 
添 得 来 .” 他 进一步 阐明 这 一 论述 说 :读书 ,不 可 只 专 就 纸 上 求 理 
义 , 须 反 来 就 自家 身上 推 究 。'…… 自家 见 未 到 ,圣人 先 说 到 那里 。 自 
家 只 借 他 言语 来 就 身上 推 究 , 始 得 .中 在 这 里 ,他 所 要 说 的 是 ,不 仅 
仅 我 们 解释 了 经 典 ,更 重要 的 在 于 ,经 典 也 解释 了 我 们 。 在 这 一 点 
上 ,他 和 他 的 哲学 论 敌 陆 象 山 并 无 什么 不 同 , 陆 象山 因 宣称 “六 经 皆 
我 注脚 ?而 为 人 们 所 熟知 .于 是 ,朱熹 就 达到 了 存在 意义 的 解释 层 
次 ,这 意味 着 某 种 “前 理解 ”(Preunderstanding) ,用 他 的 说 法 ,就 是 
“ 切 已 体验 ?。 最 终 ,如 他 所 反复 强调 的 ,所 有 的 经 典 文本 必须 超越 逐 
章 逐 句 的 解释 而 被 理解 ,并 成 为 阐释 者 的 “ 切 已 体验 .5 他 证 实 这 
正 是 他 研习 儒家 经 典 的 一 贯 方法 .这 里 所 实际 包含 的 意思 ,借用 
Bultmann 的 话 来 说 ,是 “一 种 在 先 的 .活生生 的 与 主题 之 间 的 关联 ， 
这 一 主题 在 文本 中 有 其 直接 或 间接 的 表达 ”。 它 还 是 一 种 探寻 ,“ 往 
往 被 对 于 人 的 存在 的 预 设 理 解 所 指引 ,一 种 明确 的 存在 意义 上 的 理 
解 ”.55 然而 ,我 必须 马上 说 明 ,对 于 朱 喜 来 说 “人 的 存在 ”只 能 在 一 
种 儒家 式 的 道德 意义 上 加 以 理解 。 尽 管 他 的 “ 切 己 体验 ”包含 了 一 种 
道德 性 的 “前 理解 ”, 但 是 仍 无 理由 认为 这 一 道德 因素 能 直接 干预 对 
文本 的 客观 解释 。 更 适当 地 说 , 它 所 发 生 的 实际 影响 是 在 选择 和 序 
次 所 要 解释 的 文本 方面 。 例 如 ,他 所 说 的 读书 次 序 一 一 四 书 、 五 经 、 
史书 ,就 恰恰 是 以 “道德 的 切 已 ”为 基础 而 建立 的 。 但 是 ,一 旦 解释 者 
开始 进入 他 的 文本 ,他 必须 严格 遵循 文本 解释 的 方法 原则 ,并 且 将 所 
有 的 道德 考虑 转 至 幕后 。 只 是 在 文本 研究 的 终点 上 ,道德 的 切 己 ” 
才 得 以 充分 发 挥 作用 。 他 必须 能 超越 文本 ,以 求 对 存在 的 理解 ,这 一 
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理解 将 予 其 道德 存在 以 意义 。 在 此 ,“ 道 问 学 ”转向 “ 尊 德 性 ”,“ 博 ” 转 
向 了 “ 约 ”,“ 致 知 ” 转 向 了 “ 敬 ”, 也 就 是 说 ,知识 转化 成 了 道德 实践 。 

一 转化 无 疑 包 含 着 一 个 在 理解 上 的 “跳跃 ”一 一 从 智 识 层面 到 道德 
层面 上 的 “跳跃 "。 只 有 当 阅 释 者 的 实际 道德 需要 产生 了 理解 的 愿 
望 ,这 一 “跳跃 ”才能 成 为 可 能 。 于 是 ,朱熹 有 关 生 命中 知识 作用 的 观 
点 ,有 必要 同时 被 看 成 是 以 精神 修养 为 前 提 条 件 的 。 如 果 没 有 “ 涵 
养 ”, 一 个 人 如 何 可 能 将 真正 的 道德 需求 和 伪装 的 自私 欲望 区 分 开 来 
呢 ? 智 识 的 进程 与 精神 的 进程 必须 并 行 而 达 致 交会 之 地 ,在 这 里 ， 
“跳跃 最终 完成 。 朱 喜 付 出 终生 努力 ,以 重新 解释 程 颐 所 说 的 "涵养 
须 用 敬 , 进 学 则 在 致知 ”, 我 认为 ,其 中 大 义 即 在 于 此 。 


作为 道德 基础 的 知识 一 一 一 个 哲学 角度 的 总 体 考 察 


前 面 已 指出 , 朱 嘉 在 与 陆 象 山 的 论辩 中 对 ”“ 问 学 ”的 强调 , 深 深 地 
植 根 于 他 的 哲学 体系 。 在 结论 部 分 ,我 将 要 大 略 地 探讨 与 中 心 论 题 
直接 相关 的 朱熹 的 哲学 观念 。 

这 一 探讨 的 逻辑 起 点 应 当 是 朱熹 关于 人 性 中 ”* 智 ”的 功能 的 观 
点 。 在 孟子 (前 372 一 前 289) 所 说 的 “ Rn 仁义 、 礼 . 智 一 一 当 
朱 喜 认为 “ 仁 ” 与 “ 智 ” 是 更 积极 的 一 对 ,这 是 一 个 值得 注意 的 观 
点 。“ 仁 ”无 疑 是 一 种 包容 广泛 的 德行 ,“ 智 ”, 由 于 其 “能 成 始 而 成 终 ” 
的 能 力 ,也 同样 重要 .Ion 当 _ 个 学 生 间 他 ,为 什么 孟子 将 智 ? 置 于 最 

后 ,他 这 样 回答 ,“ 孟 子 只 循环 说 。 人 义 、 礼 , 惟 是 知 您 地 
了 . 方 您 地 ,是 仁 、 礼 . 义 都 藏 在 智 里 面 .”““ 智 亦 可 以 包 四 者 ,知之 
在 先 故 也 。”"“ 仁 与 智 包 得 , 义 与 礼包 不 得 ”说 孟子 有 关 “ 四 端 ” 
的 次 序 是 一 个 “循环 ”, 其 实 是 含蓄 地 反 驶 了 以 “ 智 ” 为 “四 端 "之 末 的 
传统 解释 。 他 所 说 “ 智 ” 的 “能 成 始 而 成 终 ” 和 “ 包 得 ”, 主 要 指 的 是 它 
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活跃 的 和 动力 的 特性 ,这 种 特性 能 使 其 他 三 种 德行 发 挥 作用 。 比 如 ， 
他 明确 地 说 道 : “知觉 自 是 智之 事 ,…… 而 智 所 以 近乎 仁者 , 便 是 四 端 
循环 处 。 若 无 这 智 , 便 起 这 仁 不 得 .这 也 解释 了 他 何以 将 “ 智 ? 定 
义 为 具有 活跃 有 力主 动 .能 产 之 性 质 的 “乾道 ".' 汪 因此 ,他 坚持 
“ 圣 ” 需 要 ”“ 智 "来 完成 的 观点 .5 “ 非 智 则 无 以 圣 。 拓 由 于 他 对 " 智 ” 
的 重视 ,自然 的 ,他 的 哲学 体系 不 承认 “ 德 性 之 知 ” 与 “ 闻 见 之 知 ” 之 间 
的 重大 差别 。 在 新 儒学 的 历史 上 ,这 一 差别 首先 由 张 载 提 出 5 ;其 
观点 又 是 从 程 颐 的 这 段 话 中 引申 出 来 的 :“ 闻 见 之 知 非 德 性 之 知 , 物 
交 物 则 知之 , 非 内 也 。 今 之 所 谓 博物 多 能 者 是 也 。 德 性 之 知 不 假 见 
闻 。” 7 这 段 话 使 人 联想 到 和 孟子 关于 感觉 功能 与 心 之 功能 的 差别 的 
观点 .5 但 是 ,孟子 并 没有 区 分 出 两 种 知识 类 型 。 在 另 一 处 , 张 载 以 
稍 有 不 同 的 方式 谈 到 了 两 种 知识 类 型 :“ 诚 明 所 知 , 乃 天 德 良知 , 非 闻 
见 小 知 而 已 “小 知 ” 这 个 名 词 是 从 庄子 (前 369? 一 前 286?) 那 儿 
借 的 。 尽 管庄 子 将 “小 知 ”? 和 “大 知 ” 加 以 对 比 ,但 二 者 之 间 的 差别 更 
像 是 程度 上 的 而 非 类 型 上 的 "显然 ,这 一 差别 的 析出 应 归功 于 张 
按照 这 一 差别 ,那么 ,道德 知识 就 处 于 一 个 更 高 的 境界 ,而 人 的 
智力 无 法 企及 。 程 颐 比 张 载 走 得 更 远 ,后 者 只 是 说 道德 知识 不 是 源 
自 知 觉 ,而 前 者 则 坚持 道德 知识 不 依赖 于 知觉 。 如 果 是 这 样 的 话 , 那 
么 , 朱 喜 所 说 的 “格物 "“ 致 知 ”" “读书 ?都 成 了 纯粹 的 废话 。 因 而 ,从 
朱 喜 的 哲学 观点 来 看 ,这 一 差别 是 错误 的 ,必须 予以 否定 。 当 一 
生 问 他 是 否 有 所 谓 的 * 闻 见 之 知 ”, 他 以 一 种 轻 蕊 的 语气 答 道 


知 ,只 是 一 样 知 ,但 有 真 不 真 。 争 这 些 子 , 不 是 后 来 又 别 有 
一 项 知 。 
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在 讨论 张 载 有 关 ”* 闻 见 之 知 ” 的 观念 时 ,他 进一步 评论 道 : 


如 今 人 理会 学 , 须 是 有 见闻 , 岂 能 会 此 ? 先是 于 见闻 上 做 工 
夫 到 ,然后 脱 然 贯 通 。 盖 寻常 见闻 , 一事 只 知 得 一 个 道理 ,车 到 
贯通 , 便 都 是 一 理 .re 


以 他 的 观点 ,即使 我 们 把 在 最 后 阶段 获得 的 知识 称 为 “ 德 性 之 知 ”, 它 
与 “ 闻 见 pi 用 他 的 话 来 说 ,这 大 致 相当 
于 “ 深 ” 与 “ 浅 ” 以 及 “ 质 ” 与 “ 文 * 之 间 的 差别 ,中 而 且 ,“ 德 性 之 
知 ” 一 一 这 是 ee {能 从 “ 闻 见 之 知 ” 中 
产生 出 来 。 这 在 他 对 张 载 的 尖锐 批评 中 表达 得 更 为 明确 。 


问 横 渠 耳目 知 , 德 性 知 ”。 
日 : 便 是 差 了 。 虽 在 闻 见 , 亦 同 此 理 。 不 知 他 资质 如 此 , 何 
故 如 此 差 1 


他 很 清楚 地 知道 , 程 颐 不 仅仅 赞成 同样 的 观点 ,甚至 将 之 发 展 成 一 种 
更 僵硬 的 形式 。 所 以 ,他 对 张 载 的 批评 同样 适 于 程 颐 。 然 而 ,出 于 尝 
敬 , 他 有 意 地 在 讨论 中 略 去 后 者 。 这 清楚 地 表明 了 ,虽然 他 基本 上 继 
承 了 程 颐 学 说 ,但 仍然 有 意识 地 超越 他 ,力图 使 颂 家 之 “ 道 ” 智 识 
化 .中 在 很 大 程度 上 是 由 于 他 的 巨大 影响 ,“ 闻 见 之 知 ”与 “ 德 性 之 
知 ” 之 间 的 差别 几乎 完全 被 人 遗忘 ,直到 王阳明 出 现 。 

朱熹 对 于 作为 道德 基础 的 知识 的 强调 ,必须 根据 其 有 关 “ 理 ”和 
“ 心 ” 的 观点 来 理解 。 首 先 , 有 必要 汪清 一 个 普遍 的 误解 ,这 涉及 他 思 
想 体系 中 “ 理 ” 与 “ 心 ”之 关系 的 一 个 方面 。 朱 意 经 常 做 出 这 样 的 论 
述 :“ 心 者 ,人 之 神明 ,所 以 具 万 理 而 应 万 事 ”,“ 心 包 万 理 ,万 理 具 于 一 
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心 ”, “道理 都 具 在 心里 ”, 以 及 “大 凡 道 理 皆 是 我 自 有 之 物 , 非 从 外 
得 ”." 这 些 论述 被 解释 为 ,他 没有 对 外 部 世界 的 客观 知识 发 生 真正 
兴趣 。 按 照 这 种 解释 ,他 所 说 的 “格物 ”仅仅 是 寻求 对 于 已 包含 于 
“ 心 ”中 之 “ 理 ” 的 确证 。 例 如 ,戴震 对 其 “ 理 为 得 于 天 而 具 于 心 ”的 
尖锐 批评 ,就 以 这 样 一 种 解释 为 立论 基础 。 这 里 不 能 详尽 讨论 这 一 
重要 问题 ,我 只 是 希望 指出 ,尽管 他 有 一 些 不 严密 以 致 引 起 误解 的 说 
法 ,但 是 ,朱熹 从 未 持 有 ” 心 ? 在 “格物 ”之 先 即 具备 对 * 理 ”的 认识 的 观 
点 。 正 如 他 在 著名 的 《大 学 章句 ) 中 所 阐明 , “人心 之 灵 莫 不 有 知 ”。 
他 还 毫 不 含糊 地 说 :万 理 虽 有 具 于 吾 心 ,还 使 教 他 知 , 始 得 .”” 如 果 
我 们 把 他 的 “ 具 于 吾 心 ”的 “ 理 ” 看 作 是 理解 的 先天 形式 一 一 类 同 于 ， 
但 不 等 于 康德 思想 中 的 “范畴 ”, 我 认为 ,这 样 的 解释 将 更 加 恰当 。 他 
似乎 认为 ,对 于 每 一 个 “ 理 ”, 心 中 有 着 对 应 的 先天 形式 。 显 然 , 他 也 
相信 ,所 有 的 “ 理 ” 终 将 显示 出 是 从 一 元 之 理 中 分 别 出 来 的 。 他 从 程 
颐 那儿 继承 来 的 著名 命题 “ 理 一 分 殊 ” ,清楚 地 表述 了 这 一 点 。 然 
而 ,这 样 一 些 心 中 的 先天 形式 在 经 验 上 是 空白 的 。 假 定 先天 形式 对 
应 于 外 部 世界 的 事物 之 理 , 是 十 分 必要 的 ,因为 以 他 的 观点 来 看 ,这 
能 够 解释 我 们 的 “ 心 ” 如 何 能 “ 知 ” 事 物 之 理 。 但 是 , 另 一 方面 ,正如 他 
在 谈话 和 著作 中 充分 表述 的 那样 ,如 果 不 通 过 “格物 ”, 对 于 “ 理 ” 的 确 
定 的 认识 将 是 不 可 能 的 。 由 此 看 来 ,他 不 但 确实 地 对 外 部 世界 的 客 
观 知识 感 兴趣 ,而且 ,这 也 为 其 完整 的 哲学 体系 所 需要 。 正 如 我 们 已 
指出 ,他 关注 于 人 类 社会 领域 的 知识 , 远 甚 于 自然 世界 ,尽管 如 此 ,他 
ee 在 道学 家 中 是 无 人 能 比 
的 .5 这 一 对 于 自然 世界 的 持久 兴趣 ,部 分 地 归 因 于 他 的 求知 爱好 ， 
不 曙 晨 (直上 囊 本 的 尖 1 他 最 先 提 出 的 问题 就 是 有 关 天 体 
的 .“" 同时 ,这 与 他 坚信 “ 理 ” 内 在 于 包括 “一 草 一 木 ” 的 事物 之 中 ,也 
有 密切 的 关系 。 他 曾经 告诉 他 的 学 生 : 
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理 遍 在 天 地 万 物 之 间 , 而 心 则 主管 之 ; 心 既 管 之 , 则 其 用 实 
不 外 乎 此 心 矣 。 然 则 理 之 体 在 物 ,而 其 用 在 心 也 。 


但 是 ,第 二 天 早上 ,他 补充 说 道 ; 


此 是 以 身 为 主 ,以 物 为 客 , 故 如 此 说 。 要 之 , 理 在 物 与 在 吾 
身 ,只 一 般 。 


开始 的 论述 和 其 后 的 思考 都 是 十 分 清楚 明确 的 。 开 始 的 论述 显示 了 
他 充分 认识 到 “ 理 ” 的 客观 性 ,在 本 质 的 意义 上 ,它们 内 在 于 事物 而 独 
立 于 “ 心 ”。 而 说 到 “ 心 则 主管 之 ”, 他 明显 是 指 “ 心 ”能 发 现 \ 次 序 和 运 
用 “ 理 ”。 其 后 的 思考 表现 出 ,他 唯 铠 开始 的 论述 可 能 误导 学 生 们 对 
有 关心 ?中 先天 形式 的 假定 发 生 疑问 。“ 理 在 物 与 在 吾 身 ,只 一 般 。” 
这 句 话 强 调 指 出 ,在 “格物 致知 ”的 实践 中 ,先天 形式 的 主观 和 “ 理 ” 的 
客观 最 终 合 而 为 一 
在 致 张 械 的 信 中 ,朱熹 说 : 


侍者 之 学 ,大 要 以 穷 理 为 先 。 盖 凡 一 物 有 一 理 , 须 先 明 此 ， 
然后 心 之 所 发 轻重 长 短 各 有 准则 。…… 若 不 于 此 先 致 其 知 ,但 
见 其 所 以 为 心 者 如 此 , 识 其 所 以 为 心 者 如 此 , 泛 然而 无 所 准则 ， 
则 其 所 存 所 发 , 亦 何 自 而 中 于 理 乎 ?3 


这 封 信 最 为 明确 地 解答 了 “格物 ”与 “致知 ?在 朱熹 哲学 体系 中 的 必要 
性 。 因 为 他 相信 和 肉体 的 、 易 错 的 人 心 往 往 有 所 从 缺 ,所 以 他 想 找到 一 
个 为 “ 心 ? 所 依据 的 客观 准则 ,使 其 不 至 于 将 自私 欲望 误 认 为 道德 之 
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理 。 这 一 “准则 ”, 以 他 的 观点 ,只 能 建立 于 对 “ 理 ” 的 完全 透彻 的 认识 
之 上 ,而 “ 理 ” 客 观 地 存在 于 外 部 世界 的 事物 当中 。 我 们 看 到 ,至 少 在 
理论 上 ,有 关 人 文 世界 的 知识 和 有 关 自 然 世 界 的 知识 ,在 “ 理 ” 的 客观 
性 上 是 同等 重要 的 。 他 强调 指出 : 


物理 毕 道 理 , 天 下 初 无 二 理 .5 


这 是 从 他 的 基本 预 设 中 推 衍 出 来 的 一 个 逻辑 结论 。 他 相信 ,世界 上 
所 有 单个 的 “ 理 ”, 都 是 一 元 之 理 的 分 殊 , 他 称 其 为 "太极 >。 所 以 ,在 
最 后 的 分 析 中 ,宇宙 秩序 和 道德 秩序 遵循 同一 模式 ,事物 的 法 则 和 道 
德 的 法 则 是 同一 类 的 .5 通过“ 问 学 ?而 在 两 个 世界 中 发 现 的 客观 的 
标准 ,以 他 的 观点 ,能 够 保证 道德 真理 的 客观 性 和 恒久 性 。 

也 正 是 他 对 普通 人 心 的 不 信任 和 他 对 一 种 确定 准则 的 探求 ,使 
得 他 看 到 了 读书 的 必要 性 。 他 说 : 


嘉 穷 谓 , 人 之 所 以 为 学 者 ,以 吾 之 心 未 若 圣 人 之 心 故 也 。 心 
未 能 车 圣人 之 心 ,是 以 烛 理 未 明 , 无 所 准则 , 随 其 所 好 ,高 者 过 ， 
插 者 不 及 ,而 不 自 知 其 为 过 上 且 不 及 也 。 车 吾 之 心 即 与 天 地 圣人 
之 心 无 异 矣 , 则 尚 何 学 之 为 武 ? 故 学 者 必 因 先 达 之 言 以 求 圣 人 
之 意 , 因 圣人 之 意 以 达 天 地 之 理 , 求 之 自 浅 以 及 深 , 致 之 自 近 以 
及 远 , 循 特有 序 , 而 不 可 以 欲 速 迫切 之 心 求 也 。……。 驯 致 其 极 ， 
然后 吾 心得 正 , 天 地 圣人 之 心 不 外 是 看 。 非 固 欲 尽 于 浅 近 而 忘 
深远 ,合理 心 以 求 圣 人 之 心 , 弃 吾 说 以 徇 先 儒 之 说 也 .5 


这 封 信 已 足够 精 当 明确 了 。 我 只 是 想 提 出 几 个 重点 以 引起 重视 。 首 
先 , 他 所 要 探求 的 “准则 ”, 最 终 将 在 外 部 事物 的 客观 性 ,而 非 圣 人 之 
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心 的 主观 性 中 被 发 现 ,因为 探索 必然 要 超越 “圣人 之 意 ”。 这 完全 与 
其 解释 学 的 原则 相 一 致 , 即 我 们 的 理解 终 将 能 够 超越 经 典 本 身 。 第 
二 ,他 从 未 有 过 我 们 必须 盲目 地 遵循 圣人 的 思想 ,事实 上 ,他 “ 求 疑 ” 
的 批判 精神 使 他 恰恰 与 此 相反 。 他 曾 说 道 : 


大 率 观 书 , 但 当 虚 心平 气 以 徐 观 义理 之 所 在 ,如 其 可 取 ，, 虽 
世俗 唐人 之 言 有 所 不 废 ;如 有 可 疑 , 虽 或 传 以 为 圣贤 之 言 , 亦 须 
更 加 审 择 。" 


第 三 ,读书 在 方法 的 层面 上 是 其 教学 的 核心 。 然 而 ,他 坚持 要 向 古 圣 
贤 学 习 ,并 非 出 于 他 没有 批判 精神 或 盲目 崇拜 ,也 不 是 纯粹 好 古 的 结 
果 , 而 是 因为 他 相信 ,古代 圣人 给 我 们 遗留 下 来 许多 他 们 通过 “格物 ” 
而 发 现 的 客观 之 “ 理 ”。 他 们 成 为 我 们 的 榜样 ,因为 他 们 的 “ 心 ” 已 经 
通过 “ 问 学 ”得 到 极 好 的 修养 。 作 为 后 学 ,我 们 必须 也 以 同样 的 方法 
修养 我 们 的 “ 心 ”。 我 们 不 仅仅 靠 遵循 圣人 来 进行 修养 ,更 重要 的 是 ， 
我 们 也 要 站 在 他 们 的 肩 上 。 这 正 是 他 为 什么 在 (大 学 章句 》 中 说 ,学 
者 对 于 世界 上 的 所 有 事物 ,必须 * 因 其 已 知之 理 而 益 穷 之 ,以 求 致 手 
其 极 ”。 已 在 我 们 掌握 之 中 的 事物 之 理 , 是 我 们 从 古 圣 贤 那 儿 继 承 而 
来 的 最 丰富 和 最 有 价值 的 遗产 , 它 作为 我 们 新 的 探索 的 起 点 是 十 分 
必要 的 。 他 说 : 


上 十 未 有 文字 之 时 ,学 者 固 无 书 可 读 ,而 中 人 以 上 ,固有 不 
待 读书 而 自得 者 ,但 自 圣贤 有 作 , 则 道 之 载 于 经 者 详 疾 , 虽 孔 子 
之 圣 ,不 能 离 是 .0 


毫 无 疑问 , 确 如 钱穆 教授 所 指出 ,他 所 写 的 这 一 段 话 ,一 定 是 针对 在 
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鸦 湖 之 会 上 陆 象 山 提出 的 问题 ;" 尧 琵 之 前 , 何 书 可 读 ?” 从 他 的 观 
点 来 看 ,这 是 一 个 近乎 诡辩 的 错误 问题 。 当 今 的 历史 境况 已 与 “ 尧 霸 
之 前 "有 了 根本 的 不 同 。 这 个 简单 的 事实 在 于 ,我 们 现在 已 有 了 儒家 
经 典 , 它 不 仅仅 是 概要 地 ,而且 是 详尽 地 规定 了 * 道 ”。 如 果 我 们 寻求 
着 同样 的 道 一 一 陆 象山 显然 如 此 一 一 那么 ,我 们 又 有 什么 理由 拒绝 
从 儒家 经 典 开始 呢 ? 朱 喜 强烈 的 历史 意识 自然 使 他 强调 儒家 学 术 传 
统 的 重要 性 。 对 他 来 说 ,对 于 事物 之 理 的 认识 是 一 个 不 断 积 累 的 渐 

最 后 ,朱熹 在 上 述 引文 中 所 说 的 非 固 …… 吾 心 以 求 圣人 之 
心 , 弃 吾 说 以 徇 先 颂 之 说 也 。” 是 对 当时 流行 的 “ 传 心 ” 之 说 的 完全 否 
定 。 在 他 看 来 ,能 够 被 传递 的 不 是 “ 心 ” 而 是 “ 道 ”, 它 由 圣人 在 事物 之 
中 客观 地 发 现 的 “ 理 ” 所 构成 因为“ 心 ”本 质 上 是 一 个 认 知 的 心 ， 
所 以 ,一 个 人 的 最 高 期 望 就 是 使 他 的 心 上 升 到 圣人 之 心 的 修养 水 平 。 
但 是 ,无 法 把 圣人 的 心 当成 自己 的 。 他 仅 能 确信 的 是 ,圣人 的 言辞 表 
达 了 圣人 的 心 ,而 圣人 的 心 只 是 “ 理 ” 的 体现 。 只 有 靠 着 严谨 地 、 循 序 
渐进 地 钻研 圣人 之 说 ,一 个 人 才能 掌握 这 些 “ 理 ”。 照 朱 喜 看 来 , 陆 象 
山 却 认 为 ,一 个 人 无 须 借助 于 圣人 之 说 而 仅 靠 自己 的 本 心 就 能 获得 
“ 理 ”。 朱 喜 说 ,如 果 一 个 人 完全 靠 自 己 就 能 把 握 正 确 的 “ 理 ”, 那 当然 
很 好 ,但 是 如 果 他 所 得 到 的 “ 理 ” 原 本 是 错误 的 ,怎么 办 呢 ?" 这 里 ， 
朱熹 再 次 表现 了 他 对 主观 人 心 的 不 信任 ,以 及 他 对 道德 之 理 客观 有 
效 性 的 基本 关注 。 由 此 看 来 ,他 与 陆 象 山 在 教学 法 上 的 不 同 , 的 确 深 
深 地 根源 于 他 们 对 新 儒学 关键 概念 " 理 ? 与 " 心 ” 的 不 同 认识 。 

和 朱熹 大 不 一 样 , 陆 象山 所 关心 的 不 是 客观 之 “ 理 ”, 而 是 主观 之 
“ 心 ”。 我 当然 不 可 能 于 此 探讨 他 关于 “ 心 ” 的 理论 .5 我 所 要 说 的 
是 ,他 对 主观 之 “ 心 ” 的 信任 是 无 限制 的 .22 他 有 名 的 命题 " 心 即 理 ”， 
他 关于 心 与 宇宙 的 同一 ,他 对 “发 明 本 心 ”的 强调 ,以 及 许多 相近 的 论 
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点 都 指向 同一 个 方向 。 如 此 构建 的 “ 心 ? 不 可 能 与 朱 嘉 所 理解 的 “ 心 ” 
相同 , 朱 喜 所 说 的 “ 心 ”正如 我 们 已 经 看 到 的 ,本 质 上 是 “有 知 ? 的 ,而 
陆 象山 所 说 的 “ 心 ”, 只 有 被 解释 为 绝对 的 道德 心 , 才 有 意义 5” ,就 此 
“ 心 ?来 说 ,不 可 能 有 外 在 于 它 的 “ 理 ”, 所 有 的 客观 都 被 吸收 进 了 主 
观 。 因 而 ,朱熹 的 客观 "准则 ?问题 ,不 可 能 出 现 于 他 的 哲学 体系 当 
中 。 而 且 , 按 照 陆 象 山 的 观点 ,这 个 为 每 个 人 所 分 享 的 绝对 的 道德 心 
是 不 随时 间 而 改变 的 ,因此 ,历史 造成 不 了 什么 差别 ,传统 也 无 根本 
的 重要 性 。“ 发 明 本 心 ” 完 全 依靠 每 个 人 的 努力 ,而 不 可 能 以 指 靠 圣 
人 之 说 或 圣人 之 心 作 为 根本 方法 。 陆 象山 曾经 回忆 道 , 他 对 儒家 学 
说 的 领悟, 是 在 读 (孟子 ) 时 偶然 自得 的 "显然 ,他 将 重点 放 在 自得 
而 非 读 书 上 ,读书 仅 提供 了 一 个 获得 启示 的 机 会 。 非 常 有 趣 的 是 ,他 
同样 得 到 了 朱 喜 在 有 关 “ 传 心 ”问题 上 的 结论 ,然而 , 却 是 出 于 完全 不 
同 的 理由 。 在 息 湖 之 会 上 ,他 不 满意 其 兄 陆 九 龄 所 作 之 诗 的 第 二 行 : 
“ 古 圣 相传 只 此 心 ”, 在 答 诗 中 ,他 说 :斯 人 千古 不 磨 心 ”.5” 很 清楚 ， 
以 他 的 观点 ,“ 发 明 本 心 ”主要 地 依赖 于 每 个 人 的 “自得 ”, 然 而 ,“ 传 
心 ” 却 暗示 着 对 圣人 之 心 .必然 也 是 对 圣人 之 说 的 依赖 .4"" 就 是 以 这 
样 一 种 方式 , 陆 象山 有 关 “ 心 ”的 观点 ,按照 它 内 在 的 逻辑 ,导致 他 在 
读书 上 与 朱 喜 直接 对 立 的 态度 。 


(本 文 原 以 英文 写成 ,由 江 湄 译 成 中 文 ) 


注释 


[1] 这 是 对 《中 庸 》 的 冰释 ,《 中 庸 》 提 供 了 关于 “ 道 问 学 ”和 "* 尊 德 性 ”的 经 典 论 
述 。《 中 庸 》, 按 传统 说 法 ,为 孔子 之 孙子 思 ( 前 483 一 前 402) 所 作 。 

[2] 《朱文 公文 集 )( 以 下 简称 (文集 ))(《 四 部 人 欠 刊 )) 卷 54,962 页 ,《 答 项 平 父 》。 

[3] 见 《 陆 象山 年 谱 ), 载 于 《 陆 象山 全 集 》(《 四 部 丛刊 )) 卷 36,321 页 ;《 语 录 》， 
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《 陆 象山 全 集 ) 卷 34,261 页 。 关 于 陆 象山 致 信 项 安 世 的 时 间 , 我 依据 的 是 (年 谱 ) 的 说 
法 , 王 悉 站 (1668 一 1741) 以 这 封 信 为 1181 年 所 作 是 明显 错误 的 ,因为 在 这 一 年 ,项 安 
世 才 刚刚 认识 陆 象山 。 参 看 王 懋 就 的 (朱子 年 谱 )(《 国 学 基本 丛书 》),100 页 。 

[4] 见 虎 集 (1272 一 1348)《 吴 洪 行 状 ),( 道 园 学 古 录 了 CC 四 部 丛刊 )) 卷 44,386 一 
387 页 。 

[5] 见 王阳明 致 徐 成 之 的 两 封 信 , 写 于 1522 年 , 载 于 《 阳 明 全 书 》(( 四 部 备 
要 》) ,21:5a 一 8b。 

[6] 例如 , 见 徐 阶 (1503 一 1583)《 学 则 辨 )》, 载 于 (象山 先生 人 全集》 附录 ,14 一 
15 页 。 

[7] 见 《 宋 元 学 案 》(( 万 有 文库 )) 卷 58,6 一 8 页 。 黄 宗 闵 的 观点 也 为 其 子 黄 百 
家 ,以 及 全 祖 望 (1705 一 1755) 所 继承 。 见 同上 ,8 页 ;又 见 ( 钻 圭 亭 集 外 编 )(《 四 部 从 
刊 )) 卷 44,656 一 657 页 。 

[8] 关于 "对 应 性 ”(polarity) 这 个 词 见 B.I,Schwartz,《 儒 家 思想 的 几 个 倾向 》 
(Some Polarity in Confucian Thought),《 行 动 中 的 儒学 》(Confucianism in Action)， 
David S.Nivison 和 Nrthur F.Wright 合 编 (Stanford Calif: Stanford University Press,1959)， 
51 一 52 页 。 

[9] 见 《 朱 子 语 类 》( 以 下 简称 4 语 类 》)( 人 台北 :正中 书局 ,1973) 卷 64,2524 页 。 

[10] 见 朱 享 道 的 书信 ,被 引用 于 《象山 先生 全 集 》 卷 36,319 页 。 

[11] 《 语 类 》 卷 64,2521 一 2522 页 。 关 于 “ 尊 德 性 ”与 “ 道 问 学 "之 关系 的 讨论 另 
见于 卷 117,4504 一 4505 页 和 卷 118,4568 一 4569 页 。 关 于 所 引用 的 程 粘 之 说 , 见 《 遗 
书 ), 载 于 《二 程 全 集 》(《 四 部 备 要 》) ,15:20a。 

[12] 见 ( 遗 书 》,18:5b; 英 译 见 陈 荣 捷 《中国 哲学 原著 资料)(A Source Book in 
Chinese Philosophy) (Princeton, N.J.:Princeton University Press,1963),562 页 。 

[13] 例如 , 见 ( 语 类 ) 卷 64,2522 一 2523 页 。 

[14] 同上 , 卷 115,4425 页 。 

[15] 同上 ,4415 页 。 

[16] 例如 ,他 说 ;“* 阁 ' 之 一 字 , 真 圣 门 之 岗 领 , 存 养 之 要 法 .”" 同 上 , 卷 12， 
335 页 。 

[17] 《文集 》 卷 51,897 页 《 答 黄 子 耕 》。 

[18] 例如 , 朱 豆 说 :“ 心 者 , 气 之 精 秋 。” 见 ( 语 类 ) 卷 5,138 页 。 

[19] 同上 , 卷 9.235 页 。 相 近 的 观点 还 可 见于 他 的 著述 之 中 , 见 《 文 集 ) 卷 50， 
875 页 的 《 答 程 正 思 )》; 卷 54,972 页 的 ( 答 郭 希 吕 )。 

[20] 同上 , 卷 115,4425 页 。 
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[21] 《 语 类 》 卷 9,241 页 。 


[22] 同上 , 卷 9,241 一 242 页 。 
[23] 见 颜 元 (1635 一 1704)《 四 存 编 )( 上 海 : 上 海 古 籍 出 版 社 ,1957),104 页 。 
[24] 陈 建 :《 学 葡 通 辨 )(《 从 书 集成 》)),《 提 岗 ),102 页 ;他 的 观点 被 顾炎武 引用 ， 


见 《 日 知 录 》(《 万 有 文库 》) , 卷 18,118 页 。 


2,19 


之 理 


25] 《 语 类 》 卷 10.255 页 。 
26] 《文集 》 卷 14,204 页 。 关 于 所 上 这 一 奏 札 的 时 间 , 见 王 懋 站 《朱子 年 谱 》 卷 





7 一 200 页 。 
[27] 《 语 类 》 老 10,264 页 。 
[28] 陈 荣 捷 译 :《 中 国 哲 学 原著 资料 》,89 页 。 


[29] 王 即 就 :《 朱 子 年 谱 ) 卷 4,340 一 341 页 。 
[30] 《 语 类 ) 卷 11,309 页 ,也 见 298 .200 一 201 页 。 

[31] 同上 , 卷 19,689 页 。 整 章 的 讨论 都 表明 ,他 把 学 习 经 典 的 重点 放 在 道德 
的 知识 上 。 

[32] 同上 , 卷 11,301 页 。 

[33] 《文集 ) 卷 46,800 页 《 答 潘 叔 昌 》。 

[34] 同上 , 卷 35,558 页 ,《 答 吕 伯 茶 》。 

[35] 有 关 程 颗 (1032 一 1085) 对 于 读书 的 相当 消极 的 态度 , 见 《 遗 书 》3:1b 和 2a 








及 谢 良 佐 (1050 一 1120)K 上 蔡 语 录 》((《 正 谊 堂 全 书 》)2:11b。 有 关 程 颐 对 学 习 经 典 的 
有 限 的 赞同 , 见 ( 遗 书 )15:12a;16a《 粹 言 》, 载 于 《二 程 全 书 》,1:25a。 关 于 这 一 问题 , 见 


市 咱 
授 的 


安 司 ( 程 伊川 哲学 0 研究 》( 东 京 :东京 大 学 出 版 社 ,1964),137 一 140 页 。 钱 穆 教 
说 法 是 正确 的 ,他 认为 , 正 是 朱 豆 将 历史 引入 程 朱 新 颂 学 的 教学 科目 中 。 见 其 


《朱子 新 学 案 》,( 人 台北: 三 民 书局 ,1971), 第 5 册 ,113 页 。 


[36] 《 张 子 全 书 》(《 国 学 基本 丛书 》) 卷 6,108 页 。 
[37] 《 语 类 》 卷 119,4584 页 。 又 见 卷 114,4399 一 4400 页 ,他 说 :“ 若 能 时 时 读 


书 , 则 此 心底 可 无 间断 矣 。” 


在 另 


和 吕 


[38] 《文集 ) 卷 64,1188 页 《 答 江 端 伯 》。 
[39] 同上 , 卷 44,764 页 ,《 答 江 德 功 》。 


[40] 同上 , 卷 49,855 页 ,( 答 陈 明 仲 》。 
[41] 这 一 思想 来 自 ( 易 经 》 中 的 一 节 . 见 James Legge 译 《( 易 经 》,300 页 。 朱 总 
一 次 谈话 中 加 以 引用 , 见 《 语 类 ) 卷 120,4639 页 。 





] 《 语 类 }》 卷 11,298 一 299 页 。 这 里 他 分 别 指 的 是 陆 象 山 学 派 的 “简约 之 论 ” 
祖 谦 学 派 的 “ 博 杂 之 学 ”"。 见 钱穆 (朱子 新 学 案 ) 第 3 册 ,676 页 。 


[42] 
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43] 《 语 类 ) 卷 33,1336 页 。 

44] 同上 , 卷 69,2767 页 。 

45] 《论语 》, 刘 殿 兰 英 译 ,(Penguin Classics ed;1979)7:6。 

46] 《文集 ) 卷 31,494 页 (与 张 敬 夫 论 侨 已 论语 说 )》。 

[47] 《 语 类 ) 卷 11,304 页 。 然 而 ,他 也 指出 名 物 制度 即便 与 我 们 对 其 意义 的 理 
解 关系 不 大 ,我 们 也 可 满足 于 对 它们 的 一 般 了 解 。 见 同上 ,301 页 。 

[48] 同上 ,305 页 。 

[49] 同上 。 

[50] 同上 ,282 页 。 

[51] 同上 ,292 一 306 页 。 

[52] 《文集 ) 卷 53,943 页 ,( 答 高 季 章 》。 

[53] 《 语 类 ) 卷 36,1581 页 。 

[54] 同上 ,293 页 。 这 一 观点 正好 可 与 当代 西方 解释 学 的 一 个 原则 相 比 :“ 意 义 
只 能 从 文本 中 引申 出 来 ,而 不 能 强加 于 之 。” 见 Josef Bleicher,《 当代 解 释 学 》 
(Contemporary Hermeneutics ) (London: Routledge and kegan Paul, and Boston: 
Henley,1980) ,36 页 。 

[55] 见 Emilio Betti 有 关 解 释 中 “理性 开放 心态 ”的 必要 性 的 探讨 , 载 于 他 的 
《作为 精神 科学 方法 论 的 解释 学 》( Hermeneutics as the General Methodology of the 
Geisterwissenschafien), 英 译 见 Bleicher,《 当 代 解 释 学 》,85 页 。 

[56] Paul Ricoeur,《 距 离 的 解释 学 功能 》(The Hermeneutical Function of 
Distanciation) , 载 于 《解释 学 与 人 文科 学 》(Hermeneutics and the Human Sciences)， 
英 译 者 ].hnB Thomspson (Cambridge: Cambridge University Press, 1981), 131 一 
144 页 。 

[57] Bleicher 《当代 解释 学 )》,40 页 。 

[58] 《 语 类 》 卷 11,295 页 。 

[59] 胡适 :(《 中 国 哲学 中 的 科学 精神 与 方法 》, 载 于 Charles A Moore 编著 《中 国 
心灵 》CThe Chinese Mind)( Honolulu: East West Center Press，1967) ,104 一 131 页 。 








[60] 《 语 类 ) 卷 11,305 页 。 

[61] 同上 , 卷 10,255 页 。 

[62] 同上 ,287 页 。 

[63] 《象山 先生 全 集 》 卷 34,256 一 261 页 。 


[64] 《 语 类 》 卷 11,286 一 288 页 。 
[65] 同上 , 卷 30,1235 一 1236 页 。 
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[66] 引 自 Bleicher《 当 代 解 释 学 ),105 一 106 页 。 

[67] 《 语 类 ) 卷 6,175 页 ,关于 “四 端 "的 经 典 论 述 , 见 (孟子)6A:6 和 7A:21。 
[68] 同上 , 卷 53,2048 页 。 

[69] 同上 , 卷 20,766 页 。 

[70] 同上 , 卷 6,172 页 。 

[71] 同上 , 卷 20,771 页 “四 端 ?: 钠 隐 之 心 是 仁之 端 , 盖 恶 之 心 是 义 之 端 , 辞 
让 之 心 是 礼 之 端 , 是 非 之 心 是 智之 端 。 见 《孟子 )2A:6。 


[72] 同上 , 孝 42,1719 页 ; 卷 104,4162 页 。 


[73] 同上 , 卷 58,2173 页 。 

[74] 《文集 》 卷 58,1062 页 ,和 葵 张 茹 夫 》。 

[75] 《 张 子 全 书 》 卷 2,45 页 , 英 译 见 陈 荣 捷 (中 国 哲 学 原著 资料 》,515 页 。 

[76] 《 址 书 》25:2a; 英 译 见 陈 荣 捷 人 《中 国 哲 学 原著 资料 )》,570 页 。 关 于 张 载 和 程 
熙 之 间 的 联系 , 见 A.C.Graham,《 两 位 中 国 哲 学 家 : 程 明道 和 程 伊 川 》(Truo Chinese 
Philosophers ,Ch’eng Ming-tao and Ch ’ eng Yi-ch’ uan) (London: Lund Humphries, 
1958) ,176 一 178 页 。 

[77] 《孟子 6A:15。 

[78] 《 张 子 全 书 》 考 2,40 页 ; 英 译 见 陈 荣 捷 人 《中 国 哲 学 原著 资料 》,507 页 。 

[79] 郭 庆 落 (1844 一 1897):《 庄 子 集 释 )( 北 京 : 中 华 书局 ,1961) 卷 1,11、51 页 。 
[80] 《 语 类 ) 卷 34,1440 页 。 

[81] 同上 , 卷 98,4002 页 。 

[82] 关于 这 一 点 ,又 见 钱穆 (朱子 新 学 案 ) 第 2 册 ,388 一 389 页 ,和 张 立 文 ( 朱 豆 
思想 研究 )( 北 京 :中 国 社会 科学 出 版 社 ,1981),411 一 416 页 。 

[83] 《 语 类 ) 卷 99,4013 页 。 

[84] 朱 喜 的 智 识 主义 (intellecetualism) 也 使 他 区 分 了 求 道 的 两 种 途径 。 他 说 ， 
在 孔子 的 弟子 中 , 子 贡 走 的 是 “知识 ”一 路 ,而 曾 参 走 的 是 “ 践 履 "一 路 。 关 于 前 者 ,他 
指 的 是 “ 问 学 ", 关 于 后 者 ,他 指 的 是 “孝道 "及 其 他 日 常生 活 中 的 美德 (《 语 类 》 孝 27， 
1088 一 1089 页 )。 这 一 区 别 在 两 个 方面 是 很 有 意思 的 :一 方面 “知识 "之 道 说 明了 ,从 
总 体 上 他 对 于 知识 在 儒家 教义 中 的 地 位 的 重视 。 另 一 方面 ,“ 践 履 之 道 ” 表 现 出 他 对 
于 如 何 使 儒学 与 普通 人 的 生活 (也 包括 不 识字 的 人 ) 相 联系 的 关注 。 这 是 一 个 需要 进 
一 步 研 究 的 课题 。 他 的 观点 恰 与 陆 象 山 、 王 阳 明 所 持 相 反 。 这 两 位 哲学 家 都 尊 尝 曾 
参 而 因子 贡 的 “ 智 " 和 "博学 "而 轻视 之 。( 见 《象山 先生 全 集 》 卷 1,20 页 ,《 致 胡 季 随 
书 》;《 阳 明 全 书 江 :24b;《 王 阳 明 》, 英 译 见 陈 荣 捷 ( 对 实践 生活 的 教导 及 其 他 新 儒学 作 
品 LInstruction for Practical Living and Other Neo-Confucian Writings |[ New York: 
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Columbia University Press,1963],71 一 72 页 .) 值 得 进一步 注意 的 是 , 朱 总 的 这 一 区 
分 继续 在 清 代 的 学 者 中 引起 强烈 反响 。 如 程 延 神 (1691 一 1767) ,作为 颜 元 的 崇拜 者 ， 
他 对 这 一 区 分 的 完全 否认 是 可 以 理解 的 。( 见 戴 望 (1837 一 1873)《 凑 氏 学 记 》[( 万 有 
文库 )] 卷 9,115 页 。 但 是 ,全 祖 望 在 (经 史 问 答 ) 中 ,戴震 在 (孟子 字义 跤 证 )》 中 , 却 理 
所 当然 地 接受 了 这 一 观点 。 见 《 钻 圭 享 集 ) 卷 6,451 页 《孟子 字义 朴 证 汇 北京 :中 华 
书局 ,1961],56 页 。) 

[85] 参见 钱穆 (朱子 新 学 案 ) 第 2 册 ,1 一 24 页 所 辑录 的 论述 。 

[86] 戴震 所 作 批 评 的 英 译 , 见 陈 荣 捷 人 中国 哲学 原著 资料 ),715 一 717 页 。 关 于 
进一步 的 分 析 , 见 余 英 时 (戴震 与 朱 癌 的 传统 》(Tai Chen and the Chu Hsi 
Traditioz), 载 于 陈 炳 良 编 《 冯 平 山 图 书馆 建 馆 五 十 周年 纪念 文集 》(Essays in 
Commemoration of the Golden J ubilee of the Fung Ping Shan Library)( Hong kong: 
Fung Ping Shan Library, Hong kong University,1982) ,390 一 391 页 。 
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金 春 峰 ( 朱 总 哲学 思想 ) 序 


金 春 峰 先 生 新 著 ( 朱 嘉 哲学 思想 》 刊 行 ,希望 我 写 几 句 话 在 卷首 。 
我 很 感谢 他 的 信任 ,但 是 我 不 敢 对 本 书 的 内 容 有 所 评 路 ,只 能 就 作者 
成 书 的 外 缘 略 组 数 语 。 

我 这 样 说 ,并 不 是 故 作 谦 词 ,更 不 是 因为 作者 与 现代 哲学 名 家 有 
所 亡 议 ,而 不 愿 为 左右 祖 。 朱 喜 思 想 系 统 的 广博 和 复杂 是 有 目 共 睹 
的 。 由 于 我 从 来 没有 从 哲学 观点 全 面 研究 过 朱熹 的 著作 ,我 所 承受 
的 学 术 纪 律 不 允许 我 在 这 样 重大 的 题 由 上, 仅 赁 一些 局 部 的 观察 而 
轻 发 议论 。 这 是 必须 请 作者 和 读者 原谅 的 。 

现代 研究 朱熹 哲学 的 中 外 论著 虽然 数量 可 观 ,但 若 与 西方 哲学 
史 研 究 的 情况 作 一 种 质 的 比较 , 则 距离 仍然 很 大 。 近 人 有 以 朱熹 比 
拟 于 西方 十 三 世纪 圣 托马斯 者 ,以 历史 地 位 而 言 ,两 者 未 尝 不 能 相 提 
并 论 。 但 西方 关于 圣 托马斯 的 研究 已 不 能 用 汗 牛 充 栋 这 一 成 语 来 形 
容 。 即 以 德 , 法 、 英 几 种 文字 的 书目 而 言 ,已 不 免 令 人 望 洋 兴 叹 。 何 
况 书目 是 在 日 增 月 益 之 中 永 无 止境 。 所 以 关于 朱熹 思 想 的 研究 我 们 
只 嫌 其 少 , 不 嫌 其 多 。 而 且 我 更 盼望 人 文学 术 各 部 门 的 专家 能 从 不 
同 的 角度 对 朱熹 的 学 问 和 思想 多 作 一 些 * 小 题 大 作 ? 式 的 探究 。 只 有 
如 此 ,我 们 的 认识 才 会 不 断 深入 。 历 史上 的 大 学 者 、 大 思想 家 ,尤其 


金 春 峰 (人 朱 喜 哲学 思想 }? 序 


是 著述 繁 富 的 ,后 世 的 研究 者 往往 不 易 获得 一 致 的 定论 ,有 时 甚至 南 
辕 北 罚 。 这 可 以 说 是 必然 的 ,因为 不 但 他 们 自己 在 不 同 阶段 ,不同 领 
域 中 呈现 出 多 样 的 面貌 ,而 且 后 世 的 研究 者 又 不 免 多 借 古 人 的 杯 酒 
浇 自 家 的 块 侄 ,解释 纷 层 是 无 可 避免 的 。 但 是 研究 成 绩 积累 起 来 , 形 
成 一 种 比较 稳定 的 状态 ,那些 过 分 荒 雇 的 说 法 自然 便 难 逃 被 淘汰 的 
命运 。 到 了 这 一 步 ,举例 言 之 ,我 们 对 于 朱熹 思想 究竟 “是 什么 ” 虽 仍 
不 能 有 定论 ,但 对 于 它 “ 不 是 什么 ” 则 渐渐 会 发 展 出 一 些 共 同 的 认识 。 
这 是 一 种 消减 法 , 即 把 绝 不 可 能 成 立 的 假设 排除 在 外 ,逐步 集中 研究 
的 焦点 。 今 天 的 朱熹 研究 正 处 在 一 个 新 的 起 点 上 , 金 先生 这 部 专著 
必 会 受到 同行 的 欢迎 。 

金 春 峰 先生 早 在 60 年 代 初 便 在 冯友兰 先生 指导 之 下 研究 程 朱 
理学 ,并 写 了 《 朱 陆 异同 ) 的 毕业 论文 。 他 当时 对 冯 先 生 的 哲学 观点 
已 发 生 怀 疑 ,但 由 于 学 力 未 充 ,学术 气氛 更 在 激 变 前 夕 , 以 致 一 搁 便 
是 三 十 多 年 ,今天 才能 完成 初 愿 。 但 仅仅 是 这 一 份 狗 而 不 舍 的 治学 
精神 便 值得 我 们 佩服 的 了 。 

金 先 生 在 本 书 (绪论 ) 中 提出 了 “理性 与 信仰 ”的 问题 。 这 不 但 是 
他 另 一 部 哲学 著作 的 名 称 , 也 恰好 显示 出 他 研究 朱熹 的 基本 立场 。 
他 深信 朱熹 兼 理性 与 信仰 而 有 之 ,他 自己 也 是 如 此 。 他 一 直 是 赁 着 
理性 而 追寻 信仰 。 不 但 追寻 ,而 且 是 全 心 投入 。 受 现代 西方 分 析 哲 
学 影响 的 人 也 许 会 在 这 个 问题 上 发 生 疑 惑 ,甚至 会 对 这 两 个 概念 提 
出 层出不穷 的 质 难 。 但 这 是 不 相干 的 事 。 理 性 与 信仰 是 任何 一 个 真 
正 的 人 所 不 能 不 兼备 的 ,更 何况 像 朱 喜 这 样 照 兆 后 世 的 哲人 ? 康德 
墓碑 上 据说 刻 着 “ 头 上 的 星空 和 心中 的 道德 律 则 是 我 深信 不 疑 的 ”这 
样 的 话 , 这 是 他 的 真 信仰 ,并且 是 从 理性 中 发 展 出 来 的 。 康 德 在 病 重 
的 最 后 几 天 ,医生 来 看 他 ,他 一 直 站 着 。 要 等 医生 坐 下 之 后 ,他 才 肯 
坐 下 。 坐 下 之 后 ,他 说 : “人 之 所 以 为 人 的 意识 毕竟 还 没有 弃 我 而 
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去 。”(The sense of humanity has not yet abandoned me.) 我 每 读 到 
这 一 段 话 , 便 加 深 一 层 对 于 康德 的 景仰 。 因 此 我 十 分 同意 金 先 生 关 
于 理性 与 信仰 的 提 法 。 我 想 金 先生 和 他 的 业 师 冯友兰 先生 最 大 的 不 
同 也 在 这 里 。 冯 先生 内 心 深 处 也 自然 有 他 的 信仰 ,但 他 似乎 并 不 敢 
或 不 愿 把 他 的 真 信仰 坦然 公 之 于 世 。 因 此 他 的 “接着 ? 程 朱 理学 讲 ， 
只 不 过 想 讲 出 一 套 “ 言 之 成 理 ” 的 空 架子 。 他 的 “抽象 继承 ”说 也 仍然 
变 的 是 老 戏法 。 除 了 一 点 民族 情绪 以 外 ,我 始终 看 不 到 冯 先 生 究 竟 
信仰 什么 具有 实质 性 的 东西 。 所 以 他 最 后 在 《三 松 堂 自序 》 中 又 回 到 
“ 旧 邦 新 命 ” 的 问题 上 来 了 。 但 事实 证 明 , 空 架子 也 同样 无 法 招架 二 
十 世纪 中 国 的 激进 思潮 。 不 但 如 此 ,“ 旧 邦 新 命 ” 又 是 一 个 空 概念 , 因 
为 汉 先 生 对 于 它 的 实际 内 涵 依 然 无 肯定 的 说 法 。 冯 先生 自 承 他 自己 
的 哲学 “越发 展 越 室 *, 可 是 由 于 他 缺少 投入 信仰 的 决心 ,以 致 一 再 
“以 空 易 空 ”。 这 是 十 分 令 人 居 惜 的 。 

金 先 生 投入 信仰 的 态度 则 十 分 明朗 ,他 对 朱熹 的 理解 和 汉 先 生 
大 相 径 庭 是 事 有 必 至 的 ,信仰 是 个 人 之 事 , 绝 不 在 讨好 时 风 众 势 。 此 
所 谓 * 举 世 誉 之 而 不 加 劝 ,举世 非 之 而 不 加 诅 ”。 在 这 一 点 上 ,我 愿意 
郑重 向 学 术 界 推荐 这 部 (朱熹 哲 学 思想 》。 


余 英 时 1998 年 3 月 20 日 序 于 普林斯顿 


田 浩 《 朱 喜 的 思维 世界 》 序 


田 浩 4 朱熹 的 思维 世界 》 序 


田 浩 的 4 朱 喜 的 思维 世界 ?英文 原本 出 版 于 1992 年 。 我 曾 为 该 
书写 过 一 篇 简短 的 前 言 , 略 述 其 特色 与 贡献 ,以 备 西 方 的 读者 参考 。 
现在 这 本 书 的 中 译本 问世 ,作者 也 希望 我 再 写 一 篇 前 言 ,我 觉得 义 不 
容 辞 ,欣然 接受 了 这 一 愉快 的 任务 。 但 中 文本 并 不 仅仅 是 英文 本 的 
单纯 翻译 ,在 中 译 的 过 程 中 ,作者 对 原著 又 进行 了 扩充 和 修订 ,所 以 
呈现 在 中 文 读者 眼前 的 ,其 实 是 一 部 更 完备 .更 续 密 的 新 著 。 正 因 如 
此 ,我 这 篇 前 言 也 不 能 不 另起炉灶 ,而 且 面 对 中 文 的 读者 ,我 事实 上 
也 必须 重新 写 一 篇 不 同 的 前 言 。 限 于 时 间 , 这 篇 前 言 仍 然 只 能 是 很 
简短 的 。 

首先 我 要 指出 ,此 书 不 但 是 一 部 思想 史 的 研究 ,并 且 注 重 思想 的 
社会 背景 ,因此 也 可 以 说 是 思想 史 与 社会 史 交 互 为 用 的 研究 。 这 和 
一 般 哲 学 史 的 取 径 颇 有 不 同 , 而 各 有 得 长 ,但 绝 无 法 互相 取代 。 在 学 
术 多 元 化 的 今天 ,我 们 必须 尊重 不 同 的 研究 方式 同时 并 存 。 我 自己 
的 倾向 自然 是 和 本 书 作 者 比较 接近 的 ,但 是 我 也 深 知 思想 史 与 社会 
史 的 研究 方式 有 其 本 身 的 限制 。 这 种 研究 的 长 处 是 能 把 思想 的 发 展 
放 在 当时 的 文化 .学术 、 社 会 .政治 等 情境 中 求 得 了 解 ,因而 予 读者 以 
既 生 动 又 具体 的 印象 ;其 短处 则 是 稍 不 经 意 即 容易 流入 某 种 方式 的 
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化 约 论 以 至 决定 论 , 使 思想 的 自主 性 消失 在 外 缘 情境 之 中 。 本 书 恰 
恰 发 挥 了 这 一 研究 方式 的 长 处 ,而 避免 了 它 的 短处 。 作 者 运用 史 法 
的 圆 熟 和 整体 论断 的 均衡 是 特别 值得 赞扬 的 。 

《朱熹 的 思维 世界 ) 事 实 上 是 一 部 南宋 道学 史 。 作 者 在 本 书 中 用 
“道学 ?为 总 持 的 概念 以 通 贯 全 部 的 讨论 ,这 不 失 为 一 个 明智 的 抉择 。 
作者 认为 “理学 ?一 词 专 指 程 朱 一 派 的 哲学 立场 ,不 能 用 来 范 音 整个 
南宋 时 期 ;他 又 指出 英文 “新 儒学 ”(Neo-Confucianism) 之 称 现在 已 
泛 指 “ 宋 学 ” ,未 免 失 之 过 宽 。 这 个 "正名 ”的 问题 十 分 紧要 ,但 又 确实 
相当 麻烦 ,很 难得 到 满意 的 解决 。 语 言 虽然 是 “约定 俗 成 ”之 事 , 可 是 
名 词 的 含义 在 不 断 使 用 之 中 便 会 发 生 或 广 或 狭 的 变化 ,例如 Neo- 
Confucianism 一 词 ,最 初 正 是 卜 德 (Derk Bodde) 用 来 译 冯 友 兰 《中国 
哲学 史 ) 下 册 第 十 章 和 第 十 五 章 所 标 “ 道 学 ”之 名 的 ,但 却 在 不 知 不 觉 
之 中 扩大 了 含义 ,超出 原来 的 “道学 ”范围 了 。 

“道学 ”一 词 更 是 变化 多 端 ,难以 董 理 , 作 者 在 此 书 中 则 对 它 的 内 
涵 加 以 明白 的 规定 。 作 者 不 取 《 宋 史 ， 道学 传 》 的 “道学 ?观念 ,因为 
这 是 程 朱 学 术 变 成 钦定 的 “正统 ”以 后 的 狭义 用 法 。 相 反 的 ,作者 主 
张 回 到 北宋 早期 对 于 “ 道 ”" 和 “道学 ” 那 种 较为 宽阔 的 理解 ;因此 他 说 
道学 涉及 儒家 理论 中 互相 关联 的 三 个 层次 :(1) 哲 学 思辨,(2) 文 化 价 
值 ,(3) 现 实 政论 。 不 但 如 此 ,他 更 明确 地 指出 ,现代 学 人 过 度 醉 心 于 
宋代 “形而上学 ”一 一 即 第 一 个 层次 一 一 的 研究 ,因而 不 免 对 其 他 两 
个 相关 的 层次 有 所 忽略 ,这 正 是 我 在 前 面 所 说 的 思想 史 研 究 和 哲学 
史 研 究 之 间 的 不 同 。 

我 很 同情 作者 所 采取 的 立场 ,只 有 对 “ 道 ” 和 “道学 * 作 广义 的 解 
释 , 才 能 较 好 地 处 理 南宋 儒学 的 内 部 问题 ,包括 它 的 多 样 性 和 实践 
性 。《 宋 中 .道学 传 ) 中 的 程 朱 “道学 "虽然 因为 正统 化 的 缘故 变 得 狂 
化 和 僵化 ,但 朱 喜 本 人 对 “ 道 ”" 和 “道学 ”的 看 法 仍然 保持 了 早期 的 阔 
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大 的 气象 。 在 他 所 辑 ( 五 朝 名 臣 言 行 录 》 中 ,保存 了 刘 茵 对 于 他 的 老 
师 胡 环 的 一 个 素描 : 


臣 闻 圣人 之 道 ,有 体 有 用 有 文 :君臣 父子 、 仁 义 礼 乐 , 历 世 不 
可 变 者 ,其 体 也 ; 诗 书 、 史 传 . 子 集 , 垂 法 后 世 者 ,其 文 也 ; 举 而 措 
之 天 下 ,能 润泽 其 民 , 归 于 皇 极 者 ,其 用 也 。 国 家 累 朝 取 士 ,不 以 
体 用 为 本 ,而 尚 其 声 律 浮华 之 词 , 是 以 风俗 念 薄 。 臣 师 王 当 宝 
元 、 明 道 之 间 , 尤 病 其 失 , 遂 明 体 用 之 学 以 授 诸 生 。 凤 夜 勤 阅 二 
十 余年 。 专 切 学 校 , 始 自 苏 、 湖 ,终于 太 学 。 出 其 门 者 无 处 二 千 
余人 。 故 今 学 者 明 夫 圣人 体 用 ,以 为 政教 之 本 ,此 臣 师 之 功 也 。 
( 卷 十 之 二 ,“ 安 定 胡 先 生 ” 条 ) 





今 人 征 引 此 节 往往 从 《 宋 元 学 案 。 安定 学 案 》 转 手 ,不 知 其 文 曾 
经 朱熹 编 定 。 程 伊川 也 出 于 安定 门下 ,他 在 太 学 时 所 写 ( 颜 子 所 好 何 
学 论 ) 今 仍 存 文集 中 。 我 们 可 以 说 程 .、 朱 关于 “ 道 ”" 和 “道学 ”的 见解 大 
概 也 曾 受 到 胡 焉 的 启发 。 作 者 的 三 分 法 自然 与 胡 焉 体 、 用 、 文 的 判 划 
不 同 ,但 以 范围 而 论 , 则 不 得 不 说 是 大 体 相 近 。( 作 者 在 英文 本 中 曾 
提 到 胡 王 的 体 、 用 , 文 ,中 译本 则 已 略 去 ,) 

作者 把 南宋 道学 史 分 为 四 个 时 期 ,其 着 眼 点 主要 在 于 学 术 与 政 
治之 间 的 关系 。 这 一 分 期 很 有 助 于 读者 对 南宋 道学 演变 过 程 的 认 
识 。 根 据 这 一 分 期 ,我 想 提出 以 下 的 观察 :第 一 时 期 (1127 一 1162) 是 
南宋 道学 的 准备 阶段 ,但 同时 也 是 儒学 从 北宋 转 人 南宋 的 过 渡 阶 段 。 
北宋 时 代 二 程 已 提出 了 “道学 ”的 新 观念 ,而 且 道 学 的 基础 也 已 在 周 、 
张 .二 程 手 上 稳固 地 建立 起 来 ,但 是 道学 在 当时 仅仅 是 儒学 复兴 中 的 
一 个 旁 支 , 尚 未 能 取得 主流 的 地 位 。 北 宋 儒学 主流 其 实 是 王安石 所 
代表 的 新 经 学 和 司马 光 所 代表 的 新 史学 。 这 是 巾 宁 、 元 祁 党 争 的 学 
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术 核 心 之 所 在 ,二 程 在 其 时 并 没有 太 大 的 社会 影响 力 。 即 以 道学 的 
内 部 而 言 , 程 门 高 弟 对 道学 的 信仰 究竟 坚定 到 什么 程度 ,也 还 是 一 个 
值得 研究 的 问题 ,否则 朱熹 也 不 会 慨叹 他 们 “下 梢 都 流入 禅 > 了 。 用 
当时 的 话说 ,道学 在 北宋 还 没有 “ 著 尽 入 里 ”。 南 宋 道学 的 第 一 期 便 
是 为 道学 的 再 出 发 作 准 备 的 。 

道学 真能 “ 鞭 辟 人 里 ?是 第 二 ,第 三 期 的 事 。 这 是 朱熹 , 张 械 、 吕 
祖 谦 . 陆 九 渊 、 陈 亮 诸 巨 侍 在 学 术 思想 上 特别 活跃 的 时 代 。 这 里 所 谓 
“ 鞭 避 入 里 ?并 不 仅 在 哲学 思辨 的 层次 为 然 , 即 在 文化 价值 和 政论 的 
层次 上 也 是 如 此 。 举 一 个 最 明显 的 例子 :二 程 虽 有 不 少 弟子 问 学 ,但 
并 没有 正式 讲学 的 机 构 和 组 织 。 程 颐 退休 洛阳 时 ,其 至 谢绝 门人 追 
随 前 来 。 书 院 成 为 道学 的 传播 中 心 是 朱 嘉 和 陆 九 渊 时 代 的 新 发 展 ， 
如 白 鹿 洞 书院 和 象山 书院 之 类 ,尤其 是 道学 得 以 流 布 天 下 的 关键 。 
知 以 作者 所 采取 的 广义 而 言 ,道学 在 第 二 、 第 三 期 不 仅 规模 宏大 ,而 
且 创 造 力也 十 分 旺盛 。 陈 亮 所 反对 的 “道学 家 ?是 所 谓 “ 闭 眉 合 眼 , 腊 
胱 精神 一流 人 物 , 这 正 代 表 着 最 狭义 的 “道学 ?的 舌 波 ,他 绝 没 有 把 
朱熹 . 陆 九 渊 包 括 在 这 种 “道学 家 ?之 内 。 相 反 的 ,从 广阔 的 观点 说 ， 
朱 、 陆 等 人 也 未 尝 不 认为 陈 亮 仍 是 “ 吾 道 中 人 ”, 否 则 “ 道 不 同 不 相 为 
谋 ”, 他 们 之 间 便 不 会 发 生 那 么 热烈 的 讨论 以 至 争辩 了 。 

第 四 期 始 于 朱 喜 身后 ,下 至 南宋 之 亡 。 道 学 虽 在 这 个 阶段 被 朝 
廷 尊 为 正统 ,但 已 失去 第 二 ,第 三 期 的 多 彩 多 姿 和 鞍 勃 活力 。 朱 子 一 
家 的 道学 成 为 政治 上 的 正统 思想 发 生 在 宋 理 宗 一 朝 (1225 一 1264)。 
以 “ 理 ? 字 为 庙号 ,古今 只 此 一 家 ,这 正 是 因为 他 * 升 泊 、 洛 九 儒 , 表 章 
朱熹 4 四 书 》…… 以 理学 复古 帝王 之 治 ”(《 宋 史 。 理 宗 本 纪 赞 》) 。 但 
事后 回顾 ,这 考 宁 是 一 个 辛辣 的 反讽 。 理 宗 皇 帝 不 但 象征 了 “理学 ” 
的 式微 ,而 且 也 标志 了 宋朝 的 衰亡 。 宋 太 祖 早年 咏 月 , 尝 有 “ 才 到 中 
天 万 国明 ”之 句 ,气象 万 千 ,一直 被 看 作 是 宋朝 兴起 的 腾 兆 。 理 宗 题 


田 浩 (《 朱 嘉 的 思维 世界 ? 序 


诗 于 太 祖 诗 后 , 竟 作 ”并 作 南 楼 一 夜 凉 ” 的 萧瑟 语 , 故 元 儒 刘 因 题 4 宋 
理 宗 南 楼 风月 横 披 ) 之 二 云 :“ 谁 知 万 古 中 天 月 ,只 办 南 楼 一 夜 凉 。” 
(《 静 修 集 ) 五 , 文 渊 阁 ( 四 库 全 书 ) 影 印 本 ) 诚 可 谓 慨 平 其 言 之 。 我 觉 
得 刘 因 的 诗句 也 恰好 可 以 移 用 于 南宋 道学 的 盛衰 。 道 学 在 朱 喜 的 时 
代 正 如 “万 古 中 天 月 ”, 但 到 了 理 宗之 世 也 不 免 使 人 生 “ 南 楼 一 夜 凉 ” 
之 感 了 。 

最 后 ,我 想 谈 一 谈 本 书 所 流露 的 作者 的 思想 倾向 ,以 为 读者 理解 
之 一 助 。 作 者 是 二 十 世纪 的 美国 史学 家 ,他 自己 的 文化 价值 自然 偏 
向 于 多 元 宽容 ,而 不 能 接受 学 术 思想 之 定 于 一 尊 。 但 是 作者 治 史 则 
尊重 客观 ,不 以 一 已 的 好 恶 进退 古人 。 现 在 作者 写 南 宋 道学 史 , 最 后 
必须 归结 到 程 朱 成 为 钦定 的 道学 正统 ,他 自己 的 价值 取向 和 他 所 处 
理 的 历史 事实 之 间 恰 恰 发 生 了 直接 的 冲突 。 我 相信 作者 在 材料 的 取 
舍 和 组 织 方面 必 不 免 因 此 而 大 费 芯 酌 。 本 书 不 列 朱熹 为 专 章 , 而 每 
一 草 都 有 朱熹 ,其 原因 之 一 也 许 便 是 要 避 开 道学 正统 问题 的 困扰 。 
这 样 的 处 理 方式 若 在 哲学 史 论 述 中 自 有 商检 的 余地 ,但 在 以 呈现 南 
宋 “ 思 维 世 界 ” 为 主题 的 思想 忠 研 究 中 , 却 不 失 为 别开生面 。 作 者 对 
朱熹 的 历史 地 位 的 尊重 是 无 可 置疑 的 ,但 是 他 自己 的 价值 取向 则 在 
有 意 无 意 之 间 阻 止 了 他 把 朱熹 推 向 道学 正统 的 位 置 。 在 南宋 时 代 ， 
朱熹 代表 了 道学 中 的 主流 ,这 是 无 可 和 否认、 也 不 必 和 否认 的 历史 事实 ， 
本 书 充分 地 揭 出 了 这 一 客观 的 事实 ,但 正统 则 是 权力 结构 的 产物 ,这 
是 作者 所 不 肯 认 同 的 。 承 认 主 流 而 不 认同 正统 ,作者 的 自由 主义 的 
立场 在 这 里 表现 得 十 分 明朗 。 

在 作者 所 处 理 的 几 位 南宋 儒学 大 师 中 ,我 发 现 他 对 于 吕 祖 谦 最 
具有 同情 的 了 解 。 这 可 能 是 由 于 吕 祖 谦 代表 了 宽容 .开放 和 多 元 的 
一 种 儒家 典型 。 吕 祖 谦 无 论 对 于 朱熹 、 陆 九 渊 或 陈 亮 都 表现 出 十 分 
宽容 的 精神 , 朱 、 陆 的 鹅 湖 之 会 也 是 他 一 手 安 排 的 。 更 有 趣 的 是 , 作 
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者 特别 引 了 吕 祖 谦 “ 善 未 易 明 , 理 未 易 察 的话 来 证 明 他 的 “包容 倾 
向 ”, 但 是 作者 似乎 并 不 知道 这 句 名 言 是 中 国 自由 主义 者 胡适 曾经 大 
力 宣扬 过 的 ,并 且 在 50 年 代 的 大 陆 引 起 了 广泛 的 “清算 ”。 作 者 和 胡 
适 不 谋 而 合 ,特别 欣赏 这 句 话 , 正 因 他 们 的 价值 取向 基本 上 是 相近 
的 。 历 史 的 客观 和 历史 家 的 主观 是 相反 相 成 的 ,历史 在 每 一 个 时 代 
都 必须 重新 研究 、 重 新 撰写 ,这 是 因为 史学 工作 不 仅 是 以 往事 实 的 重 
建 ,而 且 也 是 当前 意义 的 创新 。 


1996 年 3 月 15 日 序 于 普林斯顿 


孝宗 与 理 


以 
济 


萎 宗 与 理学 家 


本 文 原 为 ( 朱 喜 的 历史 世界 》( 下 篇 ) 一 书 中 的 第 十 章 , 现 抽出 来 
单独 刊行 。 
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一 、 腹 


ml 


OA se re 
主体 ,考察 他 和 理学 家 的 关系 。 这 一 转换 是 绝对 必要 的 ,因为 从 淳 照 
0 100 站- 人 

后 动力 。 在 他 生命 的 最 后 几 年 ,孝宗 决意 打破 七 八 年 来 得 过 且 过 
We 
葛 定 基础 。 我 们 在 上 篇 第 七 章 已 看 到 , “恢复 ”始终 是 他 的 最 大 心 结 
每 隔 几 年 便 发 作 一 次 “恢复 ”的 冲动 ,乾道 五 年 起 用 钻 允 文 , 淳 巾 五 年 
赵 雄 执政 ,都 是 这 一 冲动 的 表现 。 淳 照 十 四 年 ,“ 恢 复 ” 意 识 又 死 灰 复 
燃 , 他 便 断 然 告别 王 淮 执行 了 多 年 的 “安静 ”政策 。 在 寻求 “安静 ”的 
时 期 ,他 当然 依赖 保守 取向 的 职业 官僚 集团 ,但 “恢复 ”之 论 一 起 ,他 
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便 不 能 不 转 而 与 理学 士大夫 谋 议 了 。 乾 道 六 年 他 为 了 “恢复 ” 曾 召 张 
械 人 都 ,以 备 咨询 ( 见 第 八 章 ), 并 手 诏 云 : “恢复 当 如 械 所 陈 方 是 .” 
《 宋 史 ) 卷 三 九 六 《起 雄 传 ) 淳 照 七 年 又 谋 “ 恢 复 ”, 他 则 让 周 必 大 传 
语 朱 喜 ,表示 “有 假借 纳 用 之 意 ”(《 朱 子 文集 》 卷 二 六 《与 周 参 政 札 子 》 
第 一 通 ) 。 孝 宗 每 次 “恢复 ” 的 冲动 发 作 ,首先 便 想到 在 这 一 观点 上 与 
他 最 相近 的 理学 家 ,上 述 张 . 朱 两 例 恰好 提供 了 具体 的 证 据 。 

孝宗 退位 前 的 政治 部 署 则 与 以 往 的 “恢复 ”冲动 很 不 相同 , 它 的 
后 面 似乎 存在 着 一 个 规模 颇 大 的 长 期 性 的 革新 构想 。 所 以 后 来 在 政 
治 现实 的 发 展 与 他 的 原来 构想 不 合 时 ,孝宗 退 而 不 休 , 仍 在 幕后 干预 
朝 局 。 上 章 引 朱 圳 ( 管 刘 星 伯 ) 书 中 关于 “ 周 党 ”“ 王 党 ”的 评论 ,而 朱 
喜 以 为 "此 语 尽 镇 压 了 ”, 即 一 显 证 。 这 一 部 署 的 展开 过 程 及 其 深层 
原因 都 极为 复杂 ,留待 下 文 逐步 讨论 。 这 里 先 就 孝宗 的 构想 与 理学 
家 的 关系 作 一 简要 的 说 明 。 个别 理 学 家 在 孝宗 一 朝 或 进 或 退 , 这 是 
常 有 的 事 。 但 在 他 退位 前 后 ,大 批 理 学 家 陆续 进入 中 枢 , 并 取得 越 来 
越 多 的 权力 ,特别 是 在 台 谏 系统 方面 ,这 便 是 极 不 寻常 的 现象 了 。 在 
上 一 章 中 ,我 们 已 看 到 ,一 方面 反 * 道 学 "的 “ 王 党 ”指责 : 周 必 大 为 右 
相 ( 淳 黑 十 四 年 ) 时 , 招 诱 了 许多 “ 伪 学 之 徒 ” 人 朝 ,终于 借 他 们 之 力 通 


- 走 了 王 淮 ; 而 男 一 方面 ,同情 “道学 ”的 李 心 传 也 承认 :“ 周 洪 道 为 集 贤 


相 , 四 方 学 者 , 稍 立 于 朝 。” 这 不 过 是 对 同一 事实 的 两 种 完全 相反 的 评 
价 而 已 。 这 个 事实 即 是 从 淳 司 十 四 年 开始 ,理学 家 进入 权力 中 心 的 
人 数 忽 呈 激 增 的 趋向 。 这 当然 不 是 巧合 ,而 是 刻意 部 署 的 结果 。 但 
是 有 计划 地 引 理 学 家 “ 立 于 朝 ” 的 其 实 便 是 孝宗 本 人 ,而 不 是 周 必 大 。 
孝宗 为 什么 在 退 居 重 华 宫 之 后 还 要 出 面 港 清 “ 周 有 其 党 ”? 这 岂 不 是 
等 于 承认 必 大 所 引进 的 人 都 是 他 所 同意 甚至 授意 的 ? 关于 此 中 曲 
折 , 下 面 将 举证 说 明 , 现 在 我 们 只 需 肯 定 一 个 重要 的 事实 , 即 孝宗 最 
后 从 消极 的 “安静 "转向 积极 的 有 为 是 他 低 “ 王 党 ”而 取 理 学 型 士大夫 


的 终极 原因 。 

孝宗 晚年 把 革新 构想 的 实践 寄托 在 理学 型 士大夫 的 身上 是 一 种 
很 自然 的 转变 ,因为 后 者 的 政治 取向 自始至终 都 是 要 改变 现状 ,重建 
秩序 。 我 们 可 以 说 ,南宋 理学 家 代表 了 儒家 的 理想 主义 ,所 以 在 孝宗 
从 现实 转向 理想 的 最 后 阶段 ,他 只 能 向 理学 家 群 中 去 寻找 政治 盟友 。 
这 并 不 表示 孝宗 已 接受 了 理学 家 的 “内 圣 ” 理 论 , 他 的 思想 与 理学 之 
间 仍 存在 着 相当 大 的 距离 ,这 一 点 留待 后 论 , 暂 不 涉及 。 但 是 他 的 政 
治 观点 属于 儒家 则 无 可 置疑 。 换 句 话说 ,他 和 理学 家 的 结盟 基本 上 
是 在 “外 王 ” 的 领域 之 中 。 儒 学 与 理学 的 分 辩 在 这 里 还 是 有 意义 的 。 

最 后 我 们 要 追问 :孝宗 晚年 的 革新 构想 究竟 是 完全 独 出 心 裁 呢 ， 
还 是 受 了 理学 家 的 影响 呢 ? 由 于 史料 不 足 , 这 个 问题 不 能 有 十 分 明 
确 的 答案 。 但 是 据 我 遍 检 一 切 有 关 文 献 所 得 的 整体 印象 ,他 不 耐 王 
淮 的 因 循 甫 衍 已 始 于 太上皇 高 宗 未 死 之 前 。 淳 熙 十 四 年 二 月 ,在 王 
淮 独 相 五 年 ( 淳 熙 九 年 至 十 三 年 ) 之 后 ,他 忽然 除 周 必 大 为 右 相 、 留 正 
为 参 知 政事 兼 同 知 枢密 院 事 , 已 显露 出 更 改 执政 的 意向 ;更 改 执政 也 
必然 意味 着 某 种 程度 的 政策 调整 。 所 以 孝宗 晚年 静 极 思 动 确 是 自发 
的 。 但 理学 家 进言 也 未 尝 没有 促使 他 决心 改 纺 更 张 的 作用 。 最 明显 
的 是 叶 适 在 淳 如 十 四 年 冬 论 “ 恢 复 ” 的 (上 殿 杞 子 )。《 宋 史 )》 记 孝宗 读 
《 札 子 》 的 情形 说 : 


读 未 况 , 帝 感 额 日 :“ 腾 比 若 目 疾 , 此 志 已 肖 , 谁 克 任 此 , 惟 与 
狠 言 之 耳 。” 及 再 读 , 帝 惨 然 久之 。( 卷 四 三 四 《 儒 林 四 。 叶 适 
传 》) 


孝宗 先 述 健康 欠 佳 , “恢复 ?之 志 已 泥 , 确 道 出 了 他 当时 的 真实 感受 ， 
但 紧 接 着 他 的 口气 又 松动 了 。 这 时 候 朝 廷 上 还 是 “ 王 党 ? 占 绝对 的 上 
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风 , 他 的 周边 确实 没有 多 少 人 可 以 商量 除 旧 更 新 的 大 事 。 叶 适 在 (上 
殿 札 子 》 中 说 : 


陛下 之 国 是 变 , 则 士大夫 议论 之 难 亦 变 矣 。 群 臣 之 在 内 者 
进而 问 之 ,在 外 者 举 而 问 之 ;其 任 是 事 者 亲 用 之 ,其 不 任 是 事 者 
斥 远 之 , 则 人 材 之 难 亦 变 矣 。(《 水 心 别 集 》 卷 一 五 ) 


这 是 主张 先 变 “ 国 是 ”, 然 后 才 会 引出 人 才 。 但 孝宗 其 时 已 在 考虑 禅 
位 ,对 于 “ 国 是 ”问题 只 能 避 而 不 谈 ,“ 谁 克 任 此 ”云云 是 对 这 段 文 字 的 
反应 , 则 彰 彰 其 明 。 这 时 他 最 需要 的 帮手 自然 非 叶 适 一 型 的 士大夫 
莫 属 了 。 所 以 叶 适 在 此 关键 时 刻 借 轮 对 最 早 触 动 了 孝宗 的 心事 ,这 
篇 (上 殿 札 子 )》 的 影响 力 是 不 容 低估 的 。 叶 适 《 孝 宗 皇 帝 挽 词 二 首 》 之 
二 ,前 四 句 云 ; 


昔 年 罗 上 殿 , 吧 息 动 宕 襟 。 岂 不 人 思 奋 ,其 如 天 意 深 ! (《 水 
心 文集 ) 卷 七 ) 


前 二 名 证 实 了 《 宋 史 》 本 传 的 记载 ,后 两 句 则 表达 了 在 危机 重重 之 下 
对 于 理学 群 奋斗 落空 的 感慨 。 

另 一 个 对 孝宗 晚年 部 署 可 能 发 生 过 作用 的 文件 则 是 朱熹 在 淳 熙 
十 五 年 十 一 月 所 上 的 那 篇 最 著名 的 《成 申 封 事 》。 此 时 孝宗 的 筹 虑 大 
致 已 到 成 熟 , 再 过 三 个 月 便 退 位 了 。 事 实 上 孝宗 从 十 五 年 正月 起 ,一 
再 促 朱 熹 人 对 , 想 给 他 一 个 中 枢 的 * 清 要 ”位 置 ,已 是 部 署 行动 的 发 
端 。 但 他 的 革新 构想 究竟 怎样 落实 ,其 中 仍 多 讨论 的 余地 ,朱熹 的 意 
见 当 然 是 他 所 重视 的 。 与 叶 适 《上 殿 杞 子 》 不 同 , 朱 喜 在 上 封 事 之 前 
已 于 六 月 和 十 月 两 次 人 对 ,他 对 于 孝宗 的 意向 已 了 然 于 胸 。 所 以 《 戊 


孝宗 与 理学 家 


申 封 事 ) 在 大 方向 上 也 反映 了 孝宗 的 构想 。 最 明显 的 是 通 篇 未 再 强 
调 他 一 向 坚持 的 “复仇 ”或 “恢复 ”问题 。 这 一 省 略 当 时 曾 引 起 议论 ， 
以 致 他 的 门人 杨 复 还 必须 反复 为 他 辩解 ,其 结语 日 : 


先生 昌 尝 忘 复 优 之 义 哉 ! 但 以 事 不 可 幸 成 , 政 必 先 于 自治 ， 
能 如 是 , 则 复 中 原 、 灭 仇 虏 之 规模 ,已 在 其 中 矣 。(《 朱 子 年 谱 ) 卷 
三 下 《 封 事 》 后 所 引 ) 


这 固然 是 朱 喜 的 意见 ,但 更 反映 了 孝宗 的 中 心 构想 。 此 时 太子 参 决 
庶 政 已 将 一 年 ,孝宗 退位 只 是 早晚 间 事 。 孝 宗 的 构想 是 为 未 来 的 光 
宗 布 置 一 个 大 有 为 的 新 局 面 , 先 从 改革 内 政 做 起 ,为 “恢复 ” 作 好 充足 
的 准备 “复仇 ”之 举 则 必须 留 给 新 皇帝 去 完成 。 在 这 一 理解 下 ,朱熹 
在 4 封 事 》 中 自然 不 便 再 重 弹 旧 调 了 。 但 ( 封 事 》 中 有 一 个 有 力 的 论点 
则 与 叶 适 (上 暴 札 子 》 完 全 一 致 , 即 强调 人 才 的 重要 。 朱 喜 着 重 指出 : 
必须 用 “ 刚 明 公 正 ” 而 肯 任 事 的 “天 下 之 第 一 流 ” 代 蔡 目 前 那些 “ 唯 诺 
奉行 文书 ”的 “至 庸 之 材 ”"。( 见 (文集 ) 卷 一 一 (成 申 封 事 ) 论 “ 急 务 之 
二 ”一 节 ) 这 一 建议 也 许 更 加 强 了 孝宗 召 理学 型 士大夫 人 中 枢 的 信 
念 。 黄 干 《 朱 先生 行 状 ) 云 


疏 入 , 夜 漏 下 七 刻 , 上 已 就 罕 , 急 起 秉 烛 , 读 之 终 篇 。(《 勉 高 
集 》 卷 三 六 ) 


可 证 这 篇 4 封 事 》? 也 和 叶 适 的 (上 殿 札 子 )》 一 样 , 对 孝宗 的 最 后 政治 转 
向 有 过 推波助澜 的 作用 。 孝 宗 没 有 留 下 任何 公开 文件 ,指示 他 晚年 
构想 的 内 容 或 部 署 的 具体 步骤 ,我 们 也 无 从 推测 他 对 于 叶 适 的 《 礼 
子 》 和 朱熹 的 ( 封 事 ) 究 竟 能 够 接受 到 什么 程度 。 但 是 从 他 对 待 这 两 
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篇 文字 的 严肃 态度 来 看 ,他 的 基本 关怀 至 少 与 叶 、 朱 两 人 同 其 范围 。 
这 是 孝宗 晚年 与 理学 家 之 间 互 相 支 援 的 精神 基础 。 

由 于 孝宗 的 晚年 转向 ,理学 家 才 有 机 会 成 群 地 参与 朝政 ,光宗 初 
期 * 周 党 ”与 “ 王 党 "之 争 和 宁 宗 初期 * 庆 元 党 禁 ” 无 一 不 滥 筋 于 此 。 无 
论 就 南宋 政治 史 或 理学 史 言 ,这 都 是 必须 重 笔 特 书 的 大 事 。 但 孝宗 
此 举 与 内 禅 合 而 为 一 。 他 的 设计 是 通过 人 事 的 更 换 , 为 新 皇帝 建立 
一 个 以 理学 型 士大夫 为 主体 的 执政 集团 ,来 逐步 实现 他 的 构想 。 因 
此 这 一 除 旧 布 新 的 工作 始终 都 在 静 静 地 进行 之 中 。 孝 宗 和 理学 家 群 
事实 上 是 在 计划 改变 * 国 是 ”, 然 而 却 没有 正式 揭 举 这 面 旗帜 ;他 们 大 
概 寄 望 于 新 皇帝 能 继承 这 一 新 的 开端 , 待 一 切 部 署 完成 之 后 再 公开 
宣布 ,一 新 天 下 耳目 。 这 个 打算 虽然 不 错 , 但 却 未 免 对 光宗 的 心理 反 
应 估计 不 足 ,而 且 留 给 反对 派 以 极 大 的 活动 空间 ,使 他 们 可 以 从 容 图 
谋反 击 。 所 以 孝宗 死 后 不 过 一 年 ,他 和 理学 集团 共同 经 营 了 七 年 ( 淳 
黑 十 四 年 至 绍 申 五 年 [1187 一 1194]) 的 政治 部 署 便 烟消云散 了 。 

这 是 一 场 政治 悲剧 。 从 孝宗 一 方面 说 ,朱熹 晚年 曾 指 出 : 


寿 皇 直 是 有 志 于 天 下 ,要 用 人 。 尝 叹 自家 不 如 个 孙 仲 谋 ,能 
得 许多 人 。(《 语 类 ) 卷 一 二 七 《本 朝 一 ， 孝宗 朝 》) 


这 一 条 是 叶 味 道 ( 贺 孙 ) 记 辛 闷 ( 绍 申 二 年 [1191]) 以 后 所 疗 , 当 是 朱 
嘉 淳 嫩 十 五 年 两 次 人 对 时 亲 闻 孝宗 之 语 。 这 恰 在 他 决心 所 用 理学 型 
士大夫 的 时 期 ;成 申 封 事 》 所 强调 的 “天 下 第 一 流 ” 也 许 便 是 对 此 语 
的 回应 。 从 理学 家 一 方面 说 ,他 们 也 正 是 响应 孝宗 “要 用 人 ”的 号 召 ， 
才 进 入 权力 世界 的 。 理 学 家 具有 “得 君 行道 ”的 集体 意识 ,这 在 第 八 
章 中 已 加 阐发 。 但 直到 淳 轴 十 四 年 以 后 ,他 们 “得 君 行道 ”的 理想 才 
第 一 次 接近 实现 的 可 能 。 无 论 个 别 理学 家 的 动机 的 纯度 如 何 , 作 为 


一 个 集体 ,他 们 所 继承 的 儒家 “外 王 ” 理 想 是 不 容 否 认 的 。 

淳 巾 末年 除 旧 布 新 的 努力 虽 远 不 能 与 申 宁 变法 的 规模 相 比 ,但 
精神 上 确 是 一 脉 相 承 而 来 。 孝 宗 的 “有 志 于 天 下 ”固然 继承 了 神宗 ， 
理学 家 也 同样 延续 了 北宋 颂 家 的 理想 主义 。 我 们 未 尝 不 可 说 , 淳 昭 
末年 的 除 旧 布 新 是 一 次 具体 而 微 的 不 宁 变 法 。 由 于 孝宗 君臣 企图 重 
定 “ 国 是 ”而 不 居 其 名 ,这 一 大 事 况 未 能 大 书 特 书 在 南宋 史上 ,以 致 孝 
宗 的 “天 下 ”之 志和 理学 群体 “得 君 行道 ”的 精神 都 隐没 不 见 了 。 幸 而 
李 心 传 ( 道 命 录 ) 第 五 至 第 七 诸 卷 , 备 录 正 反 两 面 官方 文书 ,并 引 史 事 
为 之 牙 通 证 明 ,读者 在 字里行间 参 伍 以 求 , 尚 可 略 窥 这 一 段 史 实 的 大 
概 。 理 学 集团 与 官僚 集团 一 一 即 孝宗 退位 后 所 盛传 一 时 的 “ 周 党 ”与 
“ 王 党 "一 一 为 了 不 同 的 政治 目的 ,都 通过 台 谏 系统 ,一 方面 排除 政 
敌 , 男 一 方面 引进 同 党 。 绍 申 二 年 朱 喜 建议 留 正 必须 尽量 扩大 “ 君 
子 ” 集 团 ,“ 惟 忍 其 党 之 不 众 ”; 排 除 “ 小 人 ”集团 ,“ 惟 铠 其 去 之 不 尽 ”。 
最 后 他 更 斩钉截铁 地 说 :不 惟 不 疾 君 子 之 为 党 ,而 不 恒 以 身 为 之 党 ; 
不 惟 不 悦 以 身 为 之 党 ,是 又 将 引 其 君 以 为 党 而 不 悦 也 .”(《 文 集 ) 卷 二 
八 (与 留 丞相 书 》, 详 见 第 七 章 “ 余 论 ? 节 所 引 ) 这 样 强 烈 的 政治 “党 ?性 
恰恰 如 实地 反映 了 当时 理学 集团 勇往直前 的 精神 。 但 理学 阵营 的 意 
态 激昂 如 此 ,官僚 集团 的 反击 自然 更 无 所 不 用 其 极 , 这 一 场 悲剧 以 
“ 庆 元 党 禁 ” 落 幕 可 以 说 是 事 有 必 至 。 后 世 读 史 者 已 不 知 孝宗 晚年 
“ 直 是 有 志 于 天 下 ”的 一 段 曲折 ,更 忘却 了 理学 家 群 曾 在 权力 世界 作 
过 六 七 年 得 君 行道 ”的 艰苦 奋斗 ,因此 对 于 * 庆 元 党 禁 ” 已 往往 不 得 
其 解 。 至 于 现代 学 者 或 在 “ 伪 学 ?二 字 上 望 文生 义 , 径 视 * 党 禁 ? 为 政 
治 权威 迫害 儒家 思想 之 证 , 那 更 是 离 题 万 里 了 。 

以 上 只 是 一 个 高 度 简化 的 提纲 ,读者 持 此 线索 进入 下 面 的 具体 
论证 , 便 不 至 发 生 见 树 不 见 林 的 困惑 了 。 
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二 、 孝宗 晚年 部 署 之 一 





周 必 大 . 留 正 , 赵 汝 帅 三 相 


真 德 秀 ( 刘 阁 学 ( 光 祖 ) 幕 志 铭 ) 日 : 


孝宗 皇帝 践 天 位 二 十 有 八 载 , 准 咯 食 息 , 不 忘 求 贤 。 当 是 
时 , 魁 垒 奇 节 之 士 , 布 在 朝廷 。…… 故 虽 光 庙 纵 国 日 浅 , 委 政 庙 
堂 ,而 群 贤 挟 继 , 迄 以 无 事 。 今 皇帝 ( 按 : 宁 宗 ) 初 嗣 服 ,者 俊 毕 
集 , 有 庆历 、 元 禧 之 风 。 历 数 其 人 ,无 一 非 蓝 、 淳 间 旧 物 者 。……… 
若 …… 刘 公 ， 其 孝宗 所 所 以 遗 后 人 者 软 ? 


盖 是 时 ,孝宗 临 御 久 , 明 于 群 臣 那 正 , 所 用 以 传 圣 子 神 孙 者 ， 
强 天 下 第 一 流 。(《 真 文忠 公文 集 ) 卷 四 三 ) 


朱 喜 逝世 , 真 德 秀 (1178 一 1235) 已 年 过 二 十 ,又 尝 从 游 于 詹 体 仁 
(1143 一 1206) 门 下 以 宋 史 ) 卷 三 九 三 《 詹 体 仁 传 )) ,所 以 对 于 孝 、 光 、 
宁 之 际 的 政治 变动 有 亲切 的 认识 。 在 上 引 第 一 段 中 他 指出 光宗 朝 和 
宁 宗 初 年 执政 集团 的 主要 人 物 都 为 孝宗 所 亲 摆 ,这 是 符合 事实 的 , 详 
见 下 文 。 上 引 第 二 段 中 的 “天 下 第 一 流 ” 则 与 朱 喜 《成 申 封 事 》 的 用 法 
一 致 ,主要 指 理学 家 或 其 同调 ,如 刘 光 祖 即 一 典型 。 在 前 言 中 我 推断 
孝宗 退位 前 有 意 建立 一 个 以 理学 型 士大夫 为 主体 的 执政 团体 , 除 旧 
布 新 ,然后 由 光宗 继续 推行 下 去 。 真 德 秀 这 两 段 文字 中 所 综 括 的 基 
本 事实 恰好 印证 了 本 章 的 论 旨 。 但 真 德 秀 的 事实 陈述 并 没有 涉及 孝 
宗 是 否 真有 除 旧 布 新 的 意向 ,所 以 这 仍 是 一 个 待 证 的 假设 。 前 言 中 


虽 引 了 朱熹 所 说 * 寿 皇 直 是 有 志 于 天 下 ”一句 话 , 其 意义 究竟 不 够 显 
容 。 然 而 叶 适 下 面 几 名 话 却 十 分 值得 重视 : 


迪 惟 阜 陵 , 载 竞 载 勤 ; 淳 四 末年 ,求治 您 新 ;不 自 圣 智 , 推 贤 
其 臣 。(《 水 心 文集 》 卷 二 四 《 施 公 ( 师 点 ) 募 志 铭 》) 


这 是 他 为 施 师 点 (1124 一 1192) 所 写 铭 词 中 开头 的 几 句 话 。 此 
《 铭 》 扎 于 嘉定 十 四 年 (1221) ,他 已 七 十 二 岁 , 再 过 两 年 便 逝 世 了 。 这 
既 不 是 颂 圣 文字 , 且 早 已 事 过 境 迁 ,所 以 上 引 诸 语 可 代表 他 对 孝宗 的 
最 后 看 法 。 其 中 * 淳 四 未 年, 求 治愈 新 ” 八 个 字 实 有 无 比 的 重要 性 。 
孝宗 在 位 首尾 二 十 八 年 , 叶 适 独 举 他 退位 前 一 两 年 为 “求治 愈 新 ”的 
阶段 ,超越 以 往 任何 时 期 ,此 即 所谓 “ 大 笔 特 书 ”。 叶 适 本 人 便 是 当时 
参与 孝宗 “求治 愈 新 ”的 最 积极 的 一 位 理学 家 ,因此 这 人 句 话 具有 直接 
为 历史 作证 的 性 质 ,更 不 能 与 一 般 史 学 上 所 谓 “ 证 据 ” 等 量 齐 观 。 本 
章 所 论 孝宗 晚年 与 理学 集团 共同 “ 除 旧 布 新 ”一 场 奋斗 在 历史 上 淹没 
已 久 ,今天 重建 这 一 段 史 事 ,除了 依赖 个 别 的 具体 证 据 之 外 ,也 不 能 
不 借 重 当时 人 关于 此 事 的 整体 观察 ,否则 终 不 免 有 向 壁 虚构 之 嫌 。 
叶 适 与 真 德 秀 的 证 词 恰好 填补 了 这 一 空白 。 如 果 我 们 再 把 叶 适 《 铭 》 
文 和 《前 言 ) 中 所 引 《 孝 宗 皇 帝 挽 词 ) 合 起 来 加 以 冥想 , 则 孝宗 君臣 当 
年 “求治 愈 新 ”的 一 段 奋斗 精 神 便 仿佛 重 现在 眼前 了 。 

孝宗 晚年 的 革新 部 署 首先 表现 在 执政 大 臣 的 人 选 上 面 。 在 所 谓 
庆 元 党 籍 的 名 单 中 , 宁 执 四 人 顺序 为 赵 汝 轴 、 留 正 . 王 获 和 周 必 大 ;这 
个 名 次 是 据 当 时 诸 人 与 权力 关系 的 距离 排列 的 , 周 必 大 排 在 最 后 是 
因为 他 离开 相 权 已 多 年 了 。 如 果 依 执政 先后 , 则 其 次 第 适 相反 , 即 
周 . 留 . 赵 、 王 。 王 获 的 最 高 职位 是 枢密 使 ,未 尝 除 相 位 ,应 居 最 末 。 
这 四 个 人 都 是 孝宗 亲自 选 定 以 辅佐 光宗 的 。 他 们 具有 两 个 共同 的 特 
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点 :第 一 ,积极 推动 孝宗 “求治 愈 新 ”的 构想 ;第 二 , 深 得 理学 家 集团 的 
信任 。 不 用 说 ,这 也 就 是 孝宗 晚年 择 宰 执 的 两 大 标准 。 以 下 让 我 们 
逐一 讨论 。 
上 章 已 有 专 节 研 究 周 必 大 ,这 里 只 须 对 孝宗 在 退位 前 重用 他 的 
经 过 略 作 补 充 。 楼 钥 ( 周 公 神道 碑 ) 氢 除 右 相 事 最 完备 ,其 言 日 


( 淳 照 ) 十 四 年 二 月 ……: 丁亥 拜 右 丞 相 …?… 上 论 以 所 用 人 才 
及 委任 之 意 。 公 奏 …… 自古 鲜 有 无 事 时 。 今 赖 陛下 勤 政 , 内 外 
晏 然 , 殉 将 二 纪 。 此 正 可 惧 之 时 , 当 思 经 远 之 计 。(《 攻 愧 集 》 郑 
九 四 ) 


孝宗 特别 要 他 “所 用 人 才 ” 即 对 王 淮 所 委任 的 职业 官 父 表 示 不 
满 ;他 答 以 居安思危 , 须 有 “经 远 之 计 ”, 当 合 孝宗 “委任 之 意 ”。 此 时 
太上皇 高 宗 尚 在 ,孝宗 还 不 到 “求治 愈 新 "的 时 候 , 但 静 极 思 动 的 迹象 
已 露出 来 了 。 关 于 孝宗 内 禅 前 决意 要 必 大 辅佐 新 皇帝 , 李 壁 《 行 
状 ) 云 : 


公 奏 :“ 久 人 尘 政 路 …… 愿 乞 骸 骨 , 归 山林 。” 上 奖 劳 再 三 ,日 : 
“ 腾 比 年 殊 觉 病 倦 , 欲 传 位 太子 。 狠 须 且 留 数 年 。%…….( 淳 照 ) 十 
六 年 正月 拜 特 进 、 左 承 相 , 进 封 许 国 公 。 二 月 壬 戊 内 禅 。(《 文 忠 
集 》 附 录 卷 二 ) 


“ 且 须 留 数 年 一 语 ,楼 钥 《 神 道 碑 》 作 ”* 卿 须 且 留 >《 宋 史 》 本 传 从 之 
( 按 :《 忠 文 普 德 之 碑 ) 则 作 “ 卿 须 少 留 *[ 见 ( 攻 愧 集 ) 卷 九 三 ])。 两 说 
相 较 , 似 以 “ 数 年 "较为 合理 。 据 《神道 碑 》, 必 大 求 退 在 “ 仲 冬 之 初 ”， 
即 十 一 月 初 , 下 距 内 禅 仅 三 个 月 。 孝 宗 大 概 认为 他 的 稳健 温和 作风 
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最 适宜 于 领导 新 旧 之 交 的 过 渡 , 因 此 至 少 希望 他 再 继续 执政 两 三 年 。 
孝宗 在 内 禅 前 夕 扬 升 他 为 左 相 ,显然 是 为 了 巩固 他 的 执政 地 位 。 至 
于 新 皇帝 即位 不 过 三 个 月 他 便 为 “ 王 党 ” 攻 去 , 则 是 孝宗 所 始 料 不 
及 的 。 

淳 申 十 四 年 二 月 孝宗 除 必 大 右 相 时 已 准备 好 了 留 正 (1129 一 
1206) 做 他 的 副手 , 故 同年 八 月 又 除 正 为 参 知 政事 兼 同 知 枢密 院 事 。 
《 宋 史 ) 卷 三 九 一 《 留 正 传 ) 云 : 


( 济 申 十 六 年 正月 ) 孝 宗 密 论 内 禅 意 , 拜 右 丞 相 。 一 日 奏 事 ， 
皇 太 子 参 决 侍 立 ,上 顾 谓 太 子 日 :“ 留 正 纯 诚 可 托 。” 


留 正 曾 兼 太子 左 论 德 ,是 光宗 在 东宫 时 所 赏识 的 人 ( 亦 见 本 传 ), 自 是 
适合 人 选 。 但 孝宗 在 退位 前 先 将 新 皇帝 的 左右 丞相 都 选 定 了 ,而 且 
还 特别 当面 叮 嘛 太子 要 信任 留 正 , 则 显然 是 一 个 有 计划 的 安排 。 同 
传 续 言 : 


光宗 受 禅 ,主管 左右 春 坊 姜 特 立 随 龙 因 摊 知 阀门 事 , 声 势 浸 
盛 。 正 列 其 招 权 预 政 状 , 乞 斥 逐 ,上 意 犹 未 决 。 会 副 参 阅 , 特 立 
记 正 日 :“ 上 以 孙 相 在 位 久 , 欲 迁 左 相 , 叶 蛋 、 张 构 当 择 一 人 执政 ， 
未 知 熟 先 ?” 正 奏 之 ,上 大 既 , 诏 特 立 提 举 兴国 官 。 孝 宗 闻 之 ,日 : 
“ 真 衬 相 也 。” 


留 正 执政 的 最 大 特色 便 是 通 光 宗 一 朝 都 在 与 姜 特 立 进行 针锋相对 的 
抗争 。 其 实 这 绝 不 是 个 人 之 间 的 冲突 ,而 是 象征 了 当时 两 大 政治 力 
量 一 一 理学 集团 与 官僚 集团 一 一 较量 的 激化 。 关 于 这 一 层 , 留 待 后 
文 分 析 ,这 里 我 想 特别 提醒 读者 的 是 孝宗 * 真 字 相 也 ” 那 句 赞 语 。 不 
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久 以 前 , 姜 特 立 在 扳 倒 周 必 大 的 斗争 中 ,孝宗 曾 说 过 “ 周 有 其 党 ? 却 
是 王 党 盛 耳 ”一句 话 。 依 朱熹 的 了 解 ,此 语 含有 ”镇 压 " 王 党 作用 。 
( 见 上 章 ) 孝 宗 既 出 面 支持 过 周 必 大 ,对 于 留 正 的 遭遇 似乎 也 不 可 能 
完全 袖 手 不 问 。 所 以 “ 真 宰 相 也 ”四 个 字 可 以 看 作 他 曾 介 入 过 此 事 的 
一 个 遗 痕 。 即 使 此 语 出 于 事后 评论 ,他 公开 站 在 宰相 一 边 与 近 幸 为 
敌 ,也 是 极 不 寻常 的 事 。 这 真是 历史 的 绝 大 讽刺 。 孝 宗 在 位 二 十 余 
年 ,信任 近 习 是 他 的 一 大 特色 ,早期 有 曾 认 、 龙 大 浏 , 也 是 潜 晓 旧 人 ， 
中 年 则 有 张 说 . 王 朴 。 即 姜 特 立 最 初 也 由 他 赏 拔 而 得 幸 于 太子 。 朱 
意 、 张 械 等 理学 家 则 正 因为 苦 谏 孝宗 远 斥 近 习 , 才 不 能 立足 于 朝廷 之 
上 。 但 退位 后 的 孝宗 却 转 而 与 理学 家 采取 了 同一 立场 ,在 位 与 不 在 
位 的 差别 之 大 , 诚 非 权 力 世 界 以 外 的 人 所 能 想象 的 。 

现在 我 们 要 进一步 考察 留 正 与 理学 集团 的 关系 。 与 周 必 大 的 
“四 君子 汤 ” 作 风 不 同 , 留 正 在 所 用 理学 型 士大夫 方面 , 颇 能 显 出 “大 
承 气 汤 " 气 概 。 李 心 传 ( 道 命 录 ) 言 : 


王 和 丞相 轩 , 留 丞相 为 次 辅 ,与 益 公 ( 周 必 大 ) 不 合 , 氛 何 洲 为 
谏 长 , 攻 益 公 , 罢 之 。 益 公 之 门 多 佳 士 ,相继 去 国 者 众 。 太 学 博 
士 沈 有 开 应 先 , 为 留 丞相 所 厚 , 力 劝 以 拔 用 知名 之 士 , 留 丞相 从 
之 。 自 是 一 时 善 类 多 聚 于 朝 ,而 不 得 志 者 始 侧目 侨 。( 卷 六 ) 


何 洲 攻 必 大 ,其 间 另 有 曲折 ,后 文 再 及 。 这 里 先 考 证 沈 有 开 (1134 一 
1212) 进 言 事 。《 宋 史 ) 无 沈 传 ,幸而 叶 适 的 《 沈 公 墓志 铭 ) 保 存 了 这 一 
段 事迹 。 原 文 说 : 


公 讳 有 开 ,， 字 应 先 , 少 学 , 志 其 大 者 。 张 钦 夫 ( 械 )、 吕 伯 共 
( 祖 谦 ) 官 京师 , 浙 西 士 不 知 敬 , 公 独 从 之 。 薛 士 隆 ( 季 宣 ,1134 一 


1173)、 陈 君 举 ( 傅 良 ,1137 一 1203) 客 于 毗 陵 , 公 叉 从 之 。……， 盖 
晚 乃 奏 上 使 名 ,朝廷 方 选 旧 人 使 教 国 子 ,而 公 在 天。 竟 讲 ,下 帘 
重 靡 深 拒 , 未 尝 朗 请 讽 。 留 承 相 异 之 , 唤 语 握 坐 , 常 答 听 移 日 。 
当 是 时 , 承 相 患 淳 照 末 知 名 士 不 采 察 而 沉 废 于 贱 宛 , 数 年 间 拨 用 
几 尽 。 士 欢喜 诵 说 ,以 为 赵 元 镇 ( 易 )、 陈 应 求 ( 俊 卿 ) 才 有 此 尔 。 
承 相 既得 誉 于 天 下 ,而 公 阴 赞 密 请 , 力 尤 多 。 天 下 虽 知 公 助 之 ， 
而 莫 知 其 所 进 者 何人 ; 公 默 不 以 语 人 , 虽 子 弟 亦 葛 知 也 。 然 不 悦 
者 固 已 忌 公 。(《 水 心 文集 》 卷 二 O ) 


沈 有 开 求 道 心 切 , 转 益 多 师 , 所 从 游 的 四 位 理学 家 和 他 其 实 是 同辈 ， 
其 中 吕 、 陈 两 人 还 比 他 年 轻 , 但 这 是 当时 理学 界 常 有 的 现象 。 从 他 的 
思想 背景 说 ,有 开 向 留 正 推荐 的 人 才 必 然 多 来 自理 学 集团 ,因此 才 招 
职业 官僚 之 " 鼠 ? 而 最 后 名 列 “ 伪 学 ” 籍 中 。 留 正 摆 用 理学 之 士 的 来 源 
当然 不 限于 有 开 一 人 ,而 且 主 动 权 也 仍然 操 在 他 自己 的 手 上 。 叶 适 
的 话 自 不 免 略 有 夸张 ,这 是 由 于 碑 传 体裁 使 然 ,不 足 为 异 。 限 于 篇 
幅 , 让 我 再 以 朱熹 为 例 , 说 明 留 正在 理学 界 的 人 望 。 从 朱 嘉 《文集 》 
看 ,他 与 留 正 的 交情 似 比 周 必 大 更 为 深厚 。 前 引 他 与 留 正 畅 论 党 ” 
的 问题 ,可 谓 推 心 置 腹 ;这 是 他 与 周 必 大 书 中 所 看 不 到 的 。 下 面 这 一 
段 话 最 足以 证 实 我 们 的 论点 : 


惟 念 相公 自居 大 位 , 悉 引 海内 知名 之 士 , 无 一 不 聚 于 朝 。 今 
秋之 事 虽 相公 出 会 于 郊 ,不 得 亲 回 天 意 ,而 诸 贤 在 列 , 各 所 上 忠 司 ， 
并 进 苦 言 , 不 遗 余力 ,是 乃 无 异 出 于 相公 之 口 。 相 公 于 此 ,得 土 
之 多 , 致 君 之 效 , 其 亦 以 无 愧 古人 矣 。(《 文 集 ) 卷 二 九 《 与 留 孙 相 
书 》 二 ) 
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此 书 作 于 绍 申 四 年 之 底 ; 留 正 因为 反对 姜 特 立 除 浙 东 副 总 管 ,光宗 则 
坚 不 肯 收回 成 命 , 但 他 也 不 肯 让 步 , 自 乞 罢 相 , 待 罪 城 外 , 故 书 中 有 
“出 舍 于 部? 的话。( 见 人 《 宋 史 》 卷 三 六 《光宗 纪 》 绍 四 四 年 七 月 条 及 《 留 
正 传 )) 朱 喜 所 谓 “ 知 名 之 土 ”与 “ 诸 贤 ”自然 是 指 理 学 家 或 理学 型 士 大 
夫 而 言 。 这 时 除了 朱熹 之 外 ,大 概 重要 的 理学 家 “无 一 不 聚 于 朝 ” 了 。 

周 必 大 与 留 正 都 是 孝宗 在 内 禅 前 所 氛 用 的 宰相 ,只 有 赵 汝 思 
(1140 一 1196) 执 政 是 在 他 退位 后 才 部 署 完成 的 。 汝 愚 不 但 执行 孝宗 
的 晚年 构想 最 为 热心 ,而 且 也 将 理学 集团 的 重要 成 员 几 乎 全 部 网 罗 
至 中 枢 一 一 包括 周 必 大 与 留 正 屡 试 无 成 的 朱 喜 在 内 。 但 孝宗 的 构想 
与 理学 士大夫 作为 一 个 政治 团体 也 随 着 他 的 失败 而 同归于尽 。 关 于 
注 昌 的 传记 资料 , 现 仅 有 《 宋 史 }》 本 传 与 近代 发 现 的 刘 光 祖 人 《 赵 公 墓志 
铭 ) 可 据 ;前 者 叙事 较 畅 而 失 之 于 略 ,后 者 虽 详 而 又 伤 率 夺 ,不 易 通 
读 。 以 下 即 以 这 两 篇 传记 为 基础 , 参 以 其 他 记载 , 专 论 两 个 问题 :第 
一 ,孝宗 所 用 他 为 执政 的 经 过 ;第 二 ,他 和 理学 集团 的 关系 。 其 他 一 
概 不 及 ,以 避 枝 莫 。《 赵 公墓 志 铭 ) 云 : 


宋 兴 二 百 有 二 载 , 孝 宗 皇 帝 践 宰 越 四 年 矣 , 始 临 轩 策 进士 。 
公 策 忠 切 ,把 为 第 一 , 盖 祖 宗 二 百年 所 无 有 。 由 是 入 三 信 ,、 司 封 
了 驶 镇 全 蜀 、 侍 经 幅 、 典 贡 举 , 悉 不 用 宗室 故事 。 公 方 隐 辞 入 蜀 ， 
孝宗 面 许 归 日 大 用 , 故 中 外 荐 试 之 。 及 将 内 禅 , 耻 召 公 。 光 宗 前 
位 , 颁 趣 间 至 于 再 四 。 而 小 人 交 尽 公 ， 御 史 范 处 义 以 暂 违 诏 命 劾 
公 ，, 不 果 入 。 绍 辕 二 年 秋 九 月 , 乃 召 为 吏 部 尚书 。 公 至 ,会 圣 身 
服药 丸 , 凡 三 月 不 得 对 。(《 宋 代 蜀 文 辑 存 ) 卷 七 一 ) 


这 段 叙 述 有 三 点 最 可 注意 :其 一 :孝宗 早 就 看 中 了 汝 轴 的 才能 , 许 以 
他 日 “大 用 ”; 其 二 ,内 禅 前 孝宗 曾 “ 亚 召 " 他 人 朝 , 自 然 是 部 署 的 一 个 
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重要 环节 ;其 三 ,光宗 初 即位 便 再 四 召 他 , 当 是 奉行 孝宗 旨意 ,然而 已 
出 现 阻力 。 关 于 第 二 点 《 宋 史 }》 卷 三 八 九 4 尤 变 传 》 日 


孝宗 尝 论 人 才 , 衷 奏 目 :" 近 召 赵 汝 愚 , 中 外 和 皆 喜 ,如 王 苘 亦 
望 收 召 。” 上 日 :“ 然 。” 


这 条 记载 的 史 源 不 同 ,可 证 “将 内 禅 , 蝇 召 公 " 确 是 实录 ,更 可 证 汝 轧 
在 理学 派 士 大 夫 中 得 到 广泛 的 支持 。 何 以 知 此 一 对 话 必 在 “将 内 禅 ” 
之 时 ? 据 陆 九 济 《 年 谱 》, 淳 照 十 五 年 秋 八 月 以 后 九 浏 曾 “ 访 江西 帅 王 
谦 仲 "。(( 象 山 先生 全 集 ) 卷 三 六 )“ 江 西 是 ” 即 江 南西 路 安抚 使 的 简 
称 。 九 渊 又 有 《与 江西 帅 王 谦 仲 书 》,《 年 谱 》 也 系 于 同年 三 月 ( 原 书 见 
卷 九 )。 可 知 淳 照 十 五 年 王 获 外 放 在 江西 , 故 尤 衰 有 “ 收 召 ”之 语 。 此 
事 王 基本 传 《 宋 史 } 卷 三 八 六 ) 失 载 , 幸 有 陆 氏 《年 谱 》 可 资 考 定 。 涩 
愚 是 孝宗 革新 计划 的 执行 人 之 一 ,至 此 已 可 完全 确定 。 

关于 第 三 点 , 绍 四 二 年 九 月 召 汝 愚 为 吏 部 尚书 ,其 原动力 仍 来 自 
孝宗 , 即 最 后 目的 在 氛 他 为 执政 大 臣 。 李 心 传 (朝野 杂记 》 云 : 


绍 申 四 年 春 , 枢 府 有 闻 寿 皇 欲 用 赵 患 定 ( 汝 愚 ) 。 既 出 命 侨 ， 
而 察 官 有 言 高 宗 圣 训 , 不 用 宗室 为 宰 执 者 。 上 谋 之 寿 皇 , 遂 命 宰 
执 召 当 笔 之 士 , 申 论 圣 意 ,请 高 宗 圣 训 本 以 折 秦 检 之 奸 谋 , 故 管 
诏 有 云 : “着 乃 绍兴 之 故 实 , 盖 有 为 而 言 , 况 我 寿 皇 之 晨 咨 , 欲 播 
告 于 众 。” 盖 为 是 也 。 是 时 大 臣 恭 谢 者 多 不 得 对 。 寿 皇 欲 见 患 
定 , 乃 因 葛 楚 辅 ( 按 : 右 相 葛 允 )、 胡 子 远 ( 按 : 知 枢密 院 事 胡 晋 
臣 )、 陈 吾 叔 ( 按 : 参 知 政事 陈 怠 ,《 宋 史 ) 本 传 云 :“ 字 叔 进 ”) 入 谢 ， 
相继 宣 引 。 后 二 十 余 日 , 忠 定 始 入 谢 。 寿 皇 日 :“ 镍 以 宗室 之 贤 
为 执政 , 刀 国 家 盛事 。 鲫 在 蜀 时 ,所 进 奏 议 甚 善 。 腾 常 观 此 书 ， 
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可 与 《 资 治 通 鉴 》 并 行 .”( 按 :此 指 汝 帅 所 辑 《 类 宋朝 诸 臣 奏 议 》 三 
百 卷 )( 乙 集 卷 三 “ 补 执 茶 谢 德 寿 重 华 官 圣 语 ” 条 ) 


此 条 史料 价值 极 高 ,完全 证 实 了 绍 寻 四 年 汝 轴 同 知 枢密 院 事 是 出 自 
太上皇 孝宗 的 意思 。 但 是 像 光宗 初 即位 时 召 他 入 朝 一 样 ,阻力 又 再 
度 出 现 ,“ 察 官 " 持 “不 用 宗室 为 衬 执 ”的 “ 圣 训 ”阻止 这 一 任命 。 宋 朝 
的 法 制 有 很 大 的 拘束 力 , 孝 宗 既 不 在 位 ,不 能 直接 插手 ,也 不 能 召见 
汝 愚 , 所 以 必须 通过 种 种 间接 的 安排 才能 把 他 推 上 执政 大 臣 的 位 置 。 
关于 “ 察 官 ” 阻 止 一 案 《 宋 史 ， 赵 汝 思 传 }》 的 叙事 较为 简明 ,其 言 日 : 


( 绍 申 ) 四 年 , 汝 昌 知 贡 举 ,与 监察 御 史 汪 义 端 有 违 言 。 汝 思 
除 同 知 枢密 院 事 , 义 端 言 祖宗 之 法 ,宗室 不 为 执政 , 诉 汝 愚 植 党 
洁 名 ,路 上 ,不 纳 。 又 论 台 谏 、 给 会 阴 附 汝 愚 ,一切 绒 默 ,不 报 。 
论 汝 愚 发 策 读 训 祖宗 ,又 不 报 。 汝 愚 力 辞 ,上 为 徙 义 端 军 器 监 。 
给 事 中 黄 党 言 :“ 汝 轧 事 亲 孝 , 事 君 忠 , 居 官 廉 , 忧 国 爱 民 , 出 于 天 
性 。 义 端 实 尽 贤 ,不 可 以 不 点.” 上 乃 黑 义 端 补 那 , 汝 明 不 获 已 拜 
命 。( 卷 三 九 二 ) 


汪 义 端的 攻势 如 此 猛烈 ,不 但 指 斥 汝 轴 " 植 党 ”, 而 且 公然 将 所 有 
保持 “ 绒 默 ”的 台 谏 给 舍 都 一 网 打 尽 ,纳入 汝 轧 的 “党 "中 ,这 绝 不 是 他 
与 汝 患 之 间 为 贡 举 发 生 过 争执 这 件 小 事 所 能 解释 的 。《 宋 史 》* 违 言 ” 
之 说 最 多 不 过 是 导火线 而 已 。 光 宗 最 初 仅 将 他 调职 而 不 降 贺 ,足见 
他 背后 必 有 有 力 者 为 之 撑腰 。 他 后 来 成 为 三 十 六 名 “ 攻 伪 学 人 ?之 
一 ,其 党 派 背景 甚 为 明显 。 李 心 传 ( 道 命 录 》i 记 庆 元 二 年 六 月 : 


中 书 爸 人 汪 义 端 ,以 赵 承 相 之 门 多 佳 士 也 , 引 唐 李 林 甫 故 


事 , 欲 根 株 断 除 之 ,一 时 善 类 贬斥 相继 。( 卷 七 上 ) 


以 后 例 前 ,他 此 时 极力 阻止 汝 愚 入 枢 垣 也 必 是 怕 在 位 的 理学 之 士 又 
在 留 正 之 外 再 增加 一 位 * 主 盟 ? 者 。 不 但 如 此 ,他 抬 出 * 植 党 ?的 大 题 
目 也 和 五 年 前 的 “ 周 党 ?说 先后 如 出 一 级 。 所 以 他 的 强 出 头 慌 怕 不 是 
出 于 个 人 的 一 时 激动 ,也 未 必 仅 以 汝 轧 为 对 象 。 但 绍 照 四 年 阻 赵 与 
淳 昭 十 六 年 逐 周 的 政治 气候 大 不 相同 ,两 大 阵营 的 势力 已 发 生 重大 
变化 ,人 台 谏 、 给 舍 此 时 基本 上 掌握 在 理学 集团 的 手中 ,所 以 黄 党 一 出 
面 便 发 挥 了 “ 贺 义 端 补 郡 ”的 威力 。 无 论 如 何 , 这 一 番 波 折 更 显 出 孝 
宗 在 幕后 部 署 的 笋 费 周章 。《 赵 公墓 志 铭 } 总 结 此 案 说 ， 


此 除 尽 寿 皇 意 , 积 二 十 有 六 日 始 拜 。 


这 是 一 个 颠 扑 不 破 的 结论 。 
赵 汝 遇 与 理学 家 关系 之 深 , 读 史 者 无 不 知之 ,此 处 只 须 指出 其 特 
色 所 在 ,不 必 详 论 。《 宋 史 ) 本 传 云 : 


汝 电学 务 有 用 ，, 常 以 司马 光 、 富 强 、 韩 琦 .范仲淹 自 期 。 凡 平 
昔 所 闻 于 师 友 ,如 张 杖 朱熹、 吕 祖 谦 、 汪 应 搬 (1118 一 1176)、 王 
十 朋 (1112 一 1171) 、 胡 答 (1102 一 1180) 、 李 寿 (1115 一 1184)、 林 
光 朝 (1114 一 1178) 之 言 , 欲 次 第 行 之 ,未 果 。 


此 段 叙 事由 《墓志 铭 》 简 括 而 成 ,要 言 不 烦 。 但 与 4 铭 》 互 校 ,可 知 张 、 
朱 、 吕 三 人 因 年 辈 关系 , 原 排名 林 光 朝 之 后 ,而 张 . 朱 之 间 又 略 去 尤 亡 
(1127 一 1194)。 这 反映 了 此 传 撰 者 偏 祖 “道学 ”的 立场 。 从 这 个 名 单 
看 , 汝 思 一 方面 继承 了 北宋 儒学 重治 道 的 传统 , 另 一 方面 则 服 麻 南 宋 
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理学 的 “外 王 ” 理 想 。 他 比 周 必 大 和 留 正 年 轻 十 岁 以 上 ,是 在 理学 文 
化 最 旺盛 的 时 期 长 成 的 ,因此 对 当世 理学 诸 大 家 多 了 一 份 敬意 与 亲 
切 。 除 了 张 . 朱 ,、 吕 三 人 外 ,他 和 陈 传 良 、 叶 适 、 陆 九 济 也 都 有 很 深厚 
的 交情 。 乾 道 八 年 他 和 吕 祖 谦 . 尤 变 同 是 九 渊 进士 试 的 考官 ( 见 九 渊 
《年 谱 )) ,从 《与 赵 子 直 ) 书 人 人 全集;) 卷 五 ) 中 我 们 可 以 看 到 九 渊 对 他 很 
尊重 ,然而 也 很 坦率 。 

赵 汝 患 在 绍 申 五 年 七 月 定 策 , 将 宁 宗 捧 上 帝位 , 紧 接着 便 延揽 大 
批 理 学 家 入 中 枢 , 助 他 推行 新 政 。《 赵 公墓 志 铭 日 : 


既 身 历 大 策 , 而 衬 席 虚 , 即 从 其 次 奏 召 留 正 长 百 像 ,两 中 使 
趣 之 。( 按 : 留 正 这 时 "“ 待 罪 ? 城 外 ) 又 以 朱熹 有 重 名 , 伸 以 待 制 ， 
侍 经 愤 。 于 是 无 日 不 召 士 君子 之 在 外 者 ,以 光 初 政 , 奈 海 内 望 。 


汝 愚 此 时 显然 认定 这 是 一 个 可 以 实现 孝宗 遗志 的 大 好 机 会 。 他 的 热 
诚 和 表面 上 所 拥有 的 权 位 感染 了 理学 集团 ,使 他 们 也 产生 幻觉 ,以 为 
一 个 新 的 “ 致 君 行道 ”的 时 刻 又 来 临 了 。 为 了 说 明理 学 集团 的 动态 ， 
让 我 借 此 机 会 对 朱熹 “ 立 朝 四 十 日 "( 见 《 附 说 一 : 朱 喜 “ 立 朝 四 十 日 ” 
辨 )) 的 来 踪 去 迹 作 一 次 较 深入 的 追溯 。 由 于 种 种 复杂 的 原因 ,他 在 
周 必 大 与 留 正 执政 时 期 都 没有 进入 过 中 枢 。 这 次 他 毅然 肯 应 召 而 
来 ,可 以 说 是 赵 汝 遇 的 一 大 成 就 ,因此 当时 在 朝 的 理学 集团 都 为 之 振 
奋 。 这 样 一 件 大 事 是 不 能 略 而 不 论 的 。 
《朱子 年 谱 )( 卷 四 上 ) 绍 照 五 年 秋 七 月 条 载 : 


宁 宗 即位 , 赵 汝 胃 首 荐 先生 及 陈 傅 良 ,有 间 赴 行 在 奏 事 。 先 
生 行 且 辞 。 先 是 蜀 人 黄 崇 为 嘉 邮 ( 按 : 即 宁 宗 即 位 前 的 王 邮 ) 鹿 
善 。…… 一 日 光宗 宣 论 云 ;“ 嘉 王 进 学 , 皆 鳃 之 力 。” 裳 谢 , 因 进 


孝宗 与 理学 家 13] 


日;“ 若 欲 进 德 修业 ,追踪 古 先 哲 王 , 则 须 寻 天 下 第 一 等 人 万 可 。? 
光宗 问 为 谁 , 对 目 :“ 朱 某 。? 彭 龟 年 继 为 宫 僚 , 因 讲 鲁 庄 公 不 能 制 
其 母 云 …… 上 ( 按 : 指 宁 宗 ) 问 此 谁 之 说 ,日 :“ 朱 菜 之 说 。” 自 后 每 
讲 必 问 朱 某 之 说 云 何 , 盖 倾心 已 久 。 故 履 位 之 初 , 首 加 召 用 。 


这 段 纪事 有 楼 钥 ( 彭 公 神 道 碑 》 及 《 黄 公 墓志 铭 》(( 攻 愧 集 》 卷 九 六 及 
九 九 ) 为 证 ,可 信 为 实录 。 这 是 朱熹 终 于 动心 的 一 个 重要 原因 。 初 到 
临安 时 他 有 信和 与 蒙 元 定 (1135 一 1198) 说 : 


至 临 江 , 忽 被 改 除 之 命 ,超越 非常 ,不 敢当 也 。…*…: 又 得 朝 
士 书 , 溺 云 召 旨 帮 出 上 意 素 批 , 且 展 问 及 ,不 可 不 来 。 又 云 : 主 上 
虚心 好 学 , 增 置 讲 员 , 广 立 课程 , 深 有 愿 治 之 意 。 果 如 此 , 实 国家 
万 万 无 给 之 休 , 义 不 可 不 一 往 。(《 文 集 ) 卷 四 四 《 答 蔡 季 通 ) 第 七 
书 ) 


“得 君 行道 ”的 兴奋 已 跃然 纸 上 。 所 以 途中 门人 间 他 此 行 “ 其 道 何 
先 ”, 他 断然 说 :今日 之 事 , 非 大 更 改 ,不 足 悦 天 意 , 服 人 心 。”(《 年 谱 》 
同年 八 月 条 ;并 可 参看 ( 甲 实 行宫 便 殿 奏 札 }》 第 一 .第 二 两 札 人 文集 》 
卷 一 四 ) 新 皇帝 的 知 遇 , 赵 汝 愚 的 主持 全 局 ,和 理学 之 士 布 满 朝 
中 一 一 这 许多 最 难得 的 因缘 都 竣 合 在 一 起 ,激动 了 他 “大 更 改 ” 的 抱 
负 。 但 《年 谱 ) 同 年 九 月 丁 交 条 的 记载 却 更 值得 重视 ; 


先是 先生 行 至 上 饶 , 闻 以 内 批 逐 首相 。( 原 注 : 留 丞相 正 出 
知 建 康 ) 有 忧 色 。 学 者 问 其 故 。 先 生日 ;大臣 进 退 , 亦 当 存 其 体 
艇 , 岂 宜 如 此 ?”( 按 : 详 见 人 《 语 类 》 卷 一 二 七 《本 朝 一 。 宁 宗 朝 妨 
Gi 及 至 六 和 塔 ( 按 : 当 已 在 十 月 初 ) ,永嘉 诸 贤 俱 集 ,各 陈 所 欲 
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施行 之 策 , 纷 然 不 决 。 先 生日 :“ 彼 方 为 几 , 我 方 为 肉 , 何 眼 议 及 
此 戴 !" 盖 是 时 近 习 ( 按 : 指 韩 低 家 ) 用 事 , 御 笔 指挥 , 皆 已 有 端 。 
故 先生 忧 之 。 


朱 喜 一 叶 知 秋 , 已 察觉 到 “大 更 改 ” 的 想法 未 免 过 于 乐观 ,这 说 明 他 有 
敏锐 的 政治 感觉 。 此 段 有 关 六 和 塔 的 纪事 虽 极 简略 , 却 有 无 比 的 重 
要 性 。 此 事 不 见于 任何 其 他 宋代 文献 , 王 构 交 断 其 出 于 李 方 子 原 谱 
(《 朱 子 年 谱 考 异 ) 卷 四 绍 申 五 年 九 月 丁 交 条 ), 当 属 可 信 , 因 为 这 不 是 
后 人 所 能 增添 的 。 

朱 喜 何以 与 “永嘉 诸 贤 ” 先 在 六 和 塔 聚会 ,而 且 讨论 又 极为 热烈 ? 

会 究 属 什么 性 质 ” 经 过 详细 考证 以 后 ,我 现在 完全 可 以 断定 ,六 和 

塔 不 是 指 临安 城 外 的 建筑 物 : 它 是 一 个 因 塔 而 起 的 一 个 通俗 地 名 。 
原来 在 六 和 塔下 有 一 个 官方 驿站 ,名 为 浙江 亭 , 所 以 宋代 文献 中 "六 
和 塔 ” 与 “浙江 亭 ” 二 名 往往 可 以 交互 使 用 。( 详 见 本 节 之 末 《 附 说 二 : 
六 和 塔 与 浙江 亭 力 朱熹 此 行 是 奉 召 而 来 ,由 官方 安排 行程 ,他 人 都 最 
后 一 站 即 是 浙江 亭 驿 馆 。 因 此 朝 士 才 得 以 预知 他 到 达 的 时 间 和 地 
点 , 群 往 迎 和 还 。 这 样 我 们 便 可 以 断定 六 和 塔 之 聚 是 欢迎 他 人 都 的 盛 
会 。 他 此 来 在 理学 集团 中 所 引起 的 兴奋 也 由 此 可 见 。 

其 次 ,为 什么 年 谱 中 特 指 “ 永 嘉 诸 贤 ”? 难道 只 有 永嘉 学 派 中 人 
才 来 欢迎 他 吗 ? 首先 我 要 指出 ,此 时 永嘉 学 人 在 临安 者 至 少 有 三 位 
最 有 名 , 即 陈 傅 良 . 叶 适 和 薛 权 似 ( 象 先 , 薛 季 宣 之 侄 )。 其 中 陈 傅 和 良 
年 龄 最 高 ,声望 也 最 隆 , 谱 中 遂 以 “永嘉 诸 贤 ? 概 括 之 ,故此 语 绝 不 应 
理解 为 “ 诸 贤 ?都 是 永嘉 人 。 那 么 欢迎 队伍 中 还 可 能 包括 哪些 人 呢 ? 
我 们 自然 不 能 作 漫 无 边际 的 猜测 。 但 这 里 恰好 有 一 条 材料 可 以 帮助 
我 们 解除 这 层 困难 。 朱 嘉 在 绍 妹 五 年 年 底 被 逐 回 建 阳 考 亭 以 后 , 曾 
有 与 刘 光 祖 一 信 , 向 送别 诸 僚 友 致 意 。 原 书 有 关 部 分 略 云 : 


孝宗 与 理学 家 


别 去 恰 一 月 玫 。……… 道 间 忽 拜 江陵 之 命 , 罪 疾 如 此 , 岂 堪 复 
出 ? 不 免 上 奏 力 辞 , 计 必 可 得 。( 中 略 )“ 老 先生 ” 必 且 宿 留 ,后 便 
拜 状 。 子 寿 千 里 , 茂 献 想 时 相 会 。…… 文 权 行 后 ,时 得 书 否 ? 北 
关 之 集 , 风 流 云 散 , 其 可 叹 也 。(《 文 集 。 别 集 ) 卷 一 ( 刘 德 修了》 五 。 
按 : 此 书 已 详 引 在 第 八 章 之 末 , 兹 为 讨论 方便 , 节 引 于 此 。) 


书 中 “ 子 寿 ” 是 彭 龟 年 ,在 朱熹 行 前 数 日 充 金 国 送 伴 使 , 故 云 “千里 ”; 
“ 茂 献 ? 是 章 颖 ， 文 报 ? 是 黄 度 。“ 老 先生 ” 则 是 陈 传 良 的 绰号 。 所 以 
知之 者 ,楼 钥 《 陈 公 神道 碑 》 记 他 绍 昭 初 年 人 都 日 : 


再 入 修 门 , 须 焰 如 雪 。 孙 相 留 公正 一 见 , 吧 日 :“ 几 年 陈 君 
举 , 尚 可 使 外 补 耶 1”(《 攻 愧 集 ) 卷 九 五 ) 


叶 适 ( 陈 公墓 志 铭 》 也 说 : 


去 朝 十 四 年 ,至 是 而 归 , 到 须 无 黑 者 ,都 人 聚 观 哮 叹 ,号 老 陈 
郎中 。(《 水 心 文集 ) 卷 一 六 ) 


颇 须 和 皆 白 是 储 良 容貌 上 最 显著 的 特色 ,都 人 既 称 之 为 “ 老 陈 郎中 ”, 朱 
熹 自然 也 可 戏称 他 为 “ 老 先 生 ”, 虽 然 他 比 喜 还 小 七 岁 。“ 北 关 之 集 ” 
是 送别 会 , 朱 喜 在 此 书 稍 后 又 有 与 彭 龟 年 信 云 : 


请 违 后 一 两 日 即 被 斤 遗 之 命 。 出 关 恰 一 月 , 始 能 达 里 门 。 
(文集 。 别 集 》 卷 一 ) 
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可 知 龟 年 先 朱 嘉 离开 临安 ,已 赶不上 * 北 关 之 集 *。 但 从 《与 刘 德 修 》 
书 中 ,我们 至 少 可 以 推断 陈 傅 良 ` 刘 光 祖 . 彭 龟 年 . 章 颖 、 黄 度 诸 人 大 
概 都 在 六 和 塔 “ 诸 贤 ”之 内 。 所 以 六 和 塔 之 会 又 不 止 是 一 个 普通 的 欢 
迎 仪式 ,而 是 在 朝 理 学 集团 的 一 次 政治 座谈 会 。( 其 中 章 颖 [1141 一 
1218] 是 汪 应 辰 门人 , 黄 度 [1138 一 1213] 是 陈 傅 良 `. 叶 适 的 论 学 之 
友 .) 朱 喜 此 次 人 局 使 理学 集团 的 政治 结合 第 一 次 达到 了 完整 的 境 
地 ,反映 了 他 们 对 赵 汝 思 执 政 的 高 度 期 待 。 根 据 他 们 的 乐观 估计 , 汶 
轧 以 宗室 与 执政 的 双重 身份 开启 了 新 局 面 ,大 规模 的 革新 计划 大 有 
立即 展开 的 可 能 。 朱 熹 本 人 ,如 上 文 所 示 , 也 是 抱 着 “大 更 改 ” 的 昼 慑 
而 来 的 。 明 白 了 这 种 心理 ,我 们 才能 懂得 “永嘉 诸 贤 ”为 什么 那样 迫 
不 及 待 ,在 朱熹 征 衫 未 外 之 际 便 赶紧 和 他 进行 关于 改革 步骤 的 热烈 
讨论 。 所 以 “各 陈 所 欲 施 行 之 策 , 纷 然 不 决 " 这 句 最 简短 的 记载 却 将 
理学 集团 的 政治 动向 生动 地 呈现 出 来 了 。 试 想 他 们 之 间 如 果 不 存在 
“得 君 行道 的 共同 前 提 , 则 “各 陈 所 和 欲 施行 之 策 " 又 将 从 何 说 起 呢 ? 
正 是 由 于 他 们 已 有 关于 “大 更 改 ” 的 共识 ,而 在 具体 实践 的 步骤 上 则 
尚未 获 致 协议 ,所 以 讨论 才 会 进入 “ 纷 然 不 决 ” 的 状态 。 这 条 六 和 塔 
的 史料 提供 了 有 关 理 学 集团 的 整体 动态 的 证 据 ,其 价值 远 非 个 别 性 
的 散 证 所 能 比拟 的 。 

朱熹 在 六 和 塔 集会 中 虽 抱 着 “ 彼 方 为 几 , 我 方 为 肉 " 的 深 忧 , 但 是 
入 都 就 职 之 初 ,他 的 乐观 情绪 又 有 所 回升 。 上 引 《 答 蔡 季 通 ) 续 云 : 


嘉 老 余 , 方 学 做 官 , 甚 可 笑 。 朝 从 奔走 缘 非 所 堪 。 但 叫 置 过 
分 ,上 恩 深 厚 , 未 敢 言 去 耳 。 经 括 陈 说 ,不 敢 不 尽 区 区 。 上 意 颇 
相向 ,但 未 蒙 下 间 反 复 , 未 得 倾 竟 部 怀 耳 。 君 举 在 上 前 陈 说 , 极 
详 缓 惑 恩 ,其 所 长 自 不 可 及 。 区 区 实 敬 爱 之 ,非但 如 来 教 所 
云 也 。 


孝宗 与 理学 家 


这 一 段 话 涉 及 他 在 侍 讲 职位 上 的 两 个 问题 :一 是 他 与 新 皇帝 的 关系 ， 
一 是 他 与 陈 傅 良 之 间 的 同事 关系 。 让 我 分 别 稍 作 注 释 。 

关于 朱熹 与 宁 宗 的 关系 ,资料 极 少 , 书 中 “上 意 颇 相向 ?一 语 至 少 
表示 开始 的 时 候 相当 融洽 .《 稚 林 玉 露 》 甲 编 卷 三 “ 庆 元 侍 讲 一 条 恰 
可 与 ( 答 蔡 季 通 ) 书 互 证 。 其 言 日 : 


庆 元 初 赵 子 直 当 国 , 召 朱 文公 为 侍 讲 。 文 公 欣 然而 至 , 积 诚 
感悟 , 且 编 次 讲义 以 进 。 宁 宗 喜 , 令 点 名 以来。 他 日 文公 请 问 ， 
上 日 :“ 官 中 常 读 之 ,大 要 在 求 放心 耳 。” 公 因 益 推 明 其 说 日 :“ 陛 
下 既 知 学 问 之 要 , 愿 勉强 而 力行 之 。” 退 谓 其 徙 日 “上 可 与 为 善 。 
若 举 得 贤 者 辅导 ,天 下 有 望 侨 。”( 按 此 条 亦 引 于 元 代 刘 一 清 《 钱 
塘 遗 事 》 卷 三 ,文字 小 有 异同 。) 


此 条 纪事 必 传 自 朱 喜 门 人 。 宁 宗 在 东宫 时 早已 从 学 于 黄 党 、 彭 旬 年 ， 
宣 其 能 与 朱熹 有 此 问答 。 且 考 之 4 经血 讲义 》(《 文 集 》 卷 一 五 )“ 求 放 
心 ? 与 “勉强 而 力行 ” 即 * 实 下 功夫 ”) 等 说 也 都 一 一 得 到 印证 , 则 此 一 
传闻 当 有 一 定 的 事实 根据 。 朱 喜 向 门人 说 “天 下 有 望 ? 即 是 他 对 ”* 臻 
君 行道 ”又 产生 了 新 的 幻觉 。 

至 于 书 中 对 陈 侍 良 的 推 重 , 则 是 为 了 使 蔡 元 定 宽 心 。 以 “非但 如 
来 教 所 云 ”一 语 推 之 , 可知 元 定 来 书 必 有 期 待 他 与 侍 良 精诚 合作 之 
意 。 这 自然 是 因为 他 在 学 术 上 一 向 对 “永嘉 事 功 ”与 “江西 顿悟 ” 同 表 
不 满 之 故 。 朱 喜 在 答 书 中 不 但 称 赏 傅 良 侍 讲 精 勤 , 而 且 明 说 敬爱 其 
人 。 则 元 定 的 顾虑 是 多 余 的 。 在 “ 致 君 行道 ”的 大 前 提 下 ,他 完全 可 
以 暂 置 学 术 异 同 于 一 旁 , 这 是 他 一 贯 的 态度 。 以 前 对 于 陆 九 渊 如 此 
〈 见 第 八 章 论 朱 喜与 陆 九 渊 一 节 ) ,现在 对 于 陈 傅 良 也 是 一 样 。 此 书 
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所 流露 的 语气 显然 是 乐观 而 开朗 的 。 下 面 这 一 段 与 门人 的 对 话 也 发 
生 在 履 新 之 始 : 


初 见 先生 , 即 拜 问 云 " 先 生 难 进 易 退 之 风 , 天 下 所 共 知 。 今 
新 天 子 市 位 ,万 峰 然 一 来 , 必 将 大 有 论 建 。 先 生 笑 云 ;” 只 为 当时 
不 合 出 长 沙 , 在 官 所 有 召 命 ,又 不 敢 固 辞 ”又 云 :“ 今 既 受 了 侍从 
职 名 , 却 不 容 便 去 。” 先 生 云 :“ 正 为 如 此 。” 又 笑 云 :“ 若 病 得 狼 狐 
时 ,也 只 得 去 。”(《 语 类 ) 卷 一 O 七 《内 任 。 宁 宗 朝 》) 


这 是 孙 自 修 记 甲 实 ( 绍 照 五 年 ) 所 闻 ,朱熹 的 神情 其 为 轻松 愉快 ,而 且 
毫 无 要 辞 " 侍 从 职 名 ”的 意思 。 他 似乎 对 于 赵 汝 轴 所 主持 的 政局 是 有 
信心 的 。 

朱 喜 任 焕 章 阁 待 制 兼 侍 讲 仅 四 十 天 便 被 逐 去 ,这 是 人 人 都 知道 
的 事实 ,毋须 费 述 。 但 关于 被 逐 的 原因 ,古今 论 者 大 致 都 归咎 于 韩 仿 
家, 而 于 宁 宗 的 作用 则 往往 语 焉 不详 。 考 李 心 传 跋 《 星 庵 先生 黑 待 制 
仍旧 宫 观 谐 词 当 | 有 下 面 一 条 资料 ,最 可 注意 ， 


工 部 侍郎 兼 侍 讲 黄 艾 伯 者 , 因 对 问 所 以 逐 先 生 之 骤 。 上 日 : 
“ 始 除 喜 经 括 尔 ! 今 乃 事 事 欲 与 闻 。” 伯 者 总 再 三 ,不 已 。(《 道 命 
录 ) 卷 七 上 ) 
我 认为 这 条 记载 应 该 特别 受到 重视 。 王 懋 就 引 洪 本 旧 谱 云 : 


会 先生 急于 致 君 , 知 无 不 言 , 言 无 不 切 , 颇 见 严 蛋 。(《 年 谱 》 
卷 四 上 , 绍 罗 五 年 头 十 月 壬 午 条 ) 


此 条 必 出 李 方 子 原本 , 非 后 人 所 能 妄 增 , 而 恰 可 与 宁 宗 答 黄 艾 语 相 印 
证 。“ 人 必 先 疑 ,然后 底 人 ”, 这 位 青年 皇帝 受 不 了 朱熹 的 严词 督 责 ， 
事 事 过 问 , 才 是 他 被 逐 的 主因 。 我 们 不 能 低估 皇帝 本 人 的 意志 在 这 
一 决定 上 的 重大 作用 。“ 急 于 致 君 (行道 )” 才 是 他 不 能 久 于 其 位 的 根 
源 所 在 。 

朱 喜 于 绍 照 五 年 十 月 初 入 临安 ,图 十 月 底 离 去 。 这 是 他 “ 立 朝 四 
十 日 ?的 全 部 历程 。 他 此 行 真 可 谓 “ 乘 兴 而 来 , 败 兴 而 返 ”。 经 此 挫 
折 , 他 的 政治 生命 才 完 全 终结 了 。 庆 元 二 年 以 后 ,他 曾 这 样 追忆 过 当 
时 归程 中 辞 知 江 陵 之 命 的 心境 : 


正 卿 问 :“ 命 江陵 之 命 ,将 止 于 三 辞 ?日 :“ 今 番 死 亦 不 出 , 才 
出 , 便 只 是 死 ”"(《 语 类 》 卷 一 O 七 (内 任 。 丙 搬 后 ) 


这 是 他 告别 宦 途 的 坚决 誓词 。 但 是 他 个 人 不 再 涉足 政治 丝毫 也 不 减 
少 他 对 “ 致 君 行道 ”理想 的 坚持 ,所 以 在 上 引 《 与 刘 德 修 》 书 中 ,他 仍然 
态 切 地 说 : 


唯 更 …… 勿 忘 致 君 行道 之 本 怀 , 缉 照 光明 ,以 扶 庙 社 ,区 区 


这 绝 不 是 门面 话 ,因为 他 在 同时 写 给 郑 侨 ( 乾 道 五 年 进士 , 生 座 不详 ) 


的 一 封 信 中 更 具体 地 表达 了 同一 心情 。 原 书 云 : 


匆匆 去 国 , 深 荷 着 存 。 既 行 之 后 ,又 知 榴 前 开 陈 之 力 。 固 知 


高 明 非 私 于 某 者 , 然 不 能 不 以 为 愧 也 。 区 区 舟 行 , 冒 寒 阻 风 , 昨 
夕 始 到 三 衢 , 更 一 二 日 始 遂 南 去 。 病 躯 幸 可 支吾 , 皆 余 庇 之 及 
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也 。 向 在 长 沙 , 尝 得 温 公 《 稽 古 录 》 正 本 , 别 为 刊刻 , 殊 胜 今 越 中 
本 , 欲 俊 成 书 奏 御 , 未 竟 而 来 ;又 和 欲 面 奏 行 下 取 索 , 则 又 未 及 而 
去 。 每 念 此 书 , 温 公所 以 愿 患 君 父 之 志 , 更 历 三 朝 , 然 后 成 就 。 
其 论 人 君 之 德 有 三 而 材 有 五 者 ,尤为 恳切 ,不 可 不 使 圣 主 闻 之 。 
不 知 可 以 一 言及 之 , 行 下 本 州 取 索 投 进 否 ? 然 不 必 及 某 姓 名 , 恐 
罪 累 之 迹 延 及 先贤 , 反 致 忠言 不 得 闻 达 也 。(《 文 集 。 别 集 ) 卷 三 
《 郑 尚书 惠 权 侨 》) 


此 书 在 三 御所 写 ,尚未 抵 家 , 故 较 ( 与 刘 德 修 》 书 尚 早 数 日 ,可 见 他 在 
归途 中 仍 念念不忘 怎样 “成 就 君 德 >。 他 深 知 宁 宗 对 他 的 反感 很 大 ， 
所 以 要 郑 侨 进 呈 《 稽 古 录 》 时 不 能 提 及 他 的 姓名 。 纯 从 个 人 关系 说 ， 
他 也 不 可 能 对 这 位 青年 皇帝 存在 着 深厚 的 情感 。 但 这 里 ,我 们 认识 
到 “ 致 君 行道 "之 所 以 构成 理学 家 的 集体 意识 正 因 为 其 中 有 超越 个 人 
的 一 面 。 陈 宝 恪 说 ,儒家 纲 纪 为 抽象 理想 最 高 之 境 , 犹 柏拉图 所 谓 
“ 理 型 "(Eidos) , 故 以 君臣 之 “ 岗 ” 而 言 ,“ 君 为 李煜 亦 期 之 以 刘 秀 ”。"" 
朱 喜 被 逐 后 仍 不 放弃 * 致 君 行道 *, 便 应 作 如 是 观 。 再 就 当时 的 政治 
形势 说 ,理学 集团 已 显 落下 风 , 只 因 赵 汝 轴 尚 未 失 位 ,好 像 还 存在 着 
一 丝 希 望 而 已 。 朱 嘉 早 在 六 和 塔 " 诸 贤 俱 集 ? 之 时 已 有 ”“ 彼 方 为 几 , 我 
方 为 肉 ” 之 感 , 此 刻 岂 不 知 “ 致 君 行道 ”的 梦想 即将 破灭 ? 所 以 上 引 诸 
书 址 宁 体现 了 颂 家 “ 知 其 不 可 为 而 为 之 ”的 精神 。 朱 喜 离 去 的 心情 想 
必 交 织 着 苦涩 与 悲壮 。 他 在 《与 刘 德 修 》 书 中 的 最 后 一 句 话 是 : 


北 关 之 集 , 风 流 云 散 , 甚 可 叹 也 。 


“ 北 关 ” 是 临安 北城 余杭 门 的 俗称 ,其 地 有 北 郭 驿 襄 , 南 宋 士大夫 出 都 


往往 由 此 站 登 舟 ,送行 的 人 也 在 此 祖 钱 。 故 知 此 语 是 指 同僚 诸 贤 在 


他 行 前 的 最 后 聚会 ,与 五 十 多 天 前 六 和 塔 之 集 恰 成 鲜明 的 对 照 。( 详 
见 《 附 说 三 :灵芝 寺 与 北 关 》) “风流 云 散 ” 是 描写 离 情 的 语言 ,但 也 恰 
好 成 为 “道学 散 群 "的 识 语 。 

通过 朱熹 一 人 的 经 历 , 从 六 和 塔 人 都 至 北 关 离 去 ,我 们 看 到 理学 
集团 怎样 在 赵 汝 是 号 召 之 下 ,为 “ 致 君 行道 ”而 奋斗 不 息 的 一 个 侧 影 。 
同样 的 , 赵 汝 轴 为 了 不 负 孝 宗 的 托付 ,也 苦战 至 最 后 一 分 钟 。 刘 光 祖 
《 赵 公墓 志 铭 》 说 : 


且 时 事 杂 出 而 多 端 , 人 才 暂 聚 而 复 散 。 公 自 知 孤 立 不 可 以 
久 , 犹 汲 汲 勉 主 以 大 有 为 。 是 月 ( 按 : 庆 元 元 年 正月 ) 二 十 有 五 
日 , 率 二 府 大 臣 面 奏 日 : “陛下 但 欲 为 寻常 之 主 , 今 臣 等 朝夕 进 呈 
寻常 之 事 , 亦 或 可 以 偷 安 目 前 。 陛 下 欲 建 子 和 孙 万 世 之 计 , 必 先 自 
立志 始 。 若 圣 志 先 定 , 臣 等 亦 深 愿 为 陛下 条 当今 兼 政 , 次 第 施 
行 。” 公 不 知 小 人 之 计 已 成 ,是 日 用 李 沐 为 右 正言 。 沐 与 优 寡 合 
谋 , 首 论 公 将 危 社 种 。 


汝 思 最 后 一 次 进言 竟 与 即将 弹劾 他 的 言 官 任命 发 生 在 同一 天 , 则 结 
局 已 不 问 可 知 。 但 幸而 《墓志 铭 》 保 存 了 最 后 进言 的 主要 内 容 , 我 们 
才能 断定 他 确 是 孝宗 晚年 革新 构想 的 忠实 执行 者 。 他 在 这 里 提出 了 
两 个 政治 方案 :一 个 是 蹈 常 袭 故 ， 偷 安 目前 ”; 另 一 个 则 是 “大 有 为 ”， 
除 旧 布 新 ， 建 子孙 万 世 之 计 ”。 不 用 说 ,第 一 个 方案 正 是 自 王 淮 执政 
以 来 ,官僚 集团 所 说 守 勿 失 的 。 但 第 二 个 方案 则 体现 了 孝宗 晚年 政 
治 部 署 的 基本 精神 ,也 是 理学 集团 ,包括 朱 喜 在 内 ,愿意 投身 权力 世 
界 和 注 轴 共同 奋斗 的 主要 理由 。 奏 文中 * 必 自立 志 始 ”这 句 话 明 显 地 
突出 了 理学 家 政治 思维 的 特色 。 朱 熹 说 :“ 寿 皇 直 是 有 志 于 天 下 ”, 涩 
愚 希 望 宁 宗 “ 立 ”的 便 是 祖父 的 “天 下 之 志 ”。 但 祖 孙 之 间 已 成 隔世 ， 
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宁 宗 对 这 种 话 是 听 不 人 耳 的。 不 但 汝 轴 的 政治 命运 就 此 注定 ,孝宗 
的 一 切 部 署 和 理学 家 “得 君 行道 ”的 努力 也 同归于尽 了 。 


附 说 一 朱熹“ 立 朝 四 十 日 " 辨 


黄 干 ( 朱 先 生 行 状 》 云 : 


五 十 年 间 历 事 四 朝 ( 按 :高 \. 孝 . 光 . 宁 ), 仕 于 外 者 仅 九 考 , 立 
于 朝 者 四 十 日 。(《 勉 毅 集 ) 卷 三 六 ) 


樵 川 樵 种 《 庆 元 党 禁 ) 云 : 


喜 以 十 月 辛 卯 入 见 , 中 间 进 讲 者 七 ,内 引 留 身 奏 事 者 再 , 面 
对 赐 食 各 一 ,在 朝 甫 四 十 有 六 日 云 。 


关于 朱熹 绍 四 五 年 * 立 朝 ? 时 间 , 向 来 只 有 此 二 说 ,而 《 行 状 关 四 十 日 ” 
之 说 则 为 后 世 所 普遍 引用 ,其 例 至 多 ,毋须 详 举 。 在 我 们 通常 理解 
中 ,大 致 以 “四 十 ”是 举 成 数 而 言 。( 如 陈 荣 捷 人 《朱子 门人 》, 台北 ,学 生 
书局 ,1982,11 页 ) 但 以 传统 “四 舍 五 人 ”的 计 法 言 之 ,不 应 舍 去 六 日 
之 多 ,可 知 此 中 必 有 待 发 之 覆 。 为 了 解决 这 一 问题 ,我 曾 根据 陈 垣 
《二 十 史 朔 兰 表 》, 逐 日 排列 , 参 之 朱 喜 奏 状 及 王 懋 交 ( 朱 子 年 谱 》, 效 
将 所 得 结果 , 简 述 于 下 。 

《年 谱 ) 记 朱 喜 绍 昭 五 年 十 月 己 西 *“ 入 国门 ”, 这 是 他 从 城 外 浙江 
亭 驿 馆 进 入 临安 的 一 天 ( 见 附 说 二 ), 事 在 十 月 初 二 。《 庆 元 党 禁 》 记 
“十 月 辛 卯 入 见 ” 即 《4 年谱》 所 云 “ 奏 事 行宫 便 殿 ”。 六 卯 为 初 四 日 ,这 


是 第 一 次 蒜 见 ,尚未 就 " 焕 章 阁 待 制 侍 讲 ”之 职 , 故 《 年 谱 》 有 “” 面 辞 待 
制 侍 讲 ? 的 记载 。 但 次 日 壬 辰 , 即 初 五 日 《年谱 ) 云 : 


申 省 辞 待 制 职 名 , 乞 改作 说 书 差遣。 


这 是 朱熹 通过 尚书 省 再 秤 待 制 职 名 ,有 《 辞 免 待 制 改作 说 书 状 》(《 文 
集 ) 卷 二 三 ) 可 证 。 由 于 辞 请 最 后 未 获 批准 ,从 朝廷 方面 说 ,朱熹 任 职 
从 十 月 初 五 日 便 已 算 正式 开始 了 。 

朱熹 4 谢 御 笔 与 富 观 奏 状 》 云 : 


右 臣 今 月 二 十 一 日 伏 准 降 到 御 笔 赐 臣 ;“ 肤 收 鲫 者 艾 , 方 此 
隆冬 , 恐 难 立 讲 , 已 除 鳃 宫 观 ,可 知悉 .” 臣 衰 病 余 年 ,不 知 引 退 ， 
曲 蒙 圣 造 , 特 赐 稚 怜 。 臣 无 任 感恩 荷 圣 , 激 切 屏 营 之 至 。 谨 具 状 
奏 谢 , 伏 乞 圣 照 。(《 文 集 ) 卷 二 三 ) 


据 此 , 则 他 的 “ 焕 章 阁 待 制 侍 讲 ”职位 在 头 十 月 二 十 一 日 正式 解除 , 任 
期 止 于 冰 十 月 二 十 日 。 从 十 月 初 五 日 到 半 十 月 二 十 日 ,恰恰 是 四 十 
六 日 。《 庆 元 党 禁 ) 的 记载 ,根据 在 此 。 

但 《 行 状 * 立 于 朝 者 四 十 日 "之 说 是 不 是 约 取 四 十 六 日 为 整数 而 
来 呢 ? 是 又 不 然 。 他 的 《 谢 御 笔 以 次 对 系 衔 供职 奏 状 )》 云 : 


右 臣 十 月 初 十 日 准 御前 降 到 御 笔 一 封 付 臣 , 令 臣 勿 复 牢 辞 
次 对 之 职 。 臣 昨 以 新 除 思 命 , 超 中 异常 , 累 具 辞 免 , 日 望 开 多。 
岂 意 仰 勤 圣 主 亲 御 翰墨 , 集 赐 褒 论 , 令 勿 牢 姑 。 朴 贱 小 臣 分 不 当 
得 , 拜 受 伏 读 ,不 胜 恐 惧 。 谨 已 仰 遵 圣 训 , 系 衔 供 职 外 ,说 具 奏 
闻 , 伏 乞 窒 照 。(《 文 集 ) 卷 二 三 ) 
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按 :《 奏 状 ) 中 “ 昨 以 新 除 恩 命 ” 之 “ 昨 ” 字 与 “前 ” 字 同 义 , 不 可 作 后世 
“昨日 " 解 , 此 一 用 法 在 他 的 奏 状 中 屡见不鲜 , 特 予 标 出 ,以 免 误 会 。 
据 此 , 则 朱熹 本 人 接受 待 制 侍 讲 的 职位 实 始 于 十 月 初 十 日 丁 西 。《 年 
谱 ) 也 说 : 


丁 西 , 奉 御 笔 不 允 , 乃 拜 命 , 系 衔 供职 。 


又 年谱; 在 壬 辰 ( 初 五 日 ) 至 丁丁 之 间 , 全 无 纪事 ,可 知 这 五 天 中 间 他 
一 直 在 待命 ,并 未 就 职 。 所 以 从 他 本 人 的 立场 说 ,他 是 在 十 月 十 日 才 
“ 拜 命 " 的 。 他 对 于 辞 受 进 退 ,一 丝 不 苟 , 故 黄 干 《 行 状 》 必 是 依照 他 自 
己 生 前 的 说 法 从 十 月 十 日 算 起 ,至 头 十 月 二 十 日 仅 得 四 十 一 日 。 举 
成 数 言 , 故 日 “ 立 于 朝 者 四 十 日 ”。 

由 此 我 们 可 以 得 到 如 下 的 结论 :“ 四 十 日 ”与 “四 十 六 日 ”二 说 分 
别 从 不 同 的 计算 法 而 来 ,前 者 绝 不 是 后 者 的 “整数 ”。 

朱 喜 绍 申 五 年 受 召 入 朝 , 十 月 初 二 日 入 临安 , 闽 十 月 二 十 七 日 ， 
从 北 关 解 缆 返 建 阳 考 亭 ( 见 附 说 三 ) ,先后 在 临安 共 五 十 六 日 。 此 外 
尚 有 一 事 须 附带 辨 明 者 ,《 年 谱 ) 绍 照 五 年 羡 十 月 有 一 条 云 : 


戊 展 入 史 院 。 
其 下 备 引 《 语 类 ) 之 文 。 据 《 考 异 》, 此 条 力 从 旧 本 而 来 。 今 按 之 《 语 
类 ) 卷 一 OO 七 《内 任 ， 宁 宗 朝 》, 未 见 有 “成 展 人 史 院 ”之 记载 。 上 成 辰 为 
头 十 月 十 一 日 ,而 考 之 朱熹 4 辞 免 兼 实录 院 同 修 扎 奏 状 一 》 云 : 


右 臣 今 月 十 四 日 准 尚书 省 札 子 , 奉 圣 旨 差 臣 兼 实录 院 同 修 


扎 者 , 臣 闻 命 震 骇 ,不 知 所 为 。( 下 略 )(《 文 集 》 卷 二 三 ) 


则 他 人 史 院 当 在 十 四 日 辛 未 。 旧 谱 或 4 语 类 》 即 使 有 ”成 辰 ” 的 记载 ， 
也 不 可 从 。 王 构 浆 年谱》 及 《 考 异 ;) 均 无 一 字 及 于 此 奏 状 , 殊 属 玻 漏 。 


附 说 二 ”六 和 塔 与 浙江 亭 


《朱子 年 谱 ) 中 “及 至 六 和 塔 , 永 嘉 诸 贤 俱 集 ,各 陈 所 欲 施行 之 策 ， 
纷 然 不 决 ”, 是 一 段 很 重要 的 纪事 。 但 朱熹 既 已 至 临安 城 外 ,何以 先 
在 六 和 塔 与 “ 诸 贤 ”相聚 ,争论 不 休 ?“ 诸 贤 ” 又 何以 预知 他 至 六 和 塔 
的 时 间 而 群集 于 此 ? 此 事 关 系 不 小 , 故 不 避 繁 琐 , 详 考 于 下 。 

潜 说 友 (成 淳 临 安 志 》* 六 和 塔 ” 条 上 略 云 : 


在 龙山 月 轮 峰 , 即 旧 寿 宁 院 。 开 宝 三 年 (970) 知 觉 禅师 延 
寿 , 始 于 钱 氏 南 果园 开山 建 塔 , 因 即 其 地 造 寺 , 以 镇 江 潮 。…… 
后 废 。 已 而 江 潮 示 涌 , 荡 激 石 岸 , 舟 梅 沉 计 。 至 绍兴 二 十 二 年 
(1152) 奉 间 重 造 。 二 十 六 年 僧 智 县 捐 市 钱 及 募 檀 越 , 因 故 基 成 
之 ,七 层 而 止 。 自 后 潮 为 之 却 , 人 利 赖 正 。( 卷 八 二 《 寺 观 八 》) 


同 书 “ 慈 恩 开化 教 寺 ”条 云 : 
开 宝 三 年 吴越 王 就 南 果 园 建 地, 造 六 和 宝塔 ,以 镇 江 潮 。 宣 


和 毁 于 兵 。 绍 兴 二 十 二 年 北 僧 智 县 以 衣钵 募 缘 重 造 , 十 载 始 成 。 
隆 兴 二 年 (1164) 赐 今 额 ,有 秀 江 亭 、 金 鱼池 。( 卷 七 七 4 寺 观 三 》) 
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此 两 条 记载 详 略 互 见 。 其 神话 部 分 可 以 不 论 ,但 有 两 个 事实 和 此 处 
讨论 有 关 : 一 、 塔 在 龙山 月 轮 峰 ;二 、 塔 (与 寺 ) 重 建 完成 已 在 孝宗 即位 
以 后 。 六 和 塔 的 地 理 位 置 既 明 ,我 们 便 不 能 不 怀疑 朱熹 何 以 在 长 途 
跋涉 之 余 , 征 衫 未 全 , 即 登 峰 至 六 和 塔 与 “永嘉 诸 贤 ” 相 聚 ? 特别 是 朱 
意 早 在 淳 申 十 五 年 见 孝 宗 时 便 已 患 严重 的 “ 足 疾 ”, 不 良 于 行 ;孝宗 也 
说 :“ 腾 亦 见 其 踊 忠 。”(《 宋 史 ， 道学 朱熹 传 ) 而 且 绍 照 五 年 人 都 ,他 
向 宁 宗 面 辞 侍 讲 时 也 说 : 


独 恨 病 衰 足 弱 , 拜 起 艰难 。((《 文 集 》 卷 二 三 ( 辞 免 待 制 侍 讲 
面 奏 杞 子 》) 


可 知 他 的 “ 足 疾 ? 始 终 未 愈 ; 当面 请 辞 , 更 不 可 能 打 话语 。 连 “ 拜 起 ?都 
有 困难 的 老人 ,更 如 何 能 在 几 天 之 前 攀登 六 和 塔 ? 更 有 进 者 ,当时 六 
和 塔 是 很 难 登 的 一 条 路 《成 淳 临安 志 》* 六 和 塔 * 条 引 有 李 宗 勉 ( 开 
禧 元 年 L[1205] 进 士 , 见 4《 宋 史 ; 卷 四 O 〇 五 本 传 多 题 秀 江 亭 }》 诗 云 : 


经 行 塔下 几 春 秋 ，, 每 叹 无 缘 到 上 头 。 今 日 登临 方 觉 险 ,不 如 
归 去 卧 林 丘 。( 卷 改 二 《 寺 观 八 》) 


秀 江 亭 即 在 寺内 ,已 见 上 引 “ 琵 恩 闻 化 教 寺 ”条 。 读 了 “登临 方 觉 险 ” 
之 句 ,我 们 已 可 百分之百 断定 , 衰 年 病 足 的 朱熹 绝 不 可 能 在 下 车 或 解 
舟 之 后 便 立 即 先 登 六 和 塔 。 然 而 《年 谱 六 及 至 六 和 塔 ?之 语 又 将 怎样 
理解 呢 ? 考 《 宋 史 ， 留 正 传 》 记 他 绍 巾 四 年 因 争 姜 特 立 事 而 “出 舍 于 
郊 ” 云 : 


正 待 罪 六 和 塔 。 


孝宗 与 理学 家 


但 同 书 4 赵 汝 轴 传 》 记 他 庆 元 元 年 被 勃 而 出 城 待 罪 则 说 : 


汝 愚 出 浙江 亭 待 罪 。 


这 是 同一 时 期 发 生 的 宁 相 辞职 “ 待 罪 ?事件 ,因此 我 们 必须 一 考 “ 浙 江 
亭 " 在 何 处 。 周 琼 《 乾 道 临 安 志 》 有 一 条 云 : 


浙江 亭 ,《 祥 符 旧 经 》 云 :在 钱塘 旧 治 南 , 到 县 一 十 五 里 。 ( 卷 
二 《历代 沿革 。 亭 人 


“ 祥 符 ” 即 大 中 祥 符 年 号 (1008 一 1016), 则 浙江 亭 至 迟 在 真宗 时 已 存 
在 。 施 雇 ( 淳 祈 临 安 志 ) 云 : 


樟 亭 驿 , 胺 殊 《 与 地 志 》 云 :在 钱塘 县 旧 治 之 南 五 里 , 今 为 浙 
江 亭 。( 卷 七 4《 馆 驿 》。 下 面 并 引 有 白居易 等 人 咏 樟 亭 驿 诗 ， 
从 略 。) 


曼殊 (991 一 1055) 也 是 真 . 仁 朝 人 ,可 知 浙 江 亭 原 为 唐 代 樟 亭 又 ， 
宋 初 才 改 今 名 。 这 使 我 们 确 知 浙江 亭 是 政府 的 驿 馆 , 所 以 宰相 可 在 
此 “ 待 罪 ”, 以 便 随 时 准备 离 去 。 但 更 重要 的 是 吴 自 牧 《 梦 梁 录 ) 的 
记载 : 


樟 亭 驿 , 即 浙江 亭 也 ,在 跨 浦 桥 南 江岸 。 凡 宰 执 辞 免 名 ,出 
居 此 驿 待 报 矣 。( 卷 一 D“ 馆 驿 ? 条 ) 
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这 条 资料 清楚 地 告诉 我 们 ,南宋 有 一 条 不 成 文 的 规定 , 即 宰相 辞 免 时 
期 往往 “出 居 ” 浙 江 亭 * 待 报 ”。 事 实 上 ,这 一 习惯 沿 自 北宋 ;北宋 宰 执 
秤 免 都 出 居 瀛 京城 外 的 观音 院 “ 待 罪 ”。( 见 王 明 清 《 挥 座 后 录 ) 卷 六 
“ 曾 文 肃 为 相 首 末 ”条 .。) 考 证 至 此 , 赵 汝 愚 " 出 浙江 亭 待 罪 的 问题 已 
完全 解决 了 ,原来 他 是 在 “又 馆 ?” 等 候 皇 帝 的 最 后 决定 。 赵 汝 轴 如 此 ， 
则 留 正 * 待 罪 六 和 塔 ?也 可 类 推 。 这 样 一 来 “六 和 塔 ?必须 另 作 理 解 ， 
但 只 有 两 种 可 能 性 :第 一 ,“ 六 和 塔 ” 其 实 是 指 开化 寺 , 留 正 住 在 寺 里 
等 待 消息 ;第 二 ， 六 和 塔 ?已 成 为 塔 附近 的 一 个 地 名 的 俗称 。 由 于 浙 
江 亭 在 “江岸 *, 而 此 * 江 ”只 能 是 钱塘 江 , 则 "六 和 塔 ? 即 是 “浙江 亭 ” 的 
代号 。 因 此 留 正 也 和 赵 汝 愚 一 样 , 是 在 浙江 亭 驿 馆 “ 待 罪 ”， 第 一 种 
可 能 性 必须 假定 开化 寺 如 晚 清 北京 的 贤良 寺 , 可 供 官员 旅居 。 但 这 
一 假说 文献 完全 无 征 , 不 能 不 放弃 。 第 二 种 可 能 性 则 必须 假定 浙江 
襄 确 在 六 和 塔下 不 远 。“ 江 岸 " 虽 是 一 个 线索 ,但 如 此 长 的 钱塘 江岸 ， 
我 们 又 怎样 能 断定 浙江 亭 与 六 和 塔 的 距离 呢 ? 然而 一 个 初步 的 证 据 
居然 出 现 了 。 周 密 《 武 林 旧 事 》 卷 七 引 太 上 皇 高 宗 《 德 寿 宫 起 居 
注 ) 云 : 


淳 熙 十 年 八 月 十 八 日 ,上 谐 德 寿 宫 , 蕉 请 两 碟 往 浙江 亭 
观 潮 。 


同 书卷 十 又 引 《 张 约 高 赏 心 乐事 》 八 月 仲秋 条 云 : 


张 约 裔 ,名 镁 , 字 功 甫 , 庆 元 元 年 六 月 黑 司 农 夺 主 德 , 杨 万 里 《 诚 裔 集 》 
卷 三 九 ( 谢 张 功 父 送 近 诗集 ), 即 其 人 。( 事 迹 略 见 周 密 ( 齐 东野 语 ) 卷 


三 “ 诛 韩 始 未 ”、 卷 二 O 〇 O“ 张 功 甫 豪 侈 ”两 条 及 《 宋 会 要 辑 稿 ) 职 官 七 三 
之 二 〇 ) 故 此 文 与 (起 居 注 》 属 于 同一 时 代 的 作品 。 由 此 知 浙江 亭 已 
成 为 当时 临安 名 胜 之 一 ,上 自 皇帝 下 至 平民 都 在 八 月 中 旬 前 往 观 潮 。 
六 和 塔 既是 为 “镇 江 潮 ” 而 建 , 则 其 地 亦 必 是 潮 涨 最 高 之 处 。 则 六 和 
塔 与 浙江 亭 的 地 理 位 置 已 获得 初步 证 实 。《 德 寿 宫 起 居 注 》 同 条 又 提 
供 了 第 二 步 的 证 据 。 原 文 有 这 样 一 句 描述 : 


自 龙山 以 下 , 贵 凶 豪 民 , 彩 幕 凡 二 十 余 里 ,车 马 骆 阅 , 几 无 
行路 。 


我 们 应 该 记得 ,六 和 塔 正 是 建 在 龙山 的 月 轮 峰 上 。 浙 江 亭 恰恰 也 在 
龙山 之 下 , 则 它 和 六 和 塔 上 下 相 望 ,已 不 难 推 知 。 但 是 到 现在 为 止 ， 
六 和 塔 之 名 仍然 还 没有 与 观 潮 发 生 直接 的 关系 ,所 以 第 二 种 可 能 最 
多 不 过 是 一 种 合理 的 推论 而 已 ,还 没有 达到 证 实 的 地 步 。 我 们 需要 
第 三 步 的 证 据 才能 彻底 解决 这 个 问题 。 这 个 证 据 我 终于 在 《 梦 梁 录 》 
中 找到 了 。 吴 自 牧 在 卷 四 “ 观 潮 ” 一 条 说 : 


每 岁 八 月 内 , 潮 既 胜 于 常 时 ,都 人 自 十 一 日 起 , 便 有 观 者 ,至 
十 六 、 十 八 日 倾城 而 出 ,车 马 纷纷 ,十 八 日 最 为 繁 万 ,二 十 日 则 稍 
稀 矣 。 十 八 日 盖 因 帅 座 出 郊 , 教 习 节 制 水 军 , 自 庙 子 头 直 至 六 和 
塔 ,家 家 楼 屋 , 尽 为 贵 威 内 侍 等 座 任 作 看 位 观 潮 。 


这 真是 一 条 绝妙 的 证 据 , 和 《 德 寿 宫 起 居 注 》 的 描写 配合 得 天 衣 无 缝 。 
《起 居 注 的 “ 自 龙 山 以 下 ” 即 是 《4 梦 梁 录 》 的 “直至 六 和 塔 ”; 至 于 一 自 
龙山 起 ,一 至 六 和 塔 终 , 则 是 由 于 观测 的 位 置 恰好 相反 。 更 重要 的 是 
此 处 “六 和 塔 ”与 “ 庙 子 尖 ”一 样 ,只 能 作 地 名 解 , 绝 不 可 能 是 指 龙山 月 
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轮 峰 上 的 镇 潮 塔 。 观 潮 必 在 最 近江 水 之 处 ,因此 沿岸 楼 屋 都 为 人 租 
作 观 潮 的 座位 。 这 一 观 潮 人 群 绝 不 可 能 从 江岸 向 后 推移 , 离 潮水 越 
来 越 远 ,直到 攀登 月 轮 峰 为 止 .“ 六 和 塔 ? 一 词 指 塔下 沿岸 地 区 ,由 塔 
名 引申 为 地 名 ,至 此 已 毫 无 可 疑 。 因 此 我 们 可 以 心安 理 得 地 说 ,浙江 
襄 位 于 六 和 塔 地 区 之 内 , 绍 照 四 年 留 正 * 待 罪 六 和 塔 ” 也 是 在 驿 馆 等 
候 光 宗 的 批 旨 ,与 赵 汝 愚 " 出 浙江 亭 待 罪 ? 先 后 如 出 一 竹 。 最 后 我 还 
可 以 再 增 一 条 有 力 的 旁证 。 叶 适 《 施 公墓 志 铭 》 日 : 


淳 照 十 五 年 , 知 枢密 院 事 施 公 师 点 引 疾 辞 位 ……。 径 出 六 和 
塔 俊 命 。(《 水 心 文集 》 卷 二 四 ) 


知 枢 密 院 事 是 执政 大 臣 , 与 上 引 《 梦 粱 录 六 凡 字 执 辞 免 名 ,出 居 此 驿 
待 报 ?之 说 全 合 .“ 六 和 塔 ? 即 指 浙 江 亭 ,可 谓 铁 案 难 移 了 。 这 才 是 永 
嘉 诸 贤 出 城 迎 迁 朱 熹 而 展开 论辩 的 所 在 。 


附 说 三 ”灵芝 寺 与 北 关 


朱熹 人 临安 的 经 过 已 考证 清楚 ,他 怎样 出 临安 也 应 该 有 所 交代 。 
我 在 正文 中 说 《与 刘 德 修 》 书 中 “ 北 关 之 集 , 风 流 云 散 "一 语 表 达 了 他 
对 于 理学 僚 友 送别 会 的 无 限 感慨 ,现在 我 必须 说 明 这 一 论断 的 根据 。 
但 他 究竟 从 何 处 启程 ,认真 讨论 起 来 , 则 比 治理 乱 丝 还 要 复杂 ,因为 
其 中 不 但 涉及 他 在 临安 四 五 十 天 的 住处 问题 ,而 且 也 与 他 离开 临安 
的 日 期 纠结 在 一 起 。 兹 就 考证 所 得 ,陈述 于 下 .《 朱 子 年 谱 》 绍 四 五 
年 国 十 月 戊 实 ( 二 十 一 日 ) 条 引 旧 谱 日 : 


孝宗 与 理学 家 


戊 寅 , 韩 佐 由 遗 内 侍 王 德 谦 , 封 内 批 付 下 ,先生 即 附 奏 谢 , 仍 
申 省 乞 放 谢 辞 。 得 旨 免 谢 , 出 灵芝 寺 ,遂行 


从 字面 说 ,“ 出 灵芝 寺 , 遂 行 ”, 似 乎 他 离开 灵芝 寺 便 踏 上 回 途 了 。 所 
以 我 们 首先 要 考 灵芝 夺 在 何 处 ,何以 他 从 此 寺 出 发 。《 咸 淳 临 安 志 》 
卷 七 九 ( 寺 观 五 云 : 


艺 崇 福 寺 , 在 涌 金 门 外 。…… 绍 申 元 年 四 月 ,二 年 三 月 、 
五 月 ,孝宗 皇帝 数 临 幸 , 御 小 车 至 斋 堂 饭 僧 。 坐 方丈 良久 , 命 主 
僧 法 光 就 寺 日 施 食 , 月 给 内 帮 钱 。 光 遂 面 湖 创 堂 , 扁 日 “ 依 光 ”， 
中 设 御 座 。 又 塑 千 手 眼 观 音像 , 作 水 陆 大 帝 所 于 寺 之 西 偏 。 


据 此 , 则 灵芝 寺 大 事 扩 建 恰 是 朱熹 人 都 前 一 两 年 才 完 成 的 。 那 么 他 
a en A sha 这 一 可 能 性 是 存在 的 ,但 也 有 
困难 。 这 一 点 涉及 当时 临安 寺 观 的 功用 及 官员 和 旅客 的 居 停 问题 ， 
pe 《西湖 老人 繁 胜 录 六 混 补 年 "一 条 记 : 


诸 路 士 人 比 之 寻常 十 倍 , 有 十 万 人 纳 卷 , 则 三 贡院 驻 著 诸 
多 。 士 子 权 借 仙 林寺 、 明 庆 寺 、 千 倾 寺 、 净 住 寺 、 昭 庆 寺 、 报 思 观 、 
元 真 观 。 太 学 、 武 学 .国子监 , 缘 为 贡院 ,分 经 入 试 。 每 士 到 京 
须 带 一 仆 ;十 万 人 试 , 则 有 十 万 人 仆 , 计 二 十 万 人 ,都 在 都 州 北 权 
歇 。 盖 欲 入 试 近 之 故 也 。 可 见 都 城 之 大 。 


此 条 本 身 即 为 一 重要 社会 与 文化 史料 。 但 由 此 可 知 寺 观 确 可 以 短期 
寄居 。 我 曾 检 查 ( 咸 淳 临 安 志 )( 二 五 .二 六 两 卷 ) ,七 所 寺 观 之 中 ,六 
处 在 城内 ,而 且 有 两 处 是 在 “礼部 贡院 ”附近 ( 净 住 院 与 元 真 观 ) ,只 有 
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昭 庆 寺 似 在 涌 金 门 外 ( 卷 七 九 “ 大 昭 庆 寺 ” 条 ) 可 证 引文 中 入 试 近 ”的 
说 法 是 完全 可 靠 的 。 叶 绍 翁 《四 朝 闻 见 录 ;》 两 集 “ 来 子 仪 ”条 云 : 


来 子 仪 与 周 洪 道 ( 按 : 必 大 ) 实 布衣 交 。 洪 道 既 为 枢 使 ( 按 : 
淳 熙 十 一 年 必 大 由 知 枢密 事 进 枢 密使 ), 子 仪 入 都 访 洪 道 。 洪 道 
馆 于 嘉 舍 门 外 表 患 观 , 欲 因 闲 养 之 于 上 , 特 奏 假 。 


这 是 大 臣 可 作 甚 访 友 于 表 忠 观 之 证 。 但 表 忠 观 是 朝廷 特 为 维护 吴越 
王 钱 氏 坟 庙 而 建 ,与 一 般 寺 观 又 稍 有 不 同 , 详 见 苏轼 为 赵 扩 (1008 一 
1084) 代 撰 《 钱 氏 表 忠 观 碑 》(《 经 进 东 城 文集 事 略 ) 卷 五 五 )。 由 于 碑 
文 曾 为 王安石 所 激赏 ( 见 《 碑 》 未 郎 紫 注 引 《 满 真子 诗话 》 ,此 观 也 因 
而 特别 著名 。 表 忠 观 位 于 城南 龙山 ,绍兴 间 曾 重新 修建 。(《 咸 淳 临 
安 志 ) 卷 七 五 ) ,所 以 可 以 招待 访客 。 从 以 上 二 例 ,我 们 可 以 假设 朱熹 
有 住 在 灵芝 寺 的 可 能 。 

但 这 一 假设 也 有 不 可 克服 的 内 在 困难 。 第 一 ,入 都 考试 的 士 人 
和 偶 来 一 游 的 访客 暂时 寄居 寺庙 ,这 是 不 难 理解 的 。 朱 喜 此 来 则 有 
正式 职位 ,他 是 准备 长 期 定居 在 临安 的 ,不 可 与 上 引 二 例 混 为 一 谈 。 
第 二 ,他 的 正式 职位 是 焕 章 阁 待 制 侍 讲 , 他 上 任 后 并 建议 ,每 天 早晚 
都 进 讲 。( 见 (年谱 ) 绍 申 五 年 十 月 辛 丑 受 诏 进 讲 ( 大 学 ) 条 ) 据 斯 波 信 
义 所 重 构 南宋 杭州 城市 图 , 宫 城 在 东南 角 , 涌 金门 则 在 西边 并 处 于 杭 
州 南 北 的 中 段 。 朱 嘉 如 从 灵芝 寺 到 富 中 侍 讲 ,他 必须 先 由 西 而 东 横 
跨 全 城 ;然后 再 折 而 向 南 , 走 全 城 之 半 .中 这样 的 往返 对 于 六 十 五 岁 
而 又 有 足 疾 的 朱 喜 是 很 难 想象 的 。 第 三 , 吴 自 牧 《 梦 梁 录 ) 卷 一 O“ 诸 
官 舍 ” 条 云 : 


侍从 宅 ,在 都 亭 驿 。 


同 卷 “ 馆 驿 ” 条 云 : 


都 襄 驿 在 候 潮 门 里 泥 路 西 侍从 宅 次 ,为 馆 伴 外 国 使 人 之 
地 也 。 


候 潮 门 是 杭州 东 门 之 一 , 即 在 皇宫 外 东北 角 , 所 以 淳 照 十 年 八 月 十 八 
日 孝宗 伴 高 宗 浙江 亭 观 潮 便 从 候 潮 门 出 城 。( 见 周密 《武林 旧事 》 卷 
七 ) 据 《成 淳 临安 志 》 卷 首 《 皇 城 图 》, 都 亭 又 在 皇 城 之 北 与 候 潮 门 其 
近 , 侍 从 宅 的 位 置 由 此 可 定 。 朱 熹 的 焕 章 阁 待 制 正 是 侍从 官 , 他 在 
《 辞 免 待 制 改作 说 书 状 ) 中 说 : 


衷 已 仰 体 圣 意 , 不 敢 力 辞 讲 舌 职 事 。 第 以 未 得 进 说 , 先 受 厚 
恩 , 万 一 异 时 未 有 报效 ,而 疾病 发 作 , 不 可 支吾 , 遂 窃 侍从 职 名 而 
去 , 则 喜之 轴 , 死 有 余 罪 。(《 文 集 》 卷 二 三 ) 


他 既是 侍从 官 , 则 自 应 住 在 皇宫 之 北 的 侍从 宅 , 这 才 可 以 早晚 都 
入 宫 进 讲 。 有 此 三 层 理 由 ,他 立 朝 四 十 日 似 不 可 能 寄居 涌 金 门 外 的 
灵芝 寺 。 

第 一 假设 既 不 易 成 立 ,我 们 也 可 类 比 六 和 塔 而 立 第 二 假设 , 即 灵 
芝 寺 因 新 经 扩建 ,下 显 声名 ,已 成 涌 金 门 的 代称 , 故 “ 出 灵芝 寺 ” 即 出 
涌 金 门 之 意 。 此 说 亦 非 无 据 。 何 淆 《灵芝 寺 记 )》 云 ; 


沿 湖 古 刹 相 望 ,以 得 湖 之 多 为 胜 。 既 胜 帮 ,而 去 城 远 , 则 人 
伴游 大。 灵 艺 附 城 爽 湖 , 湖 纺 其 三 一 , 走 城 国 不 百 步 , 都 人 士 足 相 
是 也 。(《 戌 淳 临安 志 》 卷 七 九 " 灵 艺 崇 福 寺 ? 条 所 引 。 按 :《 志 》 称 





何 光 为 “参政 ”, 则 此 《 记 》 当 作 于 庆 元 二 年 至 六 年 之 间 。) 


寺 即 在 涌 金 门 外 不 及 百 步 ,而 游人 又 如 此 之 盛 , 则 当地 人 以 灵芝 村 代 
蔡 涌 金门 ,也 未 尝 不 可 能 。 又 《 淳 祈 临 安 志 》 卷 七 “桥梁 ? 节 记 城西 诸 
桥 有 “灵芝 寺 桥 ”一 名 ,这 必 是 涌 金 门 附近 的 桥 , 则 “灵芝 寺 ” 已 成 一 地 
名 的 可 能 性 更 增加 了 。 但 是 我 们 毕竟 找 不 到 像 * 六 和 塔 ? 那 样 的 证 
据 , 可 以 断定 灵芝 寺 也 变 成 了 小 地 名 。 且 史学 方法 不 允许 滥用 类 比 
(analogy) ,除非 另 有 文献 根据 ,两 个 个 体 事实 之 间 是 否 有 共同 性 是 
不 能 仅 靠 类 比 来 建立 的 。 所 以 这 第 二 个 假设 也 不 得 不 暂时 放置 
一 过 

最 后 让 我 提出 第 三 个 假设 ,以 解 开 “出 灵芝 寺 ” 之 谤 。 我 既 发 现 
了 “侍从 宅 ? 的 存在 ,而 朱熹 又 是 所 有 侍从 官 中 最 德高望重 的 一 位 ,他 
在 任 待 制 期 间 必 住 官邸 ,应 该 是 可 以 断定 的 。 但 是 “出 灵芝 寺 , 遂 行 ” 
也 是 当时 的 记载 ,我 们 也 没有 足够 的 理由 予以 否认 或 另 作 别 解 ,那么 
剩 下 来 的 只 有 一 种 可 能 ,足以 解决 这 一 文献 上 的 矛盾 , 即 他 在 解除 了 
待 制 职务 后 即 迁 出 侍从 宅 而 暂时 寄居 灵芝 寺 , 然 后 从 灵芝 寺 启 程 。 
这 里 马上 涉及 他 在 辞职 后 何 时 从 官 慌 迁 至 灵芝 寺 , 又 何 时 "出 灵芝 
寺 ?” 的 时 间 问 题 。 他 在 《 谢 御 笔 与 宫 观 奏 状 》 及 《 乞 放 谢 辞 状 》( 均 见 
《文集 ; 卷 二 三 ) 两 件 公文 中 都 说 * 今 月 ( 按 : 国 十 月 ) 二 十 一 日 ? 收 到 利 
笔 除 宫 观 的 批 旨 ,我 们 可 以 假定 这 两 状 都 是 当天 上 呈 的 .。《 乞 放 谢 辞 
状 ) 是 申 尚 书 省 的 ,必须 等 候 批 示 可 否 免 去 向 皇帝 辞 谢 一 道 手续 。 所 
以 他 从 侍从 宅 迁 入 灵芝 夺 似 不 能 早 于 二 十 二 日 。 王 懋 就 考证 此 
事 说 : 


按 人 《文集 》( 即 上 引 两 状 ) ,朱子 以 二 十 一 日 友 实 奉 御 批 , 具 状 
奏 谢 , 即 申 省 即 放 谢 辞 。 奉 站 与 放 谢 辞 , 即 已 起 发 前 路 , 听 候 指 


挥 。 是 启 行 当 在 二 十 三 四 日 间 也 。(《 考 异 》 卷 四 头 十 月 壬 午 条 ) 


王 氏 的 推论 似 甚 细 致 ,但 未 兔 太 紧 促 , 因 为 他 没有 想到 朱熹 有 迁 出 侍 
从 宅 的 一 层 曲 折 , 更 不 知 “ 出 灵芝 夺 ” 后 还 有 在 北 关 外 驿 馆 候 船 的 一 
段 过 程 。 姑 且 假 定 他 在 二 十 一 日 写 了 上 述 二 状 之 后 于 次 日 即 移居 灵 
芝 寺 ,等 候 尚 书 省 答复 ,又 假定 尚书 省 得 状 后 立刻 请 示 皇 帝 , 这 一 公 
文 往 来 最 快 也 需要 两 三 天 的 时 间 。 依 此 推算 他 在 灵芝 村 收 到 尚书 省 
“得 旨 免 谢 ” 的 回音 似 不 能 早 于 二 十 三 四 日 。 所 以 我 想 推 后 一 天 ,把 
他 “出 灵芝 寺 ? 定 在 二 十 四 五 日 ,较为 合理 。 

为 了 证 实 第 三 假设 ,我 最 后 竟 无 意 中 获得 了 已 失 之 眉 睫 的 绝 佳 
证 据 , 即 叶 绍 翁 “ 庆 元 党 ? 那 条 很 长 的 笔记 。 其 中 有 一 句 话 说 : 


文公 之 去 国 , 寅 西湖 灵 艺 寺 , 送 者 渐 少 , 惟 平江 木 川 李 君 杞 ， 
独 从 容 印 请 ,得 穷 理 之 学 , 有 《紫阳 传授 》 行 于 世 。(《 四 朝 闻 见 
录 》 丁 集 ) 


此 证 之 所 以 绝妙 ,因为 它 同时 解答 了 两 个 最 具有 关键 性 的 疑问 :第 
一 ,朱熹 确 是 在 “去 国 ” 时 才 寄 寓 灵 芝 寺 的 ;在 此 之 前 他 当 住 在 侍从 宅 
官邸 ,也 间接 得 到 了 证 实 。 第 二 ,他 住 在 灵芝 寺 的 时 间 至 少 当 有 三 
天 ,否则 李 杞 何 能 “从 容 印 请 ,得 穷 理 之 学 ”? 虽说 势利 之 交 的 人 已 不 
再 来 送行 ,但 一 定 程度 的 酬 醉 仍 是 免不了 的 。 所 以 上 文 定 他 二 十 二 
日 迁 入 灵芝 寺 , 二 十 五 日 离 去 ,是 很 合理 的 推测 。 由 此 言 之 ,第 三 假 
设 已 不 是 假设 而 应 视 为 事实 了 。 

朱熹 在 别 后 与 友人 信 札 中 曾 有 一 次 提 及 灵芝 村, 而且 其 内 容 也 
很 丰富 ,值得 稍 作 检视 。《 与 李 季 章 书 》 第 四 通 的 前 半 段 是 他 为 李 季 
章 所 写 的 一 幅 字 及 题跋 ,原文 如 下 : 
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平生 少年 日 ,分 手 易 前 期 ;及 此 同 衰 暮 , 非 复 别离 时 。 勿 言 
一 楼 酒 , 明 日 难 重 持 ; 梦 中 不 识 路 ,何以 慰 相 思 ! 

史 院 同僚 钱 别 灵芝 , 坐 间或 诵 此 言 。 李 季 章 见 谓 , 平 生 亦 其 
爱 此 , 查 书 以 见 赠 ? 予 谓 “ 如 仆 乃 知 此 味 , 季 章 未 也 , 胡 亦 爱 此 
耶 ?” 既 而 思 之 , 解 携 之 际 ,但 有 一 人 衰 匡 , 便 足 令 满座 作恶 , 乃 知 
隐 侯 之 言 狂 有 所 未 尽 也 。 因 并 书 以 寄 , 季 章 以 为 如 何 也 ? (《 文 
集 ) 卷 二 九 ) 


先 说 李 季 章 其 人 。 季 章 即 李 壁 (1159 一 1222) , 父 奏 为 著名 的 史学 巨 
壁 , 此 时 不 过 三 十 五 岁 , 故 朱熹 说 他 还 不 到 识 此 诗 真 味 的 时 候 。 此 书 
下 幅 有 云 : “衡阳 之 让 , 闻 者 伤 叹 , 况 吾 人 相 与 之 厚 耶 !? 此 明 指 赵 汝 轴 
之 死 ,可 知 此 书 作 于 庆 元 二 年 正月 以 后 , 跨 语 帮 回 忆 一 年 多 以 前 钱 别 
的 往事 。 

“ 史 院 同僚 钱 别 灵芝 ”一 事 , 可 证 当时 临安 的 公私 宴会 在 寺庙 中 
举行 已 成 一 般 风 气 。 吴 自 牧 《 梦 梁 录 )》 卷 一 九 “ 四 司 六 局 篷 会 假 赁 ” 
条 云 : 


欲 就 名 园 异 馆 、 寺 观 亭 台 或 湖 盘 会 宾 , 但 指挥 局 分 , 立 可 办 
集 , 篆 能 如 仪 。 


此 条 记载 今 得 灵芝 之 宴 为 例证 ,更 无 可 疑 。 朱 喜 在 闵 十 月 十 四 日 曾 
除 命 兼 实录 院 同 修 扎 ( 见 4 文集》 卷 二 三 ( 秤 免 兼 实录 院 同 修 扎 奏 状 》 
两 篇 ), 所 以 史 院 同僚 送别 刀 是 公 宣 性 质 。 然 则 何以 必 假 灵芝 寺 设 
宴 ? 这 当然 是 因为 朱熹 在 此 下 杨 , 而 又 有 足 疾 ,不 良 于 行 之 故 。 所 以 
即使 没有 《四 朝 闻 见 录 》 所 提供 的 佳 证 ,此 《与 李 季 章 书 》 也 已 可 当 作 


朱 喜 行 前 曾 寄 居 灵 芝 寺 的 旁证 。 他 行 前 既 有 钱 别 活动 ,又 有 讲学 余 
际 , 绝 非 一 二 日 可 了 , 王 懋 总 说 他 二 十 三 四 日 即 启 程 ,与 当时 实情 绝 
难 吻合 。 

《与 李 季 章 书 》 的 重要 性 尚 不 止 此 , 它 是 透露 出 朱熹 临 行 前 心境 
的 唯一 文件 ,此 即 开端 所 写 的 一 首 诗 及 跋 语 。“ 座 间或 诵 此 言 ”者 也 
许 便 是 他 本 人 ,所 以 季 章 才 向 他 索 书 。 这 是 沈 约 《 别 范 安 成 诗 》( 见 
《文选 ) 卷 二 O 〇 );“ 隐 ”是 沈 约 的 谥 号 , 故 日 “ 隐 侯 ”( 见 ( 梁 书 ) 卷 一 三 
《 沈 约 传 》))。 无 论 诵 者 是 谁 ,此 诗 恰好 表达 了 他 的 内 心 真实 感受 , 则 
由 “如 仆 乃 知 此 味 ” 一 语 可 定 。 他 此 次 以 “ 衰 暮 ”之 年 , 败 兴 而 归 , 正 式 
与 政治 生涯 告别 ,今后 在 梦 中 也 不 会 再 和 人 都 了 。 沈 诗 的 苍凉 自然 使 
他 低 徊 不 已 。 一 个 月 后 他 给 刘 光 祖 信 中 所 谓 “ 北 关 之 集 , 风流 云 散 ， 
其 可 叹 也 ”, 也 是 同一 心境 的 延续 ,不 过 前 者 偏 指 个 人 ,后 者 涉及 理学 
集团 的 全 体 而 已 。 史 院 钱 别 或 即 在 "出 灵芝 寺 ” 的 前 夕 , 因 为 诵 此 诗 
者 很 可 能 由 “明日 难 重 持 ” 句 而 即 景 触 机 。 

朱 喜 别 后 与 季 章 书 不 下 九 通 (《 文 集 ; 卷 二 九 共 四 通 , 卷 三 八 共 五 
通 ) ,起 绍 昭 五 年 , 迄 庆 元 四 年 , 皆 斑 斑 可 考 。 而 且 书 中 都 涉及 时 事 ， 
毫 无 顾忌 。 这 里 引起 一 个 关于 李 季 章 的 疑问 ,不 能 不 借 此 机 会 子 以 
澄清 .《 宋 史 》 因 他 在 开 禧 时 曾 为 韩 伟 家 草 出 师 诏 , 讽 其 有 “附会 之 
罪 ”( 卷 三 九 八 《 论 日 )), 何 以 朱熹 先后 四 五 年 中 对 他 始终 信任 不 衰 
呢 ? 李 壁 虽 不 在 理学 集团 之 内 ,但 当时 在 朝 理学 家 和 他 交 好 者 甚 多 ， 
可 于 朱熹 诸 函 中 见 之 。 他 对 朱熹 尤为 敬仰 , 故 宁 宗 以 内 批 逐 嘉 ,他 曾 
提出 严厉 的 批评 。 他 在 奏 文 中 说 : 


陛下 始 初 临 御 , 召 喜 劝 讲 , 闻 者 无 不 兴起 。 盖 以 豆 海 内 鸿 
硕 , 学 术 醇 正 , 足 以 辅导 圣 质 , 开 广 德 心 。 SR 吉日 入 朝 , 温 茶 守 
道 , 爱 君 忧 国 , 造 次 弗 忘 , 间 有 论 奏 , 词 气 患 妃 ,不 失 臣子 之 礼 。 


今 在 朝 甫 四 名, 得 望 清光 , 密 输 忠 钦 , 未 数 数 也 ,而 命 忽 中 发 ,不 
由 中 书 。 何 陛下 始 者 召 之 之 勤 , 而 今 者 去 之 之 亟 也 。 祖 宗 立 国 ， 
全 在 纪 岗 维持 ,命令 必 由 三 省 , 墨 救 专 行 ,用 是 衰 乱 之 事 。 陛 下 
台 初 清明 , 岂 得 效 尤 侧 个 , 尽 弃 家 法 ? 〈 引 自 真 德 秀 (《 李 公 ( 壁 ) 神 
道 碑 ),《 真 文忠 公文 集 ) 卷 四 一 ) 


朱 喜 之 逐 ,理学 集团 中 人 上 奏 抗 论 者 极 多 ,但 出 自 圈 外 的 反对 声 

则 以 壁 此 奏 最 为 义 正 词 严 。 所 以 我 特别 引 几 句 在 这 里 ， ey 
大 概 由 于 他 未 直 攻 韩 佐 骨 ,因此 才 没有 受到 党 禁 的 连累 。 真 德 秀 ( 践 
刘 静 春 与 南 轩 帖 》 云 : 


此 静 春 刘 先 生 ( 按 : 清 之 ) 与 张 宣 公 ( 械 ) 帖 也 。 是 岁 淳 照 上 
成 ( 按 :五 年 ,1178) ,眉山 参政 李 公 ( 壁 ) 年 甫 弱冠 ,其 季 今 制 闻 侍 
郎 ( 士 ) 十 有 八 年 , 静 春 皆 以 晶 中 师表 许 之 。 二 公 果 能 以 文章 德 
业 自 著 , 不 负 所 期 。 静 春 不 惟 知之 ,又 属 宣 公 成 就 之 …… 前 修 用 
心 , 真 可 表 人 仰 。(《 真 文忠 公 集 ) 卷 三 六 ) 


张 械 对 李 氏 兄弟 是 否 曾 * 成 就 之 ”, 今 不 可 考 , 但 这 也 许 是 李 壁 敬重 朱 
意 与 同情 理学 集团 的 一 个 原因 。 宁 宗 嘉 定 四 年 (1211) 诏 书 说 李 壁 
“处 群 小 横流 之 中 ,而 有 阴 扶 善 类 之 意 ; 当 大 权 倒 植 之 际 ,而 有 密 制 元 
恶 ( 按 : 指 韩 佐 骨 ) 之 谋 ”(《 神 道 碑 当 |) 。 大 致 与 事实 相去 不 远 。 开 禧 
时 叶 适 也 有 《 寄 李 季 章 参政 ) 诗 (水 心 文集 》 卷 七 ) ,对 他 期 许 备至 ,更 
可 见 其 人 与 理学 家 之 间 的 关系 始终 是 融洽 的 。 

以 上 论 李 壁 之 事 并 非 全 属 节 外 生 枝 。 除 了 说 明 朱 熹 何 以 对 李 壁 
始终 不 胜 其 拳拳 之 意外 ,我 还 想 借 此 澄清 有 关 本 书 下 篇 的 一 个 主要 
论点 : 即 理学 集团 与 官僚 集团 在 孝 . 光 、 宁 三 朝 交 蔡 之 际 互 争 政权 的 


不 断 激化 。 这 一 激化 在 宁 宗 即位 后 达到 最 高 点 , 李 心 传 所 保存 的 “ 伪 
党 五 十 九 人 ”及 “ 攻 伪 学 人 ”( 三 十 六 人 ) 两 张 名 单 , 大 致 代表 了 两 大 集 
团 向 两 极 分 化 的 最 后 结果 ,虽然 其 中 个 别人 物 沿 有 振 酌 的 余地 。( 此 
二 名 单 缘 收入 樵 川 樵 种 《 庆 元 党 禁 ) 中 ) 但 是 这 绝 不 意味 着 当时 朝廷 
上 士大夫 不 归于 杨 , 则 归于 墨 , 人 人 都 可 以 划 人 两 大 集团 之 内 。 事 实 
上 ,在 位 士大夫 中 仍 不 乏 独 立 于 此 二 集团 之 外 者 , 李 壁 即 是 一 个 重要 
的 例子 ,虽然 他 的 政治 同情 偏向 理学 集团 一 边 。 另 一 个 典型 人 物 则 
是 倪 思 (1147 一 1220) 。 据 叶 适 的 分 析 , 倪 思 在 周 必 大 、 赵 汝 愚 执政 时 
期 不 肯 依 附 理学 集团 ,甚至 对 人 人 景仰 的 朱熹 也 仅 以 平常 眼光 看 待 ， 
以 致 引起 在 位 理学 家 的 怀疑 。 陈 傅 良 . 章 颖 都 曾 论 劾 过 他 。 但 在 韩 
念 骨 权势 重 天 之 际 , 他 也 同样 不 稍 迁 就 ,并 面 叱 韩 的 说 客 刘 德 秀 日 : 
“从 赵 公 者 皆 一 时 之 杰 , 吾 犹 不 肯 轻 附 , 尚 尔 之 从 耶 1”( 魏 了 伟 ( 乱 山 
先生 大 全 集 ) 卷 八 五 ( 倪 公 墓志 铭 》 所 引 ) 叶 绍 俩 也 说 他 “于 韩 , 赵 丝 无 
所 附 ”*(《 四 朝 闻 见 录 ) 戊 集 * 科 举 为 党 议 发 策 " 条 )。 开 禧 二 年 李 壁 为 
参 知 政 事 ,设法 召 他 入 朝 , 正 是 因为 敬重 他 特 立 独行 的 品格 。( 亦 见 
《墓志 铭 》) 所 以 我 们 不 能 将 两 大 集团 的 激化 无 限 扩 大 , 误 以 为 “道学 
结局 ”后 依然 在 位 的 士大夫 都 必然 是 韩 优 家 的 党 徒 。 至 少 朱 喜 没 有 
如 此 看 待 李 壁 ,否则 便 不 会 一 直 和 他 保持 密切 的 联系 了 。.《 宋 史 》 作 
者 致 疑 于 李 辟 和 李 心 传 将 倪 思 列 和 人 “ 攻 伪 学 人 ”之 中 ,都 不 免 为 狭隘 
的 党 见 所 误 。 全 祖 望 特 将 倪 思 从 名 单 中 删 去 , 便 是 有 意 纠正 这 一 偏 
见 。( 见 《 宋 元 学 案 ) 卷 九 七 ) 这 一 点 对 于 本 书 论 旨 提出 了 进一步 的 漆 
清 ,但 非 正文 的 结构 所 能 容纳 , 故 附 识 于 此 。 

朱熹 借 居 灵芝 寺 的 经 过 大 致 如 上 ,接着 还 有 “* 北 关 之 集 ?的 问题 。 
王 醋 就 《朱子 年 谱 考 异 ) 卷 四 云 ; 


《年 谱 注 》 亦 分 为 二 条 :“ 有 站 除 宝 文 阁 待 制 ,与 州 那 差 遗 , 送 
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行 ; 道 除 知 江陵 府 , 辞 ”朱子 以 上 戊 寅 奉 御 批 ,已 夕 、 庚 寅 ( 按 : 当 作 
“ 辰 ”) 间 已 行 ,至 壬 午 乃 除 宝 文 阁 待 制 ,是 亦 道 涂 也 。“ 送 行 ”二 
误 , 今 删 去 。 


前 引 王 氏 考证 ,他 断定 朱 喜 在 疼 十 月 二 十 一 日 (成 实 ) 奉 御 批 后 ， 
二 十 三 四 日 ( 庚 展 、 辛 已 ) 当 已 启 行 。 此 处 说 “ 己 卯 、 庚 辰 已 行 ”" 则 又 提 
前 至 二 十 二 三 日 了 7。 可 见 他 对 于 启程 究 在 何 日 并 无 定 见 ,但 坚持 一 
个 原则 , 即 必 在 二 十 五 日 ( 壬 午 ) 之 前 。 为 什么 他 坚持 这 一 点 呢 ?” 因 
为 他 深信 “出 灵芝 寺 , 遂 行 ” 便 是 已 上 回程 , 壬 午 ( 二 十 五 日 )“ 有 旨 除 
宝 文 阁 待 制 ,与 州 郡 差遣 也 是 在 途中 收 到 的 。 他 删 去 此 处 “遂行 ?二 
字 是 因为 朱熹 不 应 “遂行 ?两 次 。 从 字面 上 说 , 王 氏 解决 了 两 次 " 遂 
行 ?的 矛盾 , 似 甚 精密 。 但 按 之 朱 喜 在 离 去 前 的 实际 活动 , 王 氏 以 "出 
灵芝 寺 ,遂行 ?为 启程 是 不 能 成 立 的 。 让 我 们 先 引 朱 喜 《 辞 免 宝 文 阁 
待 制 与 郡 状 》 中 的 一 段 原文 : 





右 喜 昨 者 蕉 奉 御 笔 除 嘉 官 观 , 续 准 尚书 省 札 子 , 奉 圣 旨 与 放 
谢 辞 。 喜 即 已 起 发 ,前 路 听 修 指挥 。 至 二 十 五 日 晚 又 准 尚书 省 
札 子 , 奉 圣 旨 除 熹 宝 文 阁 待 制 与 州 郡 差遣 。( 下 略 , 见 《文集 》 卷 


je 


前 已 指出 ,他 收 到 尚书 省 “与 放 谢 辞 " 札 子 最 快 也 要 在 国 十 月 二 十 三 
四 日 。 状 中 “ 即 已 起 发 " 当 指 二 十 四 或 二 十 五 日 “出 灵芝 寺 ”, 但 二 十 
五 日 晚 他 又 收 到 尚书 省 传达 “* 除 宝 文 阁 待 制 与 州 郡 差遣 的 札 子 ,这 
时 他 不 可 能 已 在 途中 。 王 懋 就 似 未 注意 状 中 有 一 个 “ 晚 ” 字 ,以 为 这 
是 尚书 省 在 二 十 五 日 所 发 的 公文 。 其 实 * 二 十 五 日 晚 ? 是 朱熹 自述 收 
到 札 子 的 时 间 。 尚 书 省 不 可 能 在 晚上 办 公 ，, 所 以 札 子 必 是 白天 赶 成 ， 


当晚 便 送 到 了 他 的 手中 。 这 时 他 虽 已 离开 灵芝 寺 , 但 必 仍 在 临安 城 
外 候 船 启程 。 为 什么 宁 宗 在 二 十 一 日 内 批 与 富 观 之 后 ,又 在 二 十 五 
日 有 除 待 制 与 差 遗 之 旨 呢 ? 这 当然 是 因为 此 案 曝光 之 后 引起 轩 然 大 
波 ,朝臣 抗议 者 太 多 , 故 皇帝 不 得 不 再 颁 除 命 ,以 缓和 朝 论 。《 庆 元 党 
禁 》 中 有 以 下 一 段 纪 事 , 恰 可 补 ( 年 谱 》 之 下 : 


二 十 一 日 佑 由 使 中 使 王 德 谦 封 内 批 以 授 嘉 , 喜 即 附 奏 谢 , 遂 
行 。 二 十 二 日 给 事 中 楼 铀 封 还 录 黄 , 舍 人 邓 驴 面 奏 , 乞 留 襄 , 上 
许 除 京 祠 ,已 而 不 下 。 二 十 三 日 起 居 郎 刘 光 祖 又 言 之 。 二 十 四 
日 中 书 含 人 陈 传 良 再 封 还 录 黄 。 二 十 五 日 有 间 , 除 熹 宝 文 阁 待 
制 与 郡 , 刘 光 祖 再 上 玖 留 行 ,不 报 。 楼 钥 再 封 还 录 黄 。 二 十 七 日 
有 各 ,已 降 指挥 。 


此 段 第 一 句 中 “遂行 ”两 字 不 可 能 指 二 十 一 日 当天 便 离开 临安 ,上 面 
已 分 析 过 了 ; 故 它 或 指 迁 出 侍从 宅 , 或 指数 日 后 从 北 关 启 程 。 但 重要 
的 是 二 十 二 日 起 朝臣 一 系列 的 挽留 活动 ,这 必 在 朱熹 尚未 成 行 之 前 。 
其 中 “二 十 五 日 有 由, 除 宝 文 阁 待 制 与 郡 , 刘 光 祖 再 卜 留 行 ”一 语 ， 
尤为 当天 他 仍 未 登 舟 的 确证 。 否 则 光 祖 为 何 能 在 他 已 去 之 后 , 尚 “ 上 
玻 留 行 ?? 所 以 我 在 上 面 所 提出 的 第 三 个 假设 ,得 到 《 庆 元 党 禁 ) 此 条 
的 支持 ,已 可 视 为 初步 证 实 了 。 只 有 如 此 ,“ 史 院 同 你 馈 别 灵芝 ”“ 出 
灵芝 寺 ”“ 北 关 之 集 ” 和 "二 十 五 日 晚 叉 准 尚书 省 札 子 ,这 四 件 事 才 
能 一 一 安排 进 他 从 被 逐 至 启程 的 时 序 之 内 。 因 此 他 登 舟 最 早 也 要 在 
二 十 六 日 ,甚至 可 以 迟到 "已 降 指挥 ?的 二 十 七 日 。 

那么 二 十 五 日 晚 朱熹 究竟 身 在 何 处 呢 ? 我 现在 可 以 比较 有 把 握 
地 回答 :他 在 临安 北 关 之 外 的 驿 馆 中 。《 梦 梁 录 ) 卷 七 “杭州 ”条 云 : 
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城北 门 者 三 :日 天 宗 水 门 ;日 余杭 水 门 ;日 余杭 门 ,旧名 “ 北 


关 ” 是 也 。 盖 北 门 浙 西 . 苏 、 湖 、 常 . 秀 ,直至 江淮 诸 道 ,水 陆 俱 通 。 


《 咸 淳 临安 志 ) 卷 一 八 “ 城 郭 ， 城北 ”条 也 说 : 


余杭 门 , 俗 呼 北 关 门 。 


北 关外 是 水 陆 交 通 最 繁盛 的 地 方 , 所 以 也 设 有 官方 驿 馆 。《 淳 祈 
临安 志 ) 卷 七 “ 馆 驿 ”条 (《 咸 淳 临安 志 ) 卷 五 五 同 ) 云 : 


北 郭 驿 亭 , 旧 在 余杭 门 外 北 郭 税务 侧 。 


当时 一 般 高 级 官吏 请 辞 也 往往 在 驿 馆 住 下 以 待 朝 命 ,正如 罕 执 
之 在 浙江 亭 。 楼 钥 ( 黄 公 ( 上 党 ) 幕 志 铭 ) 云 : 


书 再 上 不 报 , 即 移 疾 关外 ,待命 兼 旬 。 闻 孝宗 遗诏 , 玻 入 临 。 
(《 攻 愧 集 ) 卷 九 九 ) 


魏 了 翁 ( 倪 公 ( 思 ) 墓 志 铭 ) 亦 云 : 
章 司 谏 ( 颖 ) 劾 公 …… 不 报 。 公 出 关 待 命 。 上 不 得 已 ,办 以 
近 那 ……。 未 行 ,六 月 孝宗 升 遐 , 宁 考 受 内 禅 。(《 和 芍 山 先生 大 全 文 


集 》 卷 八 五 ) 


这 两 件 事 都 发 生 在 朱熹 出 关 前 五 六 个 月 。 所 谓 * 出 关 待 命 " 即 在 
北 郭 驿 亭 等 候 朝廷 决定 ,正如 留 正 * 待 罪 六 和 塔 ? 其 实 是 在 浙江 亭 待 


旨 ,此 点 绝 无 可 疑 。“ 出 关 ” 则 是 出 北 关 的 简称 , 朱 喜 《与 彭 子 寿 
书 ) 云 : 


请 违 后 一 两 日 即 被 乒 遗 久 命 。 出 关 恰 一 月 , 始 能 达 里 门 。 
(文集 。 别 集 》 卷 一 ) 


此 书 作 于 庆 元 元 年 初 ,尤为 "出 关 ? 即 出 北 关 的 确切 内 证 。 

所 以 朱熹 出 灵芝 寺 后 ,并 未 立即 上 路 ,而 是 先 到 北 关外 的 北 郭 又 
亭 住 一 日 或 二 日 ,等 待 官 船 。( 他 此 次 * 舟 行 ”, 已 见 正文 4 与 郑 尚书 惠 
叔 } 书 ) 我 们 不 清楚 当时 驿 舟 运作 的 实况 ,但 可 以 断定 必须 事先 接洽 
安排 , 绝 不 可 能 说 走 便 走 。 俞 文 豹 ( 吹 剑 录 》( 初 录 ) 云 : 


李 文 简 寿 (1115 一 1184) 除 侍 读 , 赋 诗 日 :“ 明 年 七 十 吾 归 矣 ， 
预 置 北 关 门 外 船 ”至 冬 一 疾 不 起 。 


这 是 北 关门 外 船 必须 * 预 置 ” 的 明证 。 朱 总 此 行 仓促 ,在 驿 馆 候 船 一 
两 日 是 不 足 为 异 的 。 有 两 个 坚强 的 理由 使 我 们 作 此 推测 :第 一 ,他 在 
二 十 五 日 晚 收 到 了 尚书 省 札 子 ,这 只 有 在 北 关 外 了 驿 馆 才 可 能 。 如 已 
舟 行 一 日 或 两 日 ,我们 不 能 想象 有 何 快 船 可 以 赶 得 上 他 ,何况 这 又 不 
是 一 件 十 分 紧急 的 公文 ! 这 可 以 解释 为 什么 旧 谱 在 “有 和 旨 除 宝 文 阁 
待 制 ,与 州 郡 差 遗 ”之 下 有 “ 关 行 ”两 字 。 他 二 十 五 日 晚 在 驿 馆 收 到 公 
文 ,第 二 或 第 三 天 启程 ,这 便 与 “送行 ”的 记载 完全 吻合 无 间 了 。 王 械 
次 删 去 此 二 字 是 错误 的 ,因为 他 不 知道 有 北 关 的 曲折 , 误 以 为 “出 灵 
芝 寺 ? 即 是 “已 行 ”。 第 二 , 朱 嘉 《与 刘 德 修 ; 书 中 * 北 关 之 集 ? 必 是 指 同 
做 钱 别 的 宴会 。 他 在 灵芝 寺 已 接受 了 “ 史 院 同僚 钱 别 ”, 与 他 关系 更 
深 的 友 生 如 刘 光 祖 、 陈 傅 良 . 章 颖 等 人 不 可 能 反而 没有 钱 别 的 集会 。 
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但 是 由 于 时 间 紧 迫 ,所 以 这 个 集会 改 在 北 关 候 船 期 间 举 行 。 他 如 果 
不 在 驿 馆 住 一 两 天 ,而 在 “出 灵芝 寺 ” 后 即 匆 匆 上 船 ,“ 北 关 之 集 " 便 不 
可 能 了 。 而 且 北 关外 的 馈 别 集会 在 当时 往往 有 之 。 孙 固 吉 绍 轴 二 年 
九 月 以 国 子 司 业 求 去 ,楼 钥 ( 孙 公 神道 碑 》 记 其 行 云 : 


两 学 之 士 数 百人 ,出 祖 关 外 。 人 谓 中 兴 以 来 才 一 再 见 。 
(《 攻 愧 集 》 卷 九 六 ) 


“ 祖 ” 即 “ 祖 钱 ”。 这 是 特大 规模 的 钱 别 宣 ,所 以 时 人 诈 为 少见 ,可 知人 
数 较 少 的 小 规模 祖 馈 在 北 关 外 驿 馆 中 则 是 屡见不鲜 的 。 这 条 证 据 可 
以 帮助 我 们 确定 “ 北 关 之 集 ” 的 性 质 。 基 于 以 上 两 个 理由 ,我 判断 朱 
总 至 少 在 绍 早 五 年 疼 十 月 二 十 五 日 晚 仍 住 在 北 关 外 的 北 郭 驿 襄 , 他 
大 概 是 二 十 六 或 二 十 七 日 登 舟 的 。 

最 后 我 要 严肃 地 指出 ,“ 出 关 ” 是 南宋 政治 文化 中 一 个 应 受 特别 
注目 的 现象 。 当 时 在 朝 中 受挫 而 去 的 人 对 于 "出 关 ? 都 不 免 别 有 滋味 
在 心头 。 姜 特 立 在 光宗 即位 之 初 被 留 正和 逼 走 , 陆 游 便 有 《奉送 出 关 二 
首 》, 他 也 和 了 两 首 。 更 值得 玩味 的 则 是 他 的 《出 关 ) 一 诗 。 诗 云 : 


宦 路 崎 嵌 阅 岁 华 ,更 无 住 思 发 诗 芭 。 出 关 便 有 山林 兴 , 续 稿 
从 今 渐 有 涯 。( 见 《梅山 续 稿 》 卷 二 ) 


细 读 (梅山 续 稿 》, 特 立 的 “山林 兴 ? 实 远 不 敌 他 对 " 宦 路 崎 赋 ? 的 依恋 ， 
事 详 下 章 ,但 “出 关 ” 在 他 心理 上 构成 了 两 个 世界 之 间 的 分 界 石 , 则 是 
十 分 真实 的 。 朱 熹 也 说 : 


爱 自 戊 申 之 夏 , 狼 锋 出 关 , 杜 门 空山 , 盖 已 无 复 当 世 之 念 矣 。 


孝宗 与 理学 家 


(人 《文集 》 卷 二 九 《 与 留 丞 相 》) 


成 申 即 淳 申 十 五 年 ,这 里 回忆 的 是 他 被 林 栗 与 “ 王 党 ”联手 逐 出 临安 
的 一 段 往 事 。 但 是 他 经 不 起 “ 致 君 行道 ”的 诱惑 ,终于 又 有 第 二 次 的 
“ 狼 狐 出 关 ”。 看 了 这 几 句 话 ,再 与 姜 特 立 的 4 出 关 》 诗 作 一 对 照 ,我 们 
也 许 能 够 接触 到 他 感叹 “ 北 关 之 集 ” 的 深 处 。 


三 、 孝 宗 晚年 部 署 之 二 一 一 氛 用 理学 型 士大夫 


周 必 大 、 留 正 . 赵 汝 思 三 位 宁 执 都 是 孝宗 晚年 亲手 选 定 的 ,他 们 
不 但 都 与 理学 集团 合作 得 相当 融洽 ,而 且 也 都 各 尽 所 能 地 执行 了 孝 
宗 的 革新 计划 。 这 是 一 个 深 谋 远虑 的 安排 ,我 们 在 上 一 节 中 已 尽力 
予以 论证 。 现 在 我 们 要 更 进一步 阐释 另 一 密切 相关 的 现象 , 即 孝宗 
自决 意 内 禅 时 起 ,同时 也 亲自 氛 拔 了 不 少 重要 的 理学 之 士 ,后 来 在 
光 、 宁 交 蔡 的 五 六 年 间 发 挥 了 关键 的 作用 。 这 也 出 于 刻意 的 部 署 。 
下 面 让 我 们 先 依 时 序 罗列 事实 ,再 作 分 析 。 

《 宋 史 》 卷 三 九 七 4 薛 板 似 传 》 云 : 


时 ( 按 : 淳 黑 十 五 年 正月 ) 仿 唐 制 , 置 补 阅 、 拾 遗 , 宁 臣 启 : 拟 
令 侍从 、 台 谏 着 人 ,上 自 除 叔 似 左 补 阀 。 朴 似 论 事 , 送 劾 首相 王 
淮 去 位 。 


周 必 大 《 思 陵 录 ( 下 )》, 淳 奥 十 五 年 四 月 庚 实 条 载 : 


予 奏 :“ 礼 部 阙 官 , 莫 差 人 权 否 ?” 上 日 :“ 宰 庙 后 尤 衰 当 迁 。” 
因 间 :“ 有 何 闪 ?” 予 奏 :“ 适 正 说 礼部 ”上 日 :“ 既 有 学 问 ,便当 用 。 
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张 体 仁 亦 当 迁 。”(《 文 上 忠 集 ) 卷 一 七 三 ) 


《 思 陵 录 ) 此 条 是 重要 史料 ,可 证 尤 妆 与 镶 ( 张 ) 体 仁 两 人 是 孝宗 特别 
指名 要 了 予 升迁 重用 的 。 此 录 淳 巾 十 四 年 十 月 于 申 还 有 一 条 特别 关于 
尤 交 的 记载 : 


至 是 (上 ) 复 问 :“ 谁 可 为 太 常 ?” 予 奏 ;“ 论 学 间 该 洽 , 无 如 尤 
弯 , 亦 尝 议 定 。 但 其 人 短小 ,众人 丽 前 导 时 不 轩 晶 ”上 日 :此 不 
须 管 , 顾 学 问 如 何 耳 。 堪 其 任 则 用 之 。”(《 文 患 集 ? 卷 一 七 二 ) 


尤 衰 差 一 点 因为 是 矮子 而 失去 太 常 少 狠 的 除 命 , 这 是 我 们 以 前 所 不 
知道 的 。 六 个 月 后 孝宗 指名 * 尤 亡 当 迁 ”, 自 然 与 必 大 的 推荐 有 关 。 
内 禅 前 孝宗 因 已 与 尤 记 面谈 过 ,更 赏识 他 了 ,所 以 任命 他 兼 权 中 书 舍 
人 并 兼 直 学 士 院 , 专 门 负责 内 禅 的 “ 制 册 ”工作 。( 见 《 宋 史 》 卷 三 八 九 
本 传 ) 但 孝宗 曾 自动 指名 要 升迁 詹 体 仁 一 事 , 叶 适 ( 詹 公墓 志 铭 》、 真 
德 秀 (4 詹 公 行 状 ) 和 《 宋 史 ) 本 传 都 未 提 及 , 故 ( 思 陵 录 的 记载 尤为 
可 贵 。 


楼 钥 ( 黄 公 ( 裳 ) 墓 志 铭 》BI : 


除 国 子 录 。 未 几 , 太 夫人 不 幸 , 宰 相 以 阙 官 进 拟 。 孝 宗 怪 
问 :“ 黄 党 何在 ?” 因 奏 其 故 , 特 赐 钱 七 十 万 。 南 除 丧 而 趣 召 。 既 
至 , 太 上 ( 按 : 指 光宗 ) 已 登 极 。(《 攻 愧 集 ) 卷 九 九 ) 


此 事 ( 宋 史 ) 本 传 失 载 , 赖 有 楼 ( 铭 ) 透 露出 黄 党 在 孝宗 心中 的 重要 地 
位 ;他 显然 是 孝宗 晚年 部 署 中 不 可 缺少 的 一 环 。“ 趣 召 ” 当 在 十 五 年 
年 底 , 所 以 他 重 返 都 门 时 光宗 已 即位 (十 六 年 二 月 )。 他 初 来 时 除 太 
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学 博士 , 进 秘书 郎 , 稍 后 又 迁 嘉 王 ( 按 : 即 后 来 的 宁 宗 ) 府 肇 善 ,为 皇子 
讲 书 。《 宋 史 》 本 传记 孝宗 语 嘉 王 日 , “ 黄 肇 善 至 诚 ,所 讲 须 详 听 之 。” 
( 卷 三 九 三 ) 可 见 他 退位 之 后 仍然 密切 注视 着 黄 党 的 活动 。 

与 黄 党 见 召 的 情形 相 类 似 的 还 有 刘 光 祖 。 上 节 开 端 所 引 真 德 秀 
《 刘 阁 学 墓志 铭 》 特 别 强调 光 祖 为 “孝宗 所 氛 以 遗 后 人 ”的 "天 下 第 一 
流 ”。 所 以 关于 此 点 已 毋须 再 说 。《 幕 志 铭 ) 又 说 : 


俄 以 忠 定 荐 , 召 。 至 则 光宗 已 践 神 矣 。 


这 句 话 虽 简 短 , 却 包 含 了 两 个 重要 事实 :第 一 ,他 是 赵 汝 轴 推 荐 的 ;第 
二 ,孝宗 召 他 在 内 禅 前 不 久 。 

最 后 一 例 是 罗 点 。 孝 宗 对 他 赏识 很 早 也 很 深 , 但 这 里 我 们 只 涉 
及 孝宗 在 内 禅 前 为 他 所 作 的 安排 。 囊 尝 《( 罗 公 ( 点 ) 行 状 ) 工 : 


( 淳 照 ) 十 五 年 二 月 , 召 赴 行 在 ,天 子 见 公 , 其 喜 。( 中 上 略 ) 除 
户 部 员外 郎 , 五 月 兼 太子 直 讲 。( 中 略 ) 十 月 迁 起 居 舍 人 , 避 祖 读 
( 按 : 他 的 曾祖 名 “起 ”), 改 太 常 少 鲫 , 兼 侍 立 官 , 直 前 奏 事 。(《 吉 
帝 集 ) 卷 一 二 ) 


这 一 年 年 底 他 临时 奉 使 浙 西 赈 荒 ,十 六 年 正月 周 必 大 有 (与 浙 西 罗 春 
伯 》 一 村 日 : 


某 自 闻 召 命 ( 按 : 指 除 左 相 而 言 ), 念 欲 驰 问 ,而 短 才 疲 于 应 
务 , 竟 尔 未 眼 。 效 勤 诲 卡 , 感 悚 无 已 。 软 日 台 候 复 何 如 ? 大 著 力 
行 所 学 , 悉 意 跌 恤 ,使 一 道 黎 底 当 歉 岁 而 无 流 于 ,了 表 功 阳 报 , 自 应 
入 仪 禁 近 , 况 主 知 素 厚 ,人 望 侈 归 者 平 ” 即 送 吾 言 ,更 不 霓 得 。 
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惟 几 善 爱 , 以 对 天 完 。(《 文 忠 集 ) 卷 一 九 八 ( 札 子 十 》) 


必 大 此 杞 所 传达 的 基本 上 是 孝宗 的 旨意 ,“ 主 知 素 厚 *"“ 天 宠 ”等 语 即 
其 明证 。《 行 状 ) 说 : 


( 淳 四 十 六 年 ) 二 月 ,光宗 即位 , 迁 中 书 倒 人 。 


这 当然 是 必 大 以 首 把 的 地 位 执行 太上皇 事先 交付 下 来 的 任务 。 

以 上 我 们 从 不 同 的 史料 中 找到 六 例 ,都 是 孝宗 在 淳 如 十 五 年 一 
年 之 内 亲自 指名 所 用 的 理学 阵营 的 成 员 。 其 中 只 有 尤 认 (1127 一 
1194) 一 人 年 逾 六 十 ,其 余 如 莅 叔 似 (1221 年 卒 )、 詹 体 仁 (1143 一 
1206) 、 黄 党 (1146 一 1194)、 刘 光 祖 (1142 一 1222) 四 人 当时 都 在 四 十 
多 岁 的 盛 年 , 罗 点 (1150 一 1194) 最 年 少 ,还 不 到 四 十 。 此 外 孝宗 在 同 
一 年 还 特别 选拔 了 两 个 人 ,由 于 不 同 的 理由 ,我 没有 将 他 们 包括 在 名 
单 中 。 第 一 是 许 及 之 ( 隆 兴 元 年 L[1163] 进 士 ,1209 年 卒 ) ,他 是 和 薛 
叔 似 同 时 由 孝宗 “ 自 除 ”的 左 拾遗 ; 攻 王 淮 去 位 ,他 是 有 功 的 。 光 宗 以 
后 他 转 而 投靠 了 职业 官僚 集团 ,成 为 反 “ 道 学 ”的 有 力 分 子 , 但 在 淳 申 
十 五 年 他 确 是 依附 在 周 必 大 门下 的 。 第 二 是 朱 冲 。 他 被 除 为 兵部 妇 
官 , 是 孝宗 有 意 留 他 在 中 枢 , 但 受阻 于 林 栗 的 弹劾 。 如 果 加 上 许 、 朱 ， 
则 孝宗 此 年 先后 亲 摆 的 人 选 竟 达 八 例 之 多 。 我 曾 遍 检 有 关 史 传 , 绝 
未 发 现 孝 宗 在 淳 照 十 五 年 前 有 过 类 似 的 举动 。 真 德 秀 说 孝宗 所 “天 
下 第 一 流 ” 人 才 “ 以 传 圣 子 神 孙 ”, 确 是 有 据 之 言 。 从 本 章 的 观点 说 ， 
这 正 是 他 退位 前 政治 部 署 的 绝 好 证 据 。 一 二 孤立 之 例 可 以 出 于 偶 
然 , 但 大 批 同 质 事 象 集 中 在 短 时 间 出 现 , 则 指向 一 个 有 目的 的 设计 。 
孝宗 亲 氛 理学 之 士 和 他 安排 周 必 大 、 留 正 . 赵 汝 愚 执 政 显然 是 互相 配 
合 的 行动 。 


前 文 指出 ,孝宗 退位 前 所 亲自 所 用 的 六 人 都 出 于 理学 集团 。 但 
此 六 人 在 哲学 史 或 思想 史上 是 绝对 找 不 到 的 。 以 下 我 将 逐一 澄清 他 
们 与 理学 的 关系 。 限 于 篇 幅 , 所 论 力求 精简 ,但 取 足 以 证 成 论 旨 ， 
非 为 每 人 作 一 篇 思想 提要 ,这 是 必须 声明 的 。 


一 、 尤 衰 《 宋 史 。 尤 蛮 传 兴 卷 三 八 九 ) 日 : 


变 少 从 喻 枚 、 汪 应 展 游 。 材 学 于 杨 时 ,时 , 程 颐 高 第 也 。 方 
乾道 \ 淳 照 间 , 程 氏 学 稍 振 ,号 之 者 目 为 道学 ,将 攻 之 。 


以 下 是 他 极力 向 孝宗 为 “道学 ?辩护 的 话 ,已 引 在 上 篇 第 七 章 “ 朱 嘉 时 
代 的 党 争 ” 节 中 , 效 不 重出 。《 宋 元 学 案 ) 将 他 列 在 4 龟 山 学 案 》( 卷 二 
五 ) 中 完全 是 根据 师 友 渊源 。 其 实 他 在 南宋 并 不 以 理学 著称 ,而 是 与 
杨万里 、 范 成 大 、 陆 游 齐名 的 诗人 。 但 由 于 早年 的 理学 熏陶 ,他 与 同 
时 理学 家 如 朱 喜 、 陆 九 浏 都 保持 着 长 期 的 友好 关系 。 朱 、 陆 两 集中 都 
有 给 他 的 信 , 兹 不 具 引 。 他 的 诗 文 早已 散失 , 今 本 《 梁 溪 遗 稿 )》 不 过 是 
一 些 偶 存 的 佚 篇 而 已 。 但 即便 在 这 一 点 点 残 简 中 , 便 有 三 篇 与 朱 嘉 
有 关 : 第 一 是 ( 送 朱 元 蜀 南 归 》 诗 ( 卷 一 ) ,对 于 白 鹿 洞 讲学 颇 致 推 扎 。 
第 二 是 淳 如 八 年 4 朱 逢 年 诗集 序 》, 考 年 名 棉 , 即 朱熹 之 板 。《 序 》 
束 云 ; 


先生 有 兄 日 韦 帝 ……: 韦 帝 之 子 南 康 使 君 , 今 又 以 道学 倡 ,其 
诗 源 远 而 流 长 ,信和 侨 哉 1 ( 卷 二 ) 


这 两 篇 作品 都 写 在 他 与 朱 喜 共同 推行 荒 政 的 时 期 ,其 时 他 提 举 江东 
常平 , 喜 则 知 南 康 。 第 三 是 (与 吴 斗 南 书 》: 
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顷 得 吕 东 莱 所 定 《 古 易 》 一 篇 , 朱 元 蜀 为 之 忠 , 当 以 版 行 , 帮 
与 左右 所 刊 吕 汲 公 《 古 经 ) 无 毫发 异 ,而 东 莱 不 及 微 仲 尝 编 此 书 ， 
岂 偶然 同 耶 !〈 同 上 ) 


朱熹 ( 管 尤 尚 书 交 》(《 续 集 ) 卷 五 ) 与 他 讨论 程 门 弟子 事迹 及 张 械 文集 
其 详细 ,可 见 他 平时 对 理学 家 著作 是 密切 注意 的 。 吴 斗 南 名 仁 杰 , 以 
治 ( 易 ) 与 ( 汉 书 ) 知 名 当世 ,但 也 是 理学 界 的 一 员 , 与 朱 、 陆 同 为 论 学 
之 交 。 陆 九 济 曾 和 他 讨论 ( 易 》 与 理 ” 的 关系 (《 象 山 集 ) 卷 一 五 (与 吴 
斗 南 》); 朱 喜 更 劝 他 “ 且 收 拾 身心 ,向 里 作 些 功夫 ”(《 文 集 》 卷 五 九 ( 答 
吴 斗 南 ) 第 四 书 )。 所 以 尤 误 虽 不 专 治理 学 ,生平 过 从 最 密 的 则 多 为 
理学 家 。 至 于 他 在 政治 立场 上 属于 理学 集团 ,前面 已 屡屡 提 及 ,无 须 
再 说 了 。 


二 、. 薛 权 似 《 宋 史 》( 卷 三 九 七 ) 本 传说 : 


权 似 雅 莫 朱 喜 , 穷 道德 性 命 之 旨 , 谈 天 文 、 地 理 、 钟 律 、 象 数 
之 学 ,有 稿 二 十 卷 。 


但 薛 季 宣 是 他 叔父 ,他 应 该 算是 永嘉 之 学 的 传人 。 他 在 太 学 进修 的 
时 期 , 季 宣 有 《 答 象 先 侄 书 》 云 : 


尚 须 力 自 勉励 ,性 以 时 学 而 小 之 。 得 失 付 之 于 天 , 务 为 深 醇 
盛大 ,以 求 经 学 之 正 。 讲 明 时 务 , 本 末 利 害 , 必 周知 之 ;无 为 空 
言 , 无 良 于 行 , 则 前 辈 之 事 , 何 远 之 有 ? (《 浪 语 集 ) 卷 二 五 ) 


他 早年 曾 得 叔父 的 训 诲 ,此 为 确证 。 但 是 他 并 不 存 门 户 之 见 , 除 朱 嘉 
之 外 ,他 与 陆 九 渊 也 颇 多 学 问 上 的 交流 。 九 渊 前 后 给 他 写 过 三 封 信 ， 
其 中 之 一 专门 讨论 当世 学 人 与 王安石 之 学 。(《 全 集 》 卷 一 三 (与 薛 象 
先 为 从 语气 看 ,他 们 似 相 知 甚 深 。 叔 似 早 在 太 学 时 期 也 与 杨 简 
(1141 一 1226) 订 交 , 并 向 叔父 季 宣 郑重 推介 其 人 。 季 宣 《 抵 杨 敬 仲 
简 》 云 : 


某 景 向 有 年 矣 。 侄 子 每 自 麻 序 归 省 , 辑 能 具 道 问 学 之 妙 , 行 
谊 之 美 , 及 所 以 提 诲 之 甚 宠 。 顾 以 未 尝 识 面 为 恨 。(《 浪 语 集 》 卷 


二 五 》 


这 封 信也 充分 反映 出 叔 似 求 道 心切 , 转 益 多 师 的 性 格 。 朱 喜 向 不 轻 
易 称许 人 ,他 在 《 答 陈 同 甫 ) 第 十 二 书 中 说 : 


不 知 象 先 所 论 与 此 如 何 ? 向 见 此 公 , 差 强人 意 , 恨 未 得 款 曲 
尽 所 怀 耳 。(《 文 集 ) 卷 三 六 ) 


这 算得 上 是 很 高 的 评价 了 。 


三 、 负 体 仁 ” 叶 适 ( 詹 公墓 志 铭 ) 说 : 


公 少 从 建安 朱 公 学 ,得 其 指 要 。 已 而 遍 观 诸 书 , 博 求 百 家 ， 
融会 通 淡 。(《 水 心 文集 ) 卷 一 五 ) 


叶 适 与 体 仁 为 至 交 , 其 言 必 信 。 真 德 秀 ( 詹 公 行 状 ) 日 : 
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父 履 弱 冠 有 异 材 , 乡 举 第 一 ,与 五 峰 胡 先生 ( 宏 )、 屏 山 刘 先 
生 ( 子 滨 ) 游 ,相好 也 。(《 真 文忠 公 集 ) 卷 四 七 ) 


据 《 宋 史 》 本 传 , 德 秀 早年 游 于 其 门 ( 卷 三 九 三 ), 则 所 言 自 是 第 一 
手 证 据 。 体 仁 既 出 自理 学 之 家 ,又 是 朱熹 门人 ,他 的 理学 家 身份 已 不 
必 再 有 所 论证 。 但 是 在 朱熹 门人 中 ,他 具有 两 点 特色 , 却 不 能 不 为 之 
拓 出 。 第 一 是 他 卫 护 师 门 的 情绪 十 分 强烈 。 淳 照 十 三 年 陈 亮 致 朱 喜 
书 云 : 


比 见 陈 一 之 国 录 ,说 张 体 仁 太 传 为 门下 士 , 每 读 亮 与 门下 
书 , 则 妈 发 冲 冠 ,以 为 异 说 ;每 见 亮 来 , 则 以 为 怪人 , 频 舍 去 不 与 
共 坐 。(《 陈 亮 集 》 增 订 本 , 邓 广 铭 点 校 , 卷 二 八 《又 丙午 复 朱 元 上 
秘书 》) 


前 引 周 必 大 不 满 朱 嘉 门 人 的 话 , 不 知 是 不 是 与 他 有 关 。 朱 喜 答 书 却 
无 一 字 责 及 体 仁 ,但 以 “是非 毁 誉 , 何 足 挂 齿 牙 间 ” 一 语 甫 衍 过 去 。 
(文集 ) 卷 三 六 《 答 陈 同 甫 》 第 十 一 书 ) 第 二 是 他 的 政治 活动 能 力 最 
强 , 朱 喜与 权力 世界 之 间 的 沟通 ,他 往往 发 生 媒 介 作用 。 如 前 章 之 末 
引 《 答 刘 星 伯 ) 书 即 一 显 例 。 林 票 攻击 朱 总 “ 变 意 要 津 ,门生 迁 为 游说 
政府 ”( 见 《 道 命 录 ;) 卷 六 所 引 劾 状 ) , 虽 必 有 夸张 , 恺 怕 多 少 与 体 仁 有 
点 关系 。《 语 类 ) 记 蔡 元 定 被 捕 事 云 : 


闻 蔡 留 邑 中 , 芝 詹 元 善 调 护 之 。( 卷 一 口 七 《内 任 。 丙 搬 
后 》) 


这 是 他 的 政治 活动 本 领 的 一 种 表现 。 朱 喜 淳 照 十 一 年 与 陆 九 浏 


孝宗 与 理学 家 


元 善 爽 快 , 极 难 得 ,更 加 磨 琢 沉 浸 之 功 乃 佳 。( 引 自 《 象 山 全 
集 。 年 谱 》) 


我 可 以 毫 不 迟疑 地 说 ,在 “外 王 ” 领 域内 , 詹 体 仁 是 朱 喜 的 最 重要 和 最 
出 色 的 门人 。 


四 、 刘 光 祖 ” 真 德 秀 ( 刘 阁 学 墓志 铭 )》 论 光 祖 的 学 术 取 向 日 : 


尝 谓 苏 、 程 二 氏 之 学 ,其 源 则 一 ,而 用 之 不 同 , 凤 有 得 于 经 术 
者 也 。 又 道学 之 论 方 哗 , 人 谓 公 师 友 眉山 , 非 为 伊 、 洛 地 者 。 公 
独 反 复 感 中 ,为 上 言 之 。 盖 将 协和 朝廷 , 调 一 议论 , 培 宗 社 之 脉 ， 
厚 荐 绅 之 风 。 推 公 此 心 , 使 当 元 实时 , 必 能 销 洛 、 罚 之 争 ;使 获 用 
于 庆 元 , 必 无 党 论 排 轧 之 祸 。(《 真 文 患 公文 集 》 卷 四 三 ) 


这 一 段 记述 抉 出 了 他 的 学 术 真 源 。 他 是 蜀 人 ,早年 从 苏 学 人 门 是 极 
其 自然 的 。“ 师 友 眉 山 , 非 为 伊 、 洛 地 者 ?一 语 即 在 点 出 他 最 初 属于 
“ 苏 学 ”, 而 非 “ 程 学 ”的 系统 。 关 于 这 一 点 ,他 在 震动 一 时 的 ( 论 道 学 
非 程 氏 私 言 玖 中 也 有 清楚 的 陈述 。 他 说 : 


臣 本 蜀 人 ,为 学 自 有 原本 ; 介 在 朝 序 ,与 人 亦 无 亲 朴 。 但 以 
终 岁 之 私 忧 , 首 为 明 主 而 别 白 。 方 今 道学 , 伊 洛 为 宗 , 实 非 程 氏 
之 私 言 ,出 于 (大 学 》 之 记载 。《 大 学 》 之 教 民 , 明 德 为 先 , 其 间 举 
诗人 之 言 , 遂 有 道学 之 目 ; 日 如 切 如 磋 者 ,道学 也 。 然 则 臣 所 谓 
以 居 仁 由 义 为 道 , 以 正 心 诚意 为 学 者 ,又 在 于 切磋 之 、 琢 磨 之 。 
(《 道 命 录 ) 卷 六 ) 
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“为 学 自 有 原本 "是 自 道 其 苏 学 背景 ,以 “道学 "出 于 (大学) 而 “ 非 程 氏 
adm np es 
正如 真 德 秀 所 云 , 他 的 目标 是 “协和 朝廷 , 调 一 议论 "*。 因 此 他 将 元 祈 
时 代 互 不 相 容 的 苏 学 与 程 学 解释 为 “其 源 则 一 ,而 用 之 不 同 ”, 并 且 统 
一 在 “道学 ?概念 之 下 。 他 将 “道学 之 目 ” 漳 源 于 (大 学 多 如 切 如 磋 者 ， 
道学 也 ”一 语 , 显 然 是 望 文生 义 或 断章取义 (参看 朱 嘉 《四书 集 注 ) 关 
于 此 句 的 解说 ) 。 但 这 是 他 的 策略 ， 旨 在 尽量 扩大 “道学 ?二 字 的 包容 
性 ,以 配合 他 所 谓 “ 以 居 仁 由 义 为 道 , 以 正 心 诚意 为 学 ”的 新 解 。 所 以 
此 《 玖 ) 显 示 出 他 的 思想 的 双重 性 ,一 方面 他 的 基本 出 发 点 仍 是 北宋 
侨 学 的 “ 治 道 "传统 , 另 一 方面 他 又 充分 接受 了 南宋 理学 的 洗礼 ,公开 
承认 “ 方 今 道学 , 伊 . 洛 为 宗 ” 的 大 原则 。 赵 汝 是 称 他 的 谏 玖 “激烈 似 
苏 文忠 ( 轼 ), 朋 出 似 范 太 史 ( 祖 鼻 )”( 真 德 秀 ( 医 志 铭 》) ,这 是 他 继承 
北宋 儒学 的 一 面 ;他 大 张 * 道 学 ”之 军 , 又 为 朱熹 作 有 力 的 辩护 ( 见 《 乞 
留 朱 喜 札 子 》 《宋代 蜀 文 辑 存 》 卷 六 九 ) , 则 是 他 认同 南宋 理学 的 一 
面 。 朱 熹 绍 铝 二 年 十 月 十 二 日 4 与 留 丞 相 书 )》 云 : 


去 年 刘 副 端 初 除 抗 论 , 震 动 朝野 , 善 类 相 庆 ,而 熹 独 忱 之 。 
(《 文 集 ) 卷 二 八 ) 


可 证 ( 论 道学 非 程 氏 私 言 跑 》 的 影响 之 大 。 朱 总 之 “ 忧 ” 则 在 敌 党 势力 
浩大 , 俊 后 再 论 。 
最 后 我 要 指出 , 光 祖 一 为 心 香 终 在 苏轼 。 他 晚年 说 : 


予 生平 于 处 事 则 芍 ,处 祸 福 则 勇 。 每 见 东 坡 胸中 ,未 尝 依 傈 
一 物 , 心 窃 幕 之 。(《 莫 志 铭 》) 


孝宗 与 理学 案 


苏轼 的 超脱 精神 颇 得 力 于 平生 与 道士 .禅师 常 相 过 从 ,不 尽 出 于 儒 
家 。 光 祖 对 于 老 . 释 也 持 比 较 开 放 的 态度 ,因此 曾 为 三 教 划 分 办 域 。 
( 见 4 大 雄 寺 记 》,《 宋 代 唱 文 辑 存 ) 卷 七 O) 孝 宗 欣赏 苏轼 远 在 程 颐 之 
上 (上 见 《 四 朝 闻 见 录 》 乙 集 ( 阁 学 》, 已 引 于 第 七 章 ), 其 故 或 亦 在 此 。 至 
于 孝宗 与 光 祖 之 间 君 臣 相 契 是 否 也 与 此 有 关 , 则 文献 无 征 ,只 可 
存疑 。 

《 宋 史 》 本 传 和 《 宋 元 学 案 ) 卷 七 九 ( 刘 后 溪 先 生 光 祖 ) 论 及 光 祖 之 
学 全 未 得 其 要 领 ,但 是 他 的 议论 对 于 南宋 “道学 ”概念 的 演变 确实 提 
出 了 新 问题 ,不 容 轻 忽 。 以 上 析 论 极为 简略 ,不 过 初 引 端 绪 而 已 。 


五 、 黄 党 《 宋 史 ;》( 卷 三 九 三 ) 本 传 末 云 : 


有 《王府 春秋 讲义 》 及 《莱山 集 》, 论 天 人 之 理 , 性 命 之 源 ,此 
足以 发 明 伊 , 洛 之 旨 。 尝 与 其 乡 人 陈 平 父兄 弟 讲 学 , 平 父 , 张 械 
之 门人 也 , 师 友 渊源 , 盖 有 自 来 云 。 


全 祖 望 修 本 《进士 陈 平 甫 概 》 云 : 


陈 概 , 字 平 十, 普 城 人 也 。 乾 道 进士 ,对 策 怀 慨 , 魏 民 裔 ( 按 : 
挑 之 [1116 一 1173], 见 朱 嘉 4《 魏 公 董 志 铭 》《 文 集 》 卷 九 一 ) 读 而 
奇 之 , 告 以 “ 君 乡 有 张 敬 夫 者 , 醇 颂 也 ”, 先 生 送 以 书 问 学 ,与 兄 栗 
同 刻 志 于 圣贤 之 道 。 予 读 《 南 轩 集 。 管 平 责 书 》)( 按 :《 南 轩 集 》 答 
陈 平 甫 有 二 书 ,分 见 卷 二 六 及 三 DO) 及 所 作 《 洁 白 堂 记 》 按 : 见 卷 
一 三 ), 盖 友 朋 之 列 。 其 时 罚 士 除 宇文 枢密 外 ( 按 :名 绍 节 , 卒 于 
1213 年 《 宋 史 》 卷 三 九 八 有 传 ), 尚 未 有 从 南 轩 游 者 , 平 十 请 益 
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最 先 。 自 是 范文 林 ( 仲 蕉 )、 范 季 才 ( 苏 ) 始 负 策 从 之 , 则 皆 平 甫 倡 
导 之 功 也 ,而 《 宋 史 》 竟 以 平 甫 为 南 轩 门 人 ,或 者 请 益 既 久 , 遂 执 
弟子 之 礼 乎 ? 平 甫 之 官 事 ,无 从 考 见 , 而 兼 山 黄 氏 之 源流 实 由 此 
出 。(《 宋 元 学 案 》 卷 七 二 (二 江 诸 儒学 案 )》) 


全 氏 考 张 械 之 学 人 罚 甚 详 ,但 于 陈 概 为 门人 一 事略 有 疑问 。 楼 钥 《 黄 
公墓 志 铭 》 日 : 


左 史 刘 公 光 祖 状 公 之 行 。 


则 《 宋 史 》 本 传 除 楼 氏 《 墓 志 铭 》 外 , 亦 必 曾 参考 刘 氏 《 行 状 》。 真 德 秀 
《 刘 阁 学 墓志 铭 》B : 


公 于 文章 不 事 雕 绩 ,而 浑厚 正大 之 气 实 似 其 为 人 。 诗 尤 清 
婉 , 南 轩 先生 张 杖 一 见 所 赋 , 大 奇 之 。 


则 光 祖 也 与 张 基 有 渊源 .《 宋 史 “。 黄 澎 传 } 此 节 史 源 当 在 《 行 状 》。 但 
《 行 状 》 久 佚 , 今 已 无 从 质 言 之 。 总 之 , 蜀 士 刘 光 祖 、 黄 党 崇敬 朱 喜 最 
先 大 概 都 由 于 张 械 的 关系 ( 按 : 械 原 籍 广汉 , 亦 蜀 人 )。 楼 氏 《 幕 志 铭 》 
记 黄 党 语 光宗 日 : 


臣 伎 止 此 。 朱 嘉 四 十 年 学 问 ,陛下 宜 收 召 ,使 备 僚 属 。 


此 语 可 与 前 引 《 朱 子 年 谱 ) 中 黄 党 “天 下 第 一 人 ”之 说 互 证 。 朱 喜 对 黄 
党 也 称许 备至 。《 语 类 ) 载 : 


先生 闻 黄 文 权 ( 党 ) 之 死 , 颇 伤 之 , 云 :“ 观 其 文字 议论 ,是 一 
个 白 直 响 快 底 人 , 想 是 怕 闽 死 了 。 言 不 行 , 谏 不 听 , 要 去 又 不 得 
去 ,也 是 闽 人 1”( 卷 一 三 二 ) 


《 语 类 又 记 朱 子 的 话 : 


近世 士大夫 忧 国志 家 ,每 言及 国家 轻 感 愤 惊 慨 者 , 惟 于 赵 子 
直 ( 汝 帅 )、 黄 文 权 见 之 耳 。( 同 上 ) 


六 、` 罗 点 “” 圳 煤 《 罗 公 行 状 》 日 : 


公 …… 摆 脱 凡 陋 ,刻意 讲学 ,结交 英俊 ,每 以 追 跟前 修 自 励 。 
两 贡 于 乡 , 淳 申 二 年 (1175) 进 士 甲 科 。.…… 对 策 日 :“( 前 略 ) 侍 
者 之 道 , 必 尚 仁义 , 必 缓 功利 。 仁 义 之 效 迟 ,功利 之 效 速 ; 人 情 厌 
退 而 喜 速 ,所 以 舍 彼 而 取 此 。 然 久 而 后 成 者 ,又 不 可 以 逼 坏 ; 且 
莫 可 获 者 ,不 足以 久 安 。( 下 略 )”(《 絮 帝 集 》 卷 一 二 ) 


罗 点 成 长 在 理学 最 发 达 的 时 代 , 早 年 “讲学 ”自然 是 二 程 一 派 的 思想 。 
对 策 以 仁义 与 功利 对 比 为 说 , 即 是 发 挥 二 程 以 来 所 强调 的 “ 正 其 谊 ， 
不 谋 其 利 ; 明 其 道 ,不 计 其 功 ”( 董 仲 舒 语 )。 这 是 理学 家 的 共同 信条 
( 见 《 程 氏 遗 书 ) 卷 九 《二 先生 语 九 及 卷 二 五 《伊川 先生 语 一 一 》)《 行 
状 ) 末 又 说 : 


或 勉 以 偶 债 诗 歌 之 作 , 则 日: " 吾 方 笃 志 于 致 君 泽 民 事业 , 奚 
以 是 琐 琐 者 为 哉 1 
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这 尤其 是 受 了 程 颐 以 诗 为 “ 闲 言 语 ” 的 影响 。( 见 《 程 氏 遗书 ) 卷 一 八 
《伊川 先生 语 四 ) 淳 照 十 五 年 陆 九 渊 (与 罗 春 伯 ) 书 云 : 


钾 来 相聚 ,不 为 不 久 , 不 能 有 以 相 发 ,每 用 自 愧 。 属 阅 来 示 ， 
尤为 惕 然 。 字 宙 无 际 , 天 地 开辟 ,本 只 一 家 。 往 圣 之 生 , 地 之 相 
去 千 有 余 里 , 世 之 相 后 千 有 余 岁 ,得 志 行 平 中 国 , 若 合 符 节 ,， 盖 一 
家 也 。 来 书 乃 谓 “ 自 家 屋 里 人 ”, 不 亦 陋 乎 ?(《 全 集 ) 卷 一 三 ) 


“自家 屋 里 人 ?是 罗 点 来 书 中 语 , 指 林 栗 攻 朱 喜事 ,已 引 于 第 九 章 * 周 
必 大 与 理学 家 ? 节 中 ,不 再 蓝 述 。 九 渊 此 书 责备 罗 点 很 严厉 ,足见 他 
们 之 间 交 谊 之 深 。 考 两 人 行踪 , 自 淳 照 十 年 至 十 三 年 ,前 后 三 年 同 在 
临安 , 故 书 中 有 “相聚 不 为 不 久 ” 之 语 。 罗 点 少 于 九 渊 十 一 岁 , 但 他 们 
是 朋友 关系 ,而 非 师 弟 。 绍 申 二 年 九 月 陆 九 渊 赴 荆 门 任 后 又 有 《与 罗 
春 伯 ) 书 云 : 


今 时 仕 宣 书 问 常 礼 …'… 拙 钝 之 质 , 乃 今 尚 有 缺 典 。…… 所 
封 群 贤 必 不 以 此 督 过 。 万 一 致 莘 慢 之 疑 ,更 赖 故人 有 以 调 护 之 。 
(同上 卷 一 五 ) 


“故人 ”之 称 明 是 平 辈 论 交 语 《 宋 元 学 案 )( 卷 五 八 ) 定 罗 点 为 “象山 学 
日 ?是 可 信 的 。 罗 点 曾 受 九 渊 影响 ,应 可 断言 ,但 史料 不 足 , 已 难 论 
定 。 可 注意 者 罗 点 很 强调 “ 心 ” 的 主宰 作用 。《 行 状 ) 言 : 


或 谓 天 下 事 非 才 不 办 。 公 日 :“ 亦 当先 论 其 心 。 学 术 正 而 才 
不 足 , 所 谓 心 诚 求 之 , 虽 不 中 不 远 矣 。 心 则 不 正 , 才 虽 过 人 , 非 真 


才 也 。? 平 居 讲 贯 ,博取 诸 人 ,至 于 进退 出 处 之 大 义 , 则 心 自决 之 。 


真 德 秀 跋 ( 罗 文 恭 公 奏 议 )》 云 : 


宁 宗 初 , 众 贤 盈 进 ,而 文 蕉 号 称 巨 壁 。《 正 心 》 一 疏 , 萝 然 仁 
义 之 言 , 视 子 程 子 底 几 亡 愧 。(《 真 文忠 公 集 ? 卷 三 五 ) 


圳 党 人 罗 公 行 状 》 记 : 


( 绍 照 五 年 ) 六 月 拜 端 明 典 学 士 \ 签 书 枢 密 院 事 。 公 谓 上 初 
临 御 , 宜 讲 其 所 先入 , 历 陈 持 心 、 守 正 等 凡 十 事 , 请 退 朝 之 上 暇 ,时 
与 大 臣 坐 而 论 道 ,或 召 侍从 、 台 谏 从 容 论 说 ,日 轮 讲 官 二 员 , 便 殿 
赐 对 。 


这 大 概 便 是 所 谓 沁 正 心 ) 一 朴 ”, 可 惜 4 行 状 》 与 4 宋 史 》( 卷 三 九 三 ) 本 
传 都 未 载 此 玻 一 字 ,无 可 深 论 。 魏 了 公 (1178 一 1237) 罗 文 恭 公 奏 议 
序 日 : 


余 尝 考 公 岁 阀 , 琶 馆 学 至 枢 府 财 ( 才 ) 十 余年 耳 , 而 论 奏 百 数 
十 ,大 义 炳 炳 …… 鸣 呼 ! 是 卷 卷 者 , 谁 实 使 之 ? 心 者 ,人 之 神明 ， 
其 于 是 非 邪 正之 办, 较 若 白 黑 , 不 容 以 自 欺 。…… 凡 以 事 其 心 看 
耳 矣 。 事 其 心 则 事 天 也 。(《 稚 山 先生 大 全 文集 》 卷 五 四 ) 


魏 ( 序 始终 环绕 一 “ 心 ” 字 为 说 , 必 是 受 奏 议 文字 的 感染 而 来 。 真 德 
秀 持 程 、 朱 立场 ,又 易 “ 持 心 ”为 “ 正 心 ”, 所 以 说 罗 点 “ 视 子 程 子 庶 几 亡 
愧 ”。 其 实 我 们 也 许 更 应 该 说 他 “ 视 子 陆 子 度 几 亡 愧 ”。 
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以 上 就 孝宗 晚年 亲 摆 的 六 人 ,一 一 考 定 其 理学 的 背景 。 分 别 地 
看 ,他们 六 个 人 的 学 术 或 思想 取向 都 各 具 特 色 ,根本 无 法 纳入 任何 一 
个 抽象 的 模式 之 中 。 但 是 他 们 显然 具有 两 点 共同 的 特征 :第 一 ,他 们 
都 承认 南宋 理学 代表 了 儒学 的 最 新 发 展 。 由 于 年 辈 不 同 , 尤 讼 与 其 
他 五 人 对 于 理学 的 态度 也 略 有 区 别 。 他 对 伊 、 洛 之 学 的 信仰 程度 虽 
不 易 断 定 , 但 积极 肯定 其 价值 则 毫 无 可 疑 。 因 此 在 紧要 关头 他 不 辞 
公开 出 头 为 “道学 " 作 强 有 力 的 辩护 ,并 且 明 白 指出 “道学 ” 群 中 拥有 
大 批 “ 贤 人 君子 欲 自 见 于 世 ? 者 。( 见 4 宋 史 》 本 传 ) 其 余 五 人 则 都 可 称 
之 为 理学 的 信徒 :他 们 不 但 在 这 一 方面 的 造 放 都 很 深 , 而且 对 当时 理 
学 宗师 如 朱熹 . 张 械 、 陆 九 渊 等 人 也 十 分 景仰 。 第 二 ,用 罗 点 的 语言 
说 ,他 们 都 “ 笃 志 于 致 君 泽 民事 业 ”。 这 本 是 儒家 一 贯 的 政治 理想 ,在 
北宋 已 有 卓越 的 表现 ,但 在 孝宗 时 代 则 主要 由 理学 家 继承 了 下 来 。 
大 体 上 说 ,他 们 在 中 枢 则 强调 “ 致 君 行 道 ”, 在 地 方 则 力求 “ 泽 民 ”, 上 
章 论 陆 九 济 与 刘 清 之 已 及 此 义 。 所 以 “ 致 君 泽 民 ” 作 为 一 普遍 原则 
言 , 理 学 士大夫 并 不 因 学 派 或 年 匡 而 有 不 同 。 尤 交 在 “ 致 君 ”方面 固 
与 其 余 五 人 无 别 ,在 " 泽 民 ”? 方 面 更 有 值得 称道 的 成 就 。 他 在 高 宗旨 
代 初 为 泰兴 县 令 便 * 问 民 疾 苦 ”; 淳 外 时 知 台州 则 * 民 诵 其 善政 不 绝 
口 ”; 提 举 江 东 常 平 则 推行 荒 政 于 诸 郡 , 痪 免 贫 户 租税 ， 民 无 流 至 ”。 
( 均 见 《本 传 为 这 些 记 载 并 非 虚词 滋 美 ,我 可 以 举 出 直接 证 据 来 支持 
它 。 淳 辕 九 年 陆 九 渊 (与 陈 停 ) 第 一 书 云 : 


尤 式 近 去 敞 双 三 虎 , 亦 快 哉 ! 此 亦 仁者 之 勇 也 。 


《与 陈 停 ) 第 二 书 更 有 具体 的 报告 : 


近 数 得 尤 丈 书 , 散 邑 三 虎 , 已 空 集 穴 , 不 胜 庆 快 。 得 乡 人 书 


孝宗 与 理学 家 


与 家 书 , 备 报 田亩 韶 埠 欢呼 鼓舞 之 状 。 此 数 人 虽 下 虽 贱 悄 , 然 为 
喜 日 久 , 凡 邑 之 亲征 横 敛 ,类 以 供 其 贿 谢 赛 塞 。 与 上 府 之 霄 吏 缔 
交合 党 ,为 不 可 拔 之 势 。 官 寺 囚 械 之 具 , 所 以 禁 战 奸 恶 , 彼 反 持 
之 以 动 胁 齐 民 , 抑 绝 赴 诉 之 路 , 肆 然 以 济 寻 饱 欲 ,是 岂可 纵 而 弗 
i wh 二 三 贱 悄 ,至 能 役 士大夫 护 之 如 手足 之 捍 头 目 , 岂 不 
悖 良 甚 侨 。(《 全 集 》 卷 七 ) 


这 时 尤 衰 任 江南 西 路 转运 使 ( 亦 称 * 漕 帅 ”), 所 以 能 泽 及 抚州 金 溪 。 
九 浏 所 得 乡 报 与 家 书 断 无 不 可 信之 理 。 尤 交 的 吏治 风格 即 此 可 知 。 
他 自己 在 文学 作品 中 也 留 下 了 痕迹 .《 淮 民谣 》 是 他 知 泰兴 县 时 所 写 
的 诗篇 , 确 当 得 起 “为 民 请 命 ” 的 评语 。” 

以 上 并 不 是 特别 表彰 尤 痊 一 个 人 的 吏治 成 就 ,而 毋 宁 是 以 他 为 
典型 ,说 明 当 时 理学 家 在 外 任 时 所 展现 的 共同 政治 取向 一 一 即 怎 样 
致力 于 * 泽 民事 业 ”。 由 于 他 的 活动 已 得 到 第 一 手 史 料 的 证 实 , 我 们 
可 以 放心 地 运用 他 的 实例 。 在 上 列 其 他 五 人 中 , 莅 叔 似 、 詹 体 仁 、 刘 
光 祖 和 罗 点 也 都 有 过 与 尤 痊 相 同 的 外 任 经 历 ,并 且 也 都 留 下 了 相同 
的 “ 泽 民 ” 记 录 , 这 是 很 容易 在 他 们 的 传记 资料 中 查证 的 ,我 不 必 一 一 
征 引 原文 了 。 在 第 九 章 开始 时 ,我 曾 引 李 韶 的 证 词 : 淳 昭 时 期 他 “ 犹 
及 见 度 江 盛 时 民生 富 乐 ,吏治 修 举 ”。 如 果 这 个 证 词 有 儿 分 可 信 , 外 
任 理学 家 的 “ 泽 民 ” 努 力 至 少 是 有 一 部 分 贡献 的 。 

通过 上 面 六 个 选 样 ,我 们 大 致 可 以 具体 认识 到 南宋 权力 世界 中 
理学 家 (或 “道学 家 ”) 的 一 般 面貌 。 本 书 不 可 能 对 所 涉及 的 每 一 个 理 
学 家 都 作 同 样 详细 的 研究 ,但 是 将 理学 集团 (或 “道学 群 ”) 当 作 士 大 
夫 的 一 个 类 型 看 ,上 述 六 例 已 有 足够 的 代表 性 。 这 六 个 人 虽然 都 不 
可 能 出 现在 现代 人 所 写 的 南宋 哲学 史 或 思想 史 中 , 但 在 当时 却 代 表 
了 理学 家 (或 “道学 家 ”) 的 主流 与 典型 。 本 书 涉及 的 理学 家 虽然 都 在 
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不 同 程度 上 以 “内 圣 ? 之 学 为 始点 ,但 是 他 们 同时 也 都 是 承担 着 儒家 
理想 主义 的 士大夫 ,最 后 必须 归宿 于 "得 君 行道 ?或 “ 致 君 泽 民 ”。 即 
以 哲学 史上 著名 的 朱熹 . 张 械 . 吕 祖 谦 、 陆 象山 、 陈 傅 良 . 叶 适 等 人 而 
言 , 也 没有 一 个 是 例外 。 儒 家 理想 主义 是 他 们 要 求 建立 合 rd 
精神 动力 ; 土 大 夫 的 身份 一 一 无 论 是 在 位 还 是 “ 奉 祠 ” 
们 “以 天 下 为 己任 ”的 使 命 感 。 他 们 从 事 于 “内 圣 ” 之 学 也 主要 是 为 了 
生活 实践 ,而 政治 实践 更 占有 特殊 的 分 量 。 他 们 有 道 不 行 则 退 而 讲 
学 的 意识 ,但 还 不 能 想象 学 问 可 以 脱离 实践 而 自 成 一 独立 领域 。 所 
以 本 书 所 谓 理学 集团 (或 “道学 群 ”与 官僚 集团 ,其 分 别 绝 不 是 前 者 
代表 学 术 ,后 者 代表 政治 ,这 一 现代 的 分 野 在 朱熹 的 历史 世界 中 是 根 
本 不 存在 的 。 它 们 是 两 个 政治 取向 相反 的 士大夫 集体 ,从 双方 成 员 
传记 中 所 载 的 履历 看 ,我 们 很 难 发 现 他 们 之 间 有 任何 显著 的 差异 。 
两 者 的 争执 也 发 生 在 权力 世界 ,这 是 下 面 要 进一步 揭示 的 。 








四 、 理 学 集团 的 布局 一 一 荐 士 与 重 整 台 谏 

在 孝宗 亲自 部 署 下 ,理学 集团 的 许多 重要 成 员 进 入 了 权力 核心 。 
我 在 本 章 开始 时 已 指出 ,孝宗 晚年 扬 用 理学 家 并 不 是 因为 他 已 完全 
认同 了 理学 的 内 圣 系 统 ,而 是 因为 理学 家 的 政治 取向 最 能 配合 他 在 
最 后 阶段 的 革新 构想 。 男 一 方面 ,理学 家 也 是 基于 同样 的 认识 才 接 
受 任命 的 ;他 们 并 不 是 以 理学 家 的 身份 到 朝廷 上 来 “ 坐 而 论 道 ”, 而 是 
站 在 各 自 的 职守 之 内 执行 这 一 革新 的 任务 ,因为 这 正好 是 他 们 梦 塞 
以 求 的 “ 致 君 行道 ”。 为 了 透 显 理学 集团 的 政治 主动 性 ,这 里 特 立 专 
节 讨 论 他 们 在 进入 中 枢 后 的 主要 活动 。 他 们 的 活动 涉及 许多 方面 ， 
如 细 大 不 捐 , 则 头绪 过 于 纷繁 ,反而 使 人 看 不 见 整体 的 动向 。 就 我 所 
能 掌握 的 史料 而 言 ,他 们 的 活动 隐 然 环绕 着 两 个 主轴 旋转 , 即 荐 士 与 


重 整 台 谏 系统 。 这 两 类 活动 是 互相 关联 的 ,但 又 属于 不 同 的 范畴 ,以 
下 即 依 此 顺序 展开 讨论 。 有 两 条 贯通 本 节 的 主线 应 该 先 揭示 出 来 : 
一 \ 无 论 是 荐 士 还 是 重 整 台 谏 ,理学 集团 与 官僚 集团 之 间 的 冲突 都 表 
现 得 十 分 激烈 。 这 一 点 是 和 下 篇 主旨 密切 相应 的 。 二 、 朱 喜 虽 未 直 
接 参 与 这 两 类 活动 ,但 却 与 之 都 有 重要 关 涉 。 就 荐 士 而 言 ,如 下 文 所 
将 展示 的 ,他 几乎 成 为 官僚 集团 的 主要 攻击 目标 ;就 重 整 台 谏 而 言 ， 
我 们 今天 所 能 获 见 的 内 幕 活动 主要 是 从 他 的 书 函 中 透露 出 来 的 。 这 
一 点 则 充分 反映 出 他 和 政治 之 间 实 有 千 丝 万 缕 的 联系 。 

第 一 ,推荐 人 才 , 扩 大 理学 阵营 。 王 淮 去 位 后 ,在 朝 理学 家 开始 
发 起 了 一 个 “ 荐 士 " 的 运动 ,一 时 之 间 , 荐 士 名 单 纷纷 出 现 。 这 显然 是 
他 们 经 过 考虑 以 后 所 决定 的 策略 , 即 尽量 推荐 理学 家 和 理学 型 士 大 
夫 进 入 政府 ,以 逐渐 取代 遍布 要 津 的 “ 王 党 *。 让 我 先 举 詹 体 仁 、 罗 
点 、 叶 适 三 例 , 然 后 再 进而 讨论 这 一 荐 士 运 动 的 政治 意义 。 叶 适 ( 詹 


公墓 志 铭 》 云 : 


自 赵 和 丞相 去 , 士 久 失 职 。 公 率 同 志 请 于 周 丞相 , 反 黎 极 论 ， 
责 以 变通 之 理 。 因 朴 纳 知名 者 三 十 余人 , 周 丞 相 不 能 用 , 然 其 后 
亦 多 所 收据 , 公 之 力 也 。(《 水 心 文集 ) 卷 一 五 ) 


此 事 亦 见 真 德 秀 4 乌 公 行 状 》(《 真 文公 忠 集 》 卷 四 七 ) , 云 :“ 公 朴 纳 知 
名 士 三 十 六 人 ”; 又 见 《 道 命 录 》( 卷 六 ), 则 谓 ”“ 因 政 纳 知名 士 废 不 用 
者 , 陈 傅 良 君 举 而 下 三 十 三 人 ”。 这 两 条 材料 对 叶 《 铭 》 都 有 所 补充 ， 
虽然 人 数 彼此 参差 。 此 处 应 当 注 意 的 是 《 铭 》 文 中 “ 自 赵 丞相 去 , 士 久 
失职 ”这 名 奇怪 的 话 , 这 是 对 于 王 淮 的 微 词 .。“ 赵 丞相 ?是 指 赵 雄 , 王 
淮 在 淳 钻 八 年 八 月 继 赵 雄 为 右 相 。 叶 适 此 语 其 实 是 说 王 淮 执政 七 八 
年 中 用 人 多 不 当 。 所 以 ( 道 命 录 }》 改 作 * 王 丞相 秉 相 日 久 , 士 久 失 职 ”。 
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懂得 了 这 句 话 的 真意 ,我 们 便 能 确定 当时 荐 士 的 目的 是 要 将 许多 “ 失 
职 ” 的 “ 王 党 " 赶 下 台 去 。 
魏 了 翁 ( 跋 罗 文 恭 公 荐 士 稿 ) 云 : 


今 幸 从 文 燕 公 ( 点 ) 之 子 加 获 观 《 荐 士 稿 》, 前 辈 怀 人 爱 世 之 
规 , 大 抵 风 如此, 凡 以 六 时 几 而 厘 帝 命 也 。 俗 流 世 隘 , 此 事 久 无 
闻 矣 。 三 复 遗 墨 ,为 之 永 叹 。(《 条 山 先生 大 全 文集 》 卷 六 三 ) 


这 是 罗 点 的 荐 士 书 , 与 詹 体 仁 所 上 者 属于 同一 性 质 ,可 惜 此 稿 失传 ， 
内 容 与 人 名 已 无 可 考 见 。 

最 后 则 有 叶 适 文集 中 的 4 上 执政 荐 士 书 》(《 水 心 文集 ? 卷 二 七 )， 
这 是 唯一 保存 得 最 完整 的 原始 文件 ,值得 详 加 考证 。 原 书 略 日 : 


国家 之 用 贤 才 , 必 如 饥 渴 之 于 饮食 ,诚心 好 之 , 求 取 之 急 惟 
恐 不 至 , 口 腹 之 获 惟恐 不 尽 。 窃 以 近 岁 海内 方 闻 之 士 , 志 行 
端 一 ,才能 敏 强 ,可 以 卓然 当 国 家 之 用 者 , 宜 不 为 少 。 而 其 间 昌 
有 已 经 选用 ,不 究 才 能 , 尝 预 荐 闻 , 未 蒙 族 据 ; 亦 有 已 恰 忧 患 , 恺 
致 沉沦 ,既得 外 迁 , 因 不 复 入 。 以 一 疑 而 伤 众 信 ,用 浮华 而 伤 实 
能 。 又 况 自 安 常 分 ,无 所 扳 援 , 复 贻 壬 年 , 永 绝 荣 进 者 乎 ! 每 一 
思 之 ,深切 痛 悼 ! 

伏 惟 丞相 国 公 , 晋 当 国 柄 ,所 宜 察 饥 渴 饮食 之 时 , 体 尽 诚 好 
士 之 心 , 急 求 力 取 , 博 选 亟 用 ,以 为 国 本 民 命 永 远 之 地 ,以 报 明 主 
之 遇 , 以 塞 多 士 之 责 。……”， 某 等 滥 广 朝 列 , 功 窃 禄 食 , 常 愧 听闻 
短 狭 , 知 贤 不 多 ,无 以 神 补 万 一 ,不 胜 剧 愧 ! 说 自 陈 传 良 以 下 三 
十 四 人 ,冒昧 以 闻 , 伏 候 采 择 。 


此 书 上 半 段 所 描写 的 是 王 淮 执政 时 期 理学 士大夫 的 通常 遭遇 , 即 就 
本 书 下 篇 所 考 出 诗人 已 足 证 实 。 此 即 《 詹 公墓 志 铭 ) 所 谓 “ 自 赵 孙 相 
去 , 士 久 失职 ?也 。 下 半 段 推荐 陈 傅 良 以 下 三 十 四 人 更 与 4 铭 》 全 合 。 
上 引 《 铭 ) 文 即 此 书 的 简 括 , 彰 彰 其 明 。 书 中 称 “ 菜 等 ”, 则 非 叶 适 一 人 
署名 , 詹 体 仁 必 为 上 书 人 之 一 , 亦 可 断言 。 

《上 执政 荐 士 书 ) 的 最 大 贡献 在 于 保存 了 三 十 四 人 的 姓名 ,使 我 
们 可 以 查 出 他 们 的 背景 。 三 十 四 人 中 ,已 检 得 者 有 二 十 七 人 , 兹 依 原 
有 次 序 开 列 于 下 : 


陈 储 良 、. 刘 清 之 ( 见 第 九 章 )、 勾 昌泰 ( 字 黑 载 ,与 陆 九 渊 、 陈 
亮 交 好 ，, 见 第 九 章 )\ 石 斗 文 ( 陆 九 渊 门人 )、 陆 九 渊 、 沈 焕 ( 陆 九 龄 
门人 )、 丰 谊 ( 陆 九 渊 学 侣 )、 章 疾 ( 字 诚 献 , 汪 应 展 门人 , 见 第 八 
章 )、 郑 伯 英 ( 郑 伯 能 之 弟 , 伯 熊 见 第 九 章 )、 黄 艾 ( 字 伯 者 , 见 《 道 
命 录 》 卷 七 上 ) 、 吕 和 祖 俭 ( 字 子 约 , 祖 谦 弟 , 见 第 九 章 )\ 石 宗 昭 ( 陆 
九 浏 门人 )、 范 仲 泛 ( 张 械 门人 )、 徐 谊 ( 陆 九 浏 门人 , 详 后 )、 杨 简 
( 陆 九 渊 门人 )、 潘 景 宪 ( 字 叔 度 , 吕 祖 谦 门人 )、 徐 元 德 ( 薛 季 宣 门 
人 ) 、 戴 溪 ( 陈 传 良 同调 )、 王 栅 ( 薛 季 宣 门人 )、 游 九 言 ( 张 械 门 
人 )、 吴 匀 ( 详 后 )、 项 安 世 ( 字 平 甫 , 朱 、 陆 之 友 )、 刘 燃 (朱熹 门 
人 )、 舒 斑 ( 陆 九 渊 门人 )、 林 需 ( 字 伯 和 ,朱熹 门人 , 见 陈 荣 捷 《 朱 
子 门人 》, 台 湾 学 生 书 局 ,1982)、 袁 焊 ( 陆 九 渊 门人 。 按 原文 “ 购 ” 
误 为 “ 塞 ”, 证 见 后 )、 记 德 明 ( 朱 熹 门人 )。 


除 本 书 已 曾 涉及 与 特 注 出 处 者 外 ,其 余 都 见于 《 宋 元 学 案 》, 只 有 七 人 
尚 待 续 考 。 已 查 出 的 则 是 清一色 的 理学 之 士 。 有 了 这 张 查证 过 的 二 
十 七 人 名 单 ,我 们 便 可 以 下 断 语 说 , 荐 士 书 的 主要 目的 是 理学 集团 准 
备 扩大 其 阵营 ,掌握 中 央 以 至 地 方 的 权力 。 仅 就 我 先后 所 考 见 者 而 
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al 


, 淳 申 十 六 年 以 后 陆续 进入 中 枢 的 便 有 十 一 人 , 即 陈 傅 良 (中 书 舍 
人 ) . 章 矣 (兵部 侍郎 )、 黄 艾 ( 工 部 侍 即 兼 储 讲 )、 吕 祖 俭 ( 太 府 圭 簿 )、 
范 仲 内 (著作 郎 )、 徐 谊 ( 吏 部 郎 )、 杨 简 ( 国 子 博士 ) . 戴 溪 (主管 吏 部 架 
阁 文字 , 太 学 博士 )、 吴 匀 ( 秘 书 省 正字 ) 、 项 安 世 ( 校 书 郎 ) 圳 沟 ( 太 学 
博士 )。 外 任 者 也 有 三 人 , 即 刘 清 之 ( 知 囊 州 ) 、 陆 九 浏 ( 知 荆门 军 ), 勾 
昌泰 ( 提 举 ) ,都 是 高 级 地 方 官 (所 谓 郡 守 、 监 司 )。 这 一 极 不 完整 的 统 
计 也 证 实 了 叶 适 的 话 ;“* 周 丞相 不 能 用 ,其 后 亦 多 收押.” 所 以 这 一 荐 
土 的 努力 并 不 是 一 纸 空 言 ,而 与 绍 照 以 后 理学 集团 的 鼎盛 有 直接 的 
关系 。 绍 照 四 年 朱熹 (与 留 孙 相 书 ) 中 说 :“ 惟 念 相 公 自 居 大 位 , 悉 引 
海内 知名 之 士 ,无 一 不 聚 于 朝 。”( 见 本 章 “* 孝 宗 晚年 部 署 之 一 ” 节 中 ) 
留 正 之 所 以 能 引进 这 许多 理学 之 士 , 最 后 必须 追溯 到 这 份 ( 荐 士 书 》。 

但 是 这 一 重要 的 历史 文献 在 (水 心 文集 ) 中 沉 埋 了 八 百年 ,无 人 
注意 。 全 祖 望 编 《 庆 元 党 案 ) 年 表 (《 宋 元 学 案 ) 卷 九 七 ) 在 淳 申 十 四 年 
栏 内 根据 ( 道 命 录 ) 列 入 詹 体 仁 率 同志 荐 陈 侍 良 而 下 三 十 三 人 这 件 
事 , 但 无 一 字 言 及 (上 执政 荐 士 书 》。 可见 他 并 未 发 现 此 书 与 詹 体 仁 
荐 士 之 间 的 关系 。 他 的 系 年 也 纯 出 推测 ,只 以 周 必 大 于 淳 照 十 四 年 
二 月 除 右 相 , 故 定 体 仁 荐 士 在 是 年 七 月 ,而 不 悟 王 淮 未 去 位 之 前 ,这 
一 举动 是 不 可 能 发 生 的 。 我 最 近 在 周 必 大 文集 中 发 现 了 两 件 密 档 ， 
才 知 道 ( 上 执政 荐 士 书 》 当 时 曾 引发 了 一 场 很 大 的 政治 风波 ,充分 显 
示 出 * 王 党 ?对 理学 集团 进攻 之 猛烈 。 下 面 先 引 原 档 , 再 略 加 解说 。 
淳 照 十 五 年 十 月 二 十 六 日 孝宗 御 笔 问 周 必 大 日 : 


近日 臣 信 多 说 ,有 朝 士 荐 三 十 余人 在 庙堂, 如果 有 之 ,可 徽 
进来 。 


孝宗 与 理学 家 


又 蒙 圣 论 : 朝 士 荐 三 十 余人 在 店堂 。 此 乃 数 月 前 事 , 当 时 并 
已 峻 拒 , 元 不 曾 进 拟 一 名 。 元 本 今 搜 寻 未 见 ,当时 留 正 、 萧 燃 
( 按 : 二 人 沸 参 知 政事 ) 各 得 此 本 。 乞 陛下 径 问 留 正 , 恐 尚 收 得 。 
臣 一 而 翻 寻 故 书 , 但 虑 今 晚 未 能 微 进 。 


第 二 天 必 大 找到 了 原 书 ,《 微 荐 士 奏 日: 


臣 昨 晚 既 具 回 奏 , 连 夜 翻 阅 旧 书 , 方 见 元 荐 士官 子 , 乃 是 七 
月 初 众 人 面 纳 。 明 知 朝廷 未 必 听 用 ,不 过 各 和 欲 借口 塞 故 旧 之 责 ， 
此 亦 古 今 常 事 ,无 足 多 怪 。 当 时 臣 与 二 参 ( 按 : 留 正 、 萧 煤 ) 说 了 ， 
各 自 收 起。 直至 八 九 月 间 , 好 事 者 方 知 ,以 告 万 郊 , 郊 因而 转 相 
传说 , 冤 达 害 听 。 其 于 用 意 , 自 有 曲折 。 幸 因 圣 问 , 方 表 不 曾 进 
拟 一 名 , 少 杜 族 者 之 口 。 内 范 仲 黄 、 王 权 简 并 川 人 , 系 是 近日 圣 
选 , 无 待 臣 言 。 其 徐 元 德 , 黄 艾 、 豆 变 ( 按 :此 可 证 《4 上 执政 荐 士 
书 》 中 “ 袁 塞 ” 乃 “ 净 ” 之 诡 ), 各 有 贴 说 , 状 乞 害 照 。 

贴 黄 :只 如 张 构 , 硕 露 章 力荐 沈 焕 ,或 者 虑 其 收 用 , 即 为 飞 语 
以 中 之 。 风 波 可 情 如 此 。 近 日 王 希 吕 又 有 奏 杞 着 焕 ,至 今 不 敢 
将 上 。 足 见 臣 之 刁 缩 。 旦 夕 不 免 进 呈 取 旨 批 说 。 

再 贴 黄 : 袁 枢 久 被 圣 知 , 偶 与 陈 机 有 仇 , 近 复 因 冷 世 光 事 ,所 
以 不 乐 多 荐 ; 罗 点 蒙 亲 所 右 史 , 未 免 人 之 尽 嫉 ; 张 体 仁 乃 梁 克 家 
所 着 ; 叶 适 是 王 淮 用 为 学 官 ; 冯 震 武 则 留 正 幕 属 。 五 人 彤 主张 朱 
喜 , 送 致 议论 , 似 未 必 专 为 荐 士 。 伏 乞 害 照 。(《 文 忠 集 》 卷 一 五 
三 


这 两 件 密 档 透露 了 许多 孝宗 内 禅 前 党 争 的 内 幕 ,珍贵 无 比 。 首 先 我 
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们 必须 通过 必 大 的 《 微 荐 士 奏 ) 重 新 认识 上 引 ( 上 执政 荐 士 书 》。 孝 宗 
所 询问 的 “ 朝 士 荐 三 十 余人 于 朝 ” 的 文件 和 周 必 大 连夜 找 出 的 “元 荐 
士 札 子 ” 便 是 这 篇 (上 执政 荐 士 书 》, 这 一 点 已 完全 证 实 了 。 据 上 引 秘 
档 , 此 《 书 》 最 初 “ 面 纳 ?时 共 缮 写 三 份 , 除 必 大 外 ,两 位 参 知 政事 也 各 
得 一 份 , 足 见 上 书 诸 人 将 此 事 看 得 十 分 郑重 。 我 们 在 本 节 开 头 提 到 
詹 体 仁 “ 纳 知名 者 三 十 余人 ”和 罗 点 ( 荐 士 稿 》, 但 所 据 资 料 并 不 足以 
显示 和 詹 、 罗 “ 荐 土 ”与 (水 心 文集 ) 中 的 《 荐 士 书 》 有 什么 关系 。《 微 荐 士 
奏 ) 中 的 “再 贴 黄 ” 才 使 真相 大 白 。 原 来 现存 的 《 荐 士 书 ) 是 由 囊 枢 、 罗 
点 、 詹 体 仁 、 叶 适 、 冯 震 武 所 拟 的 五 份 荐 士 稿 合并 而 成 的 ,所 以 《 荐 士 
书 》 中 “* 某 等 ?两 字 即 是 这 五 个 人 的 合 称 。 必 大 奏 文 明言 此 《 书 六 万 是 
七 月 初 众 人 面 纳 ”, 则 时 间 问 题 也 得 到 了 明确 的 解决 。 全 祖 望 未 见 必 
大 此 奏 , 故 误 系 集体 仁 荐 士 于 上 一 年 。 

《上 执政 荐 士 书 ) 本 身 的 来 龙 去 脉 交代 清楚 了 ,让 我 们 再 进一步 
推测 这 五 位 朝 士 为 什么 要 在 淳 申 十 五 年 七 月 初 联名 上 书 荐 士 。 我 们 
必须 记 住 两 件 事 :第 一 ,这 时 王 淮 去 位 尚 不 足 两 个 月 ,* 王 党 ?仍然 占 
据 着 朝 中 许多 重要 的 位 置 。 他 们 最 担心 的 便 是 所 谓 “ 道 学 ”士大夫 将 
因 周 必 大 的 执政 而 涌 和 人 政府 ,因此 正在 展开 对 理学 集团 的 攻势 。 关 
于 这 一 点 , 必 大 在 前 一 日 答复 孝宗 “ 荐 三 十 余人 ?之 问 的 4 回 奏 》 中 原 
有 很 长 的 说 明 。 但 因 这 段 资料 主要 涉及 陈 要 ,留待 下 一 章 相关 部 分 
再 引用 ,此 姑 从 略 。 第 二 ,这 时 上 距 林 栗 六 月 八 日 攻 朱 喜 不 过 一 个 
月 ,而 且 风 波 尚 未 过 去 。 林 之 攻 朱 虽 起 于 学 术 蜡 同 ,但 其 事 确 由 “ 王 
党 ”教唆 而 始 酿 成 大 案 , 我 在 第 九 章 ( 见 “ 周 必 大 与 理学 家 ” 节 中 ) 论 之 
已 详 。 效 再 举 一 证 以 坚 寿 说 。 王 构 站 《朱子 年 谱 》 淳 个 十 五 年 八 月 条 
下 引 旧 谱 云 : 


( 考 宗 ) 论 宰 执 日 :“ 林 村 章 初 未 降 出 , 何 得 外 廷 喧 播 ?” 或 对 


以 栗 在 沁 舍 宣言 章 丽 ,人 人 知之 。 上 不 悦 。 


“ 漏 舍 ” 即 臣 休 候 见 的 朝 堂 , 栗 在 此 “宣言 章 玖 ”, 必 与 “ 王 党 "从 旁 鼓动 
有 关 , 绝 无 可 疑 .“ 再 贴 黄 ”之 末 说 “五 人 和 皆 主 张 朱熹 , 遂 致 议论 ”, 便 
是 特 指 此 事 而 言 。 所 以 我 们 决 不 可 误解 此 语 ,以 为 荐 士 的 五 人 都 是 
朱熹 “内 圣 之 学 ”的 信徒 。 其 中 除 集 体 仁 外 ,其 余 四 人 明明 不 是 程 . 朱 
一 系 的 “道家 学 ”。 这 里 说 的 是 政治 上 的 朱熹, 而 理学 各 派 在 政治 上 
则 都 奉 他 为 精神 领袖 。 荐 士 名 单 也 反映 了 这 一 事实 ,理学 各 派 包罗 
列 尽 , 朱 门 并 不 占 特 别 显著 的 地 位 。 本 书 用 "理学 集团 ”( 或 “理学 阵 
营 ”) 即 在 表达 这 一 含义 。 掌 握 了 这 双重 背景 ,这 五 个 人 为 什么 恰恰 
在 这 个 时 候 有 荐 士 之 举 , 便 不 难 理解 ;他 们 深 感 理学 集团 在 朝 中 仍然 
势力 薄弱 , 非 大 量 增加 新 成 员 不 足 与 “ 王 党 "抗衡 。 

更 可 注意 的 是 五 人 之 中 , 除 冯 震 武 因 材 料 不 足 外 ,其 余 四 人 都 是 
孝宗 所 深 为 赏识 的 ,而 罗 点 尤 获 特 拔 之 知 , 他 们 对 于 孝宗 的 意向 必 有 
很 深 的 体会 。 荐 士 书 虽 直 接 投 之 执政 大 臣 , 但 在 他 们 的 估计 中 ,孝宗 
一 定 会 欣然 同意 。 罗 点 更 是 一 位 政治 感觉 最 敏锐 的 人 , 绍 照 五 年 赵 
汝 思 处 理 韩 优 趾 问题 过 于 粗 朴 ,他 首先 便 指出 :” 公 误 锋 。”( 见 刘 光 祖 
《 赵 公墓 志 铭 》《 宋 代 蜀 文 辑 存 》 卷 七 一 ) 其 先 见 之 明 如 此 。 所 以 有 罗 
点 参加 的 集体 荐 士 活动 似乎 不 可 能 出 于 和 鲁莽。 而 且 必 大 奏 中 说 “内 
范 仲 具 .王权 简 并 川 人 , 系 是 近日 圣 选 ”, 则 孝宗 的 倾向 也 略 可 推 知 。 
( 按 : 王 叔 简 在 不 可 考 的 七 人 之 内 。) 从 一 切 迹象 判断 ,这 一 大 规模 的 
荐 士 之 举 应 可 视 为 在 朝 理学 家 为 执行 孝宗 政治 部 署 而 进行 的 黄 基 
工作 。 

荐 士 案 之 所 以 激 起 轩然大波 ,以致 孝 宗 必须 “ 御 笔 ?过 问 其 事 , 则 
完全 是 “ 王 党 ”一手 造成 的 。 周 必 大 在 十 月 二 十 六 日 4 回 奏 》 中 首 言 
“ 自 王 淮 去 国 , 凡 所 迁 除 ,多 是 婺 人 …… 正 欲 消 弓 争 端 耳 ”( 详 见 下 章 


论 陈 贾 部 分 ), 便 是 要 辩 明 他 执政 后 并 不 曾 亏 待 过 王 淮 的 旧 人 。 这 是 

王 党 ” 借 荐 士 案 发 动 政 争 的 铁证 。 在 上 引 《 微 荐 士 奏 中 ,“ 王 党 ” 兴 
风 作 浪 的 痕迹 更 不 可 掩 。 必 大 特别 提 到 五 人 之 中 圳 枢 因 与 陈 贾 , 冷 
世 光 有 仇 际 ,因此 “不 乐 多 荐 ”。 这 是 一 句 很 含蓄 的 话 , 意 在 点 破 攻 击 
荐 士 案 的 “ 王 党 "背景 ,因为 陈 、 冷 二 人 恰 是 王 淮 最 倚重 的 言 官 。( 冷 
世 光 攻 袁 枢 事 见 第 九 章 * 王 淮 墨 政 的 过 程 ? 节 中 ) 其 次 , 必 大 明 指 葛 部 
为 此 案 的 祸首 ,经 他 到 处 散布 ,最 后 才 轧 转 传人 孝宗 耳 中 。 划 郊 不 但 
在 孝宗 朝 与 王 淮 接近 ,而 且 是 光宗 朝 官 僚 集 团 的 领袖 ,其 事 将 于 下 章 
详 及 。 但 是 这 里 我 必须 郑重 指出 男 一 重要 的 背景 , 即 此 时 ( 淳 巾 十 五 
年 十 月 二 十 七 日 ) 光 宗 以 太子 身份 “ 参 决 庶务 "已 将 一 年 ,再 过 三 个 月 
(十 六 年 二 月 ) 便 要 即位 了 。 皇 权 一 分 为 二 的 形势 已 明朗 化 ,“ 王 党 ” 
为 了 加 强 自 身 在 新 朝 的 权 位 ,自然 刻意 笼络 太子 左右 的 人 物 , 韶 郊 恰 
好 是 他 们 争取 的 一 个 重要 对 象 .《 宋 史 ) 卷 三 八 五 ( 葛 部 传 ) 日 


炳 为 东 官 像 属 八 年 ,孝宗 书 “ 安 遇 ” 字 以 赐 , 又 出 (梅花 诗 ) 命 
焕 属 和 , 卷 过 其 滥 。 光 宗 受 禅 , 除 参 知 政事 。 


可 知 邵 以 文才 受 孝宗 赏识 在 先 ,又 在 东宫 得 太子 宠信 于 后 ,其 经 历 与 
同时 的 姜 特 立 如 出 一 辐 。 因 此 与 特 立 一 样 ,他 在 淳 四 十 五 年 八 九 月 
间 必 大 与 “ 王 党 ”合流 ,而 乐于 为 之 散布 流言 ,以 阻止 大 批 理 学 之 士 进 
入 中 枢 。 

最 后 ,让 我 再 稍 说 周 必 大 的 态度 。 朱 喜 说 他 只 能 用 "四 君子 汤 ”， 
“ 虽 不 为 害 , 恐 无 益 于 病 ”; 陈 亮 更 形容 他 “ 护 其 身 ,如 狐 之 护 其 尾 ”。 
( 均 见 第 九 章 末 节 ) 这 些 评论 在 荐 士 案 中 得 到 了 百分之百 的 证 实 。 他 
何尝 不 了 解 孝宗 此 时 属意 于 理学 集团 ? 但 他 终 怕 孝 宗 疑 其 结 “道学 
朋党 "以 自 图 ,因而 尽量 撤 清 一 切 , 一 再 强调 “当时 并 已 峻 拒 ,元 不 曾 


进 拟 一 名 ”。 这 也 是 事实 , 有 叶 适 * 周 丞相 不 能 用 ”一 语 可 证 。 他 在 
“再 贴 黄 " 中 特别 指出 “ 张 ( 钼 ) 体 仁 乃 梁 克 家 所 荐 ; 叶 适 是 王 淮 用 为 学 
官 ; 冯 震 武 则 留 正 幕 属 ”, 即 在 表白 ,这 五 人 中 没有 一 个 是 他 的 私人 。 
其 实 朝 士 最初 由 何人 荐 用 与 他 们 后 来 的 政治 立场 并 无 绝对 的 关系 ， 
叶 适 之 于 王 准 即 是 现成 的 例子 。 或 出 于 公 , 或 由 于 私 ,被 荐 用 者 最 后 
都 可 能 与 举 主 背道而驰 。 必 大 毕生 宦 场 , 宁 不 解 此 ? 他 这 样 说 不 过 
是 保护 自己 而 已 。 他 也 在 密 奏 中 一 再 为 这 五 个 荐 士 者 开脱 ,所 以 将 
他 们 此 举 解释 为 “ 齐 作 人 情 ”( 二 十 六 日 ( 回 奏 )) 或 “各 欲 借口 塞 故 旧 
之 责 ”。(《 微 荐 士 奏 )) 这 大 概 是 因为 他 怕 孝 宗 在 官僚 集团 压力 之 下 
或 将 对 他 们 有 所 遗 责 。 但 是 他 将 这 五 位 理学 士大夫 所 精心 计划 的 荐 
士 方案 说 成 一 般 官僚 * 作 人 情 ” 的 循 俗 举动 ,只 能 看 作 一 种 适 词 , 按 之 
事实 则 是 绝对 不 能 成 立 的 。 

必 大 最 后 说 “五 人 皆 主 张 朱熹 , 遂 致 议论 , 似 未 必 专 为 荐 士 ”, 这 
才 是 一 针 见 血 的 实话 。 这 五 个 人 在 林 栗 劾 朱 事件 中 都 站 在 朱熹 的 一 
边 ,而 所 推荐 的 三 十 四 人 则 全 是 理学 各 派 的 人 才 , 当 时“ 王 党 " 便 借 此 
为 题目 ,攻击 必 大 祖 护 “道学 朋党 ”*。 这 是 荐 士 案 终于 引起 一 场 轩 然 
大 波 的 历史 真相 。 这 五 人 的 荐 才 并 不 可 能 是 “ 齐 作 人 情 ”, 而 是 为 了 
在 政治 上 除 旧 布 新 ,落实 孝宗 的 最 后 构想 。 我 们 有 什么 根据 可 以 如 
此 断定 呢 ? 根据 便 在 淳 钻 十 五 年 十 月 罗 点 向 孝宗 的 进言 。 他 说 


臣 闻 君子 .小 人 相 为 消长 , 众 正 进 而 后 群 枉 消 , 群 枉 消 而 后 
国 是 定 , 国 是 定 而 后 太平 之 基 立 。 自 古 圣 明之 君 广 储 人 才 , 扶 植 
善 类 ,使 阴 那 小 人 无 间 可 入 , 岂 直 为 一 时 计 哉 ! 今 恶 直 丑 正之 徒 
私立 名 字 , 阴 阻 善良 , 稍 相 汲 引 者 指 为 朋党 , 稍 欲 立 事 者 目 为 邀 
功 ,而 独 以 循 默 遵 县 者 为 时 才 。 此 陛下 好 贤 之 美意 所 以 犹 未 白 
于 天 下 也 。 愿 明 诏 大 臣 , 公 心 求 才 , 好 惑 于 邪说 。( 衰 沟 《 罗 公 行 
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状 》),《 絮 帝 集 ) 卷 一 二 ) 


由 于 周 必 大 两 篇 秘 奏 的 发 现 , 我 们 现在 可 以 完全 断定 :以 上 这 一 段 话 
是 针对 荐 士 风 波 而 发 。“ 君 子 ”“ 众 正 ” 指 “和 欲 立 事 ” 的 理学 之 士 ,也 就 
是 ( 荐 士 书 ) 中 的 人 才 ;“ 小 人 ”“ 群 枉 ” 则 指 “ 循 默 着 鞭 ” 的 职业 官僚 ， 
也 就 是 当时 的 “ 王 党 ”"。“ 私 立 名 字 ” 四 字 非 “道学 ” 芝 属 ;“ 稍 相 汲 引 者 
指 为 朋党 ?更 是 直 指 官僚 集团 这 次 大 攻 荐 士 一 案 。 这 番 话 是 无 一 字 
无 着 落 , 语 语 针 锋 相 对 。 他 的 进言 与 必 大 奏 文 同时 出 现 ,恰好 可 以 互 
相 参 证 。 罗 点 不 但 对 于 推荐 理学 人 才 一 事 直 认 不 讳 ,而 且 还 明说 这 
是 孝宗 “好 贤 之 美意 ”, 但 “ 犹 未 白 于 天 下 ”而 已 。 他 说 这 话 时 的 身份 
是 “ 侍 立 官 ”, 即 所 谓 “ 侍 从 之 臣 ”, 如果 不 是 对 孝宗 的 想法 真有 体会 ， 
岂 敢 如 此 放言 ? 起 首 “ 群 枉 消 而 后 国 是 定 ” 一 语 , 尤 不 可 等 闲 视 之 。 
自 叶 适 淳 照 十 四 年 底 ( 上 砍 札 子 ) 之 后 , 朝 中 理学 家 发 出 重 定 “ 国 是 ” 
的 呼声 ,此 为 第 二 次 ,若非 与 孝宗 之 间 有 神 会 默契 ,也 绝 不 敢 冒 昧 及 
此 。 关 于 这 一 问题 ,第 十 二 章 将 有 详 论 ,此 处 暂 不 旁 涉 。 

最 后 我 们 忍 不 住 要 问 :孝宗 本 人 对 于 荐 士 一 案 和 周 、. 罗 的 奏 议 究 
竟 有 什么 反应 呢 ? 正式 史料 中 是 找 不 到 痕迹 的 。 但 是 朱 喜 转 引 过 他 
的 一 句 名 言 ,大 约 是 在 次 年 四 五 月 间 周 必 大 和 理学 家 受 攻 最 烈 的 时 
候 说 的 ,不妨 重 引 于 此 ,作为 不 是 答案 的 答案 。 这 句 话 是 : 


“ 周 有 甚 党 ,还 是 王 党 盛 耳 !” 


怎样 理解 这 话 ,是 在 善 读 者 。 

第 二 , 重 整 台 谏 ,掌握 人 事 进退 之 权 。 推 荐 人 才 是 理学 集团 布局 
的 第 一 步 , 重 整 台 谏 则 是 第 二 步 。 只 有 做 到 第 二 步 ,政治 革新 才 有 开 
始 的 可 能 ,所 以 我 们 必须 接着 讨论 理学 集团 在 这 一 方面 的 努力 。 最 


孝宗 与 理学 家 


值得 注意 的 是 :这 个 重 整 台 谏 的 大 任 竟 首 先 落 在 罗 点 的 身上 。 让 我 
们 以 此 为 讨论 的 始点 。《 宋 史 ， 光 宗 纪 》 淳 黑 十 六 年 二 月 庚 寅 条 载 : 


诏 中 书 含 人 罗 点 具 可 为 台 谏 者 ,点 以 叶 适 、 吴 锚 、 孙 逢 吉 、 张 
(和 俯 ) 体 仁 、 冯 震 武 、 郑 湿 、 刘 崇 之 、. 沈 清 臣 八 人 上 之 。( 卷 三 六 ) 


此 事 亦 见 袁 赫 《 罗 公 行 状 》, 但 能 写 进 本 纪 则 是 朝廷 的 正式 公文 ,与 私 
人 推荐 不 能 相提并论 。 诏书 颁 于 二 月 末 , 其 时 光宗 即位 尚 不 足 一 月 ， 
则 其 事 为 孝宗 退位 前 部 署 的 一 环 ,可 以 推 知 。 罗 点 独 受 诏 推荐 台 谏 ， 
可 知 孝宗 对 他 确 是 另 眼看 待 , 周 必 大 “ 主 知 素 厚 "之 说 , 淘 非 虚 语 。 罗 
点 曾 说 : 


夫人 主 所 尾 以 共 天 下 之 事 者 , 衬 执 也 ; 衬 执 有 所 不 及 ,所 尾 
以 维持 岗 纪 者 ,给 会 台 谏 也 。( 见 囊 煤 《 罗 公 行 状 》) 


这 是 宋代 皇帝 与 士大夫 同治 天 下 的 基本 权力 结构 , 台 谏 尤其 是 宰 执 
的 第 一 道 屏障 。 自 王安石 取得 非常 相 权 以 来 ,宰相 如 果 得 不 到 台 谏 
的 支持 , 则 执政 必 不 能 持久 (参看 上 篇 第 四 章 )。 以 孝 、 光 、 宁 三 朝 而 
言 , 王 淮 执 政 七 八 年 全 靠 他 能 “ 表 里 台 谏 ”( 叶 适 语 ); 姜 特 立 在 光宗 朝 
的 势力 是 因为 “ 台 谏 丝 其 门人 ”( 见 ( 宋 史 ， 尤 交 传 )); 宁 宗 时 埋 储 宜 
之 所 以 能 指挥 如 意 也 由 于 “给 舍 台 谏 用 舍 之 柄 在 其 手 ”>。( 喜 煤 《 黄 公 
( 度 ) 行 状 》《 絮 裔 集 ;) 卷 一 三 ) 孝 宗 既 部 署 周 必 大 执政 , 则 不 能 不 先 打 
破 “ 王 党 ”控制 下 的 台 谏 系统 。 这 个 任务 便 落 在 罗 点 的 身上 ,让 我 们 
先 考 查 一 下 罗 点 的 推荐 名 单 。 

在 他 推荐 的 八 人 之 中 ,至 少 下 面 五 位 是 绝 无 可 疑 出 自理 学 集团 ， 
即 叶 适 、 詹 体 仁 、 孙 着 吉 、 郑 湿 、 沈 清 臣 。 叶 、 詹 两 人 已 不 需 介 绍 。 孙 
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着 吉 (1135 一 1199), 字 从 之 , 虽 不 属 任何 理学 宗派 ,但 已 充分 接受 了 
理学 的 洗礼 ,因此 特别 受到 朱 喜 的 赏识 。《 语 类 》 记 豆 语 云 : 


和 孙 轿 吉 从 之 得 好 。 初 除 , 便 上 一 文字 , 尽 将 今 所 讳 尽 如 “ 正 
心 诚意 ”许多 说 话 , 一 齐 尺 说 出 ,看 来 这 是 合 着 说 底 话 。( 卷 一 三 
二 《本 朝 六 》) 


郑 混 , 字 溥 之 ,《 宋 史 》 无 传 ,全 祖 望 答 李 统 人 《 论 庆 元 党 籍 郑 混 帖 》， 
据 《 福 建 通 志 ) 等 略 补 其 生平 事迹 ,但 对 思想 背景 则 未 著 一 字 。( 见 
《 铺 堵 亭 集 ) 外 编 卷 四 三 ) 今 考 陆 九 济 有 《与 郑 溥 之 ) 一 书 (《 全 集 ) 卷 一 
三 ) ,不 但 提 到 与 朱 彭 争 《 太极 图 说 ) 的 问题 ,而 且 和 他 畅 论 如 何 保持 
“ 心 之 灵 ” 不 陷于 “ 雍 蔽 昧 没 "。 他 的 理学 观念 大 概 与 九 渊 比较 接近 。 
无 论 如 何 他 和 孙 着 吉 在 庆 元 党 籍 中 都 列 于 高 等 ,他 们 在 政治 上 属于 
理学 集团 则 是 不 成 问题 的 。 沈 清 臣 4 宋 史 》 也 无 传 , 全 祖 望 补 之 于 《 宋 
元 学 案 兴 卷 四 十 ) 。 他 是 张 九 成 的 门人 ,绍兴 二 十 七 年 (1157) 进 士 ， 
年 龄 大 约 少 于 汪 应 辰 ; 集 体 仁 则 是 他 的 女婿 。( 洪 迈 6 夷 坚 志 》 支 景 卷 
二 “ 易 村 妇 人 ”条 )。 淳 四 十 四 年 十 二 月 辛 巳 轮 对 , 论 丧 礼 与 接见 金 使 
节 问 题 ,坚决 主张 孝宗 一 切 以 “义理 ?为 依 归 ,“* 不 用 惑 纷纷 之 说 ”。 
( 周 必 大 ( 思 陵 录 (上 )》) 庆 元 颁 党 籍 时 ,他 原 与 刘 光 祖 等 并 列 , 但 后 来 
不 知 何故 竟 得 幸免 。( 全 祖 望 说 ) 所 以 他 的 理学 家 身份 是 完全 可 以 确 
定 的 。 吴 锐 的 生平 略 见 《 夷 坚 志 ， 三 志 ) 王 卷 一 “ 匡 仲 权 郎 中 ”条 : 


绍 熙 初 ,崇仁 吴 仲 权 锐 时 为 秘书 正字 ……。 庆 元 二 年 , 吴 由 尚 
书 郎 出 持 湖南 法 节 。 明 年 四 月 徙 广西 , 旋 遭 论 罢 。( 中 略 ) 其 寿 
不 登 六 十 ,为 可 惜 也 。 
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可 知 他 必 是 理学 集团 之 一 成 员 , 故 庆 元 三 年 被 逐 出 政府 。 又 楼 钥 《 孙 
公 ( 疾 吉 ) 神 道 碑 》 云 : 


尤 笃 意 人 物 , 太 府 卿 项 安 世 , 吏 部 吴 链 、 方 欠 , 工 部 徐 应 龙 ， 
皆 所 荐 也 。(《 攻 愧 集 》 卷 九 六 ) 


此 数 人 中 项 安 世 间 学 于 朱 、 陆 两 家 ; 徐 应 龙 在 党 禁 时 期 ,不 避 祸 患 ,为 
昌 祖 俭 经 纪 丧 事 , 朱 嘉 贻 书 有 “ 风 义 丫 然 ”之 语 (《 宋 史 》 卷 三 九 五 本 
传 ) 。 吴 锁 居 项 、 徐 之 间 , 则 必 是 气 类 相近 者 。 他 先后 三 次 都 列 名 理 
学 家 的 推荐 名 单 中 , 绝 非 偶然 。( 尚 有 别 证 , 详 后 ,) 刘 烷 之 、 冯 震 武 两 
人 的 资料 最 缺乏 。 嘉 泰 四 年 周 必 大 死 时 , 崇 之 的 官衔 是 “成 都 路 提 点 
刑 狱 ”, 他 在 祭文 中 有 “* 德 公 深 知 ,始终 弗 忘 > 之 语 , 可 知 他 是 必 大 摆 用 
的 人 。(《 文 忠 集 》 附 录 卷 一 ) 关 于 汉 震 武 ,上 引 周 必 大 《 微 荐 士 奏 》 之 
“再 贴 黄 ” 说 他 是 “ 留 正 幕 属 ”, 洪 迈 ( 夷 坚 志 补 》 卷 一 D* 朱 天 锡 ? 条 有 
“ 蜀 士 汉 震 武 ? 的 记载 ,可 知 他 必 是 留 正 任 四 川 制 置 使 (本 传 ) 时 发 现 
的 人 才 。 他 在 淳 昭 十 五 年 正月 曾 送 伴 金 使 回国 ( 见 周 必 大 《 思 陵 录 
(上 )》) ,这 是 一 个 很 重要 的 使 命 ,可 知 他 已 见 知 于 孝宗 。 

以 上 考 罗 点 所 荐 台 谏 八 人 ,理学 家 五 人 , 明 属 理学 集团 者 一 人 ， 
可 定 为 周 必 大 与 留 正 门下 士 者 各 一 人 。 从 当时 ( 淳 申 十 六 年 ) 的 政治 
分 野 说 ,这 八 个 人 大 概 都 应 该 划 在 所 谓 “ 周 党 "之 中 。 细 检 已 知 诸 人 
传记 及 有 关 文 献 ,我 没有 发 现 其 中 任何 一 个 人 曾 在 光宗 时 期 进入 台 
谏 系统 。 其 时 “ 王 党 " 仍 盛 , 罗 点 的 推荐 显然 受到 了 极 大 的 阻力 。 下 
面 两 条 史料 便 可 以 证 实 这 一 推断 。《 宋 会 要 辑 稿 ) 淳 茹 十 六 年 闽 五 月 
条 云 : 


十 丸和 由 诏 %is5s 著作 侦 郎 刘 崇 之 并 放 罢 ;前 秘书 丞 沈 清 臣 降 
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两 官 。。 we 以 言 者 论 …… 崇 之 、 清 臣 蕴 无 行 检 …… 故 有 是 命 。 
(以 职 官 》 七 三 之 五 三 ) 


同年 十 一 月 二 十 八 日 条 又 载 : 


秘书 省 正字 吴 锐 …… 放 里 ,以 谏 议 大 夫 何 滩 论 …… 锚 轻 薄 
浮躁 , 专 以 口吻 劫持 为 事 。( 同 上 七 二 之 五 四 ) 


罗 点 在 二 月 推荐 八 位 台 谏 , 头 五 月 便 论 去 两 人 ,十 一 月 又 论 去 一 人 ， 
一 共有 三 人 中 箭 落马 。 这 一 比例 高 得 惊人 ,我 们 无 论 如 何 也 不 能 相 
信 这 是 出 于 偶合 。 攻 去 吴 锚 的 是 右 谏 议 大 夫 何 沦 ,党 派 的 色彩 极为 
明显 。 孝 宗 “ 还 是 王 党 盛 耳 ”一 语 在 此 又 得 到 了 进一步 的 印证 。 但 这 
两 条 材料 也 提供 了 关于 刘 崇 之 和 吴 镁 的 背景 知识 。 

淳 照 十 六 年 二 月 光宗 即位 时 , 台 谏 系统 显然 仍 在 “ 王 党 ”手中 。 
他 们 不 但 将 周 必 大 通 下 相位 ,而且 就 我 们 所 已 考 见 的 事例 而 言 ,在 一 
年 之 内 论 劾 了 五 位 理学 集团 的 中 坚 分 子 : 除 上 述 刘 崇 之 , 沈 清 臣 和 吴 
锚 外 ,还 有 谢 刘 与 尤 变 。( 见 第 九 章 末 所 引 朱 嘉 (与 刘 罗 伯 》 书 )。 同 
年 孝宗 趣 召 赵 汝 思 人 朝 ,也 受阻 于 御 史 范 处 义 ( 见 刘 光 祖 人 《 赵 公 墓志 
铭 )) ,处 义 也 是 “ 王 党 * 中 人 , 见 下 文 。 但 是 绍 轩 元 年 以 后 ,理学 集团 
在 留 正 执政 时 期 逐渐 打 进 台 谏 给 舍 的 系统 ,权力 的 重心 便 开始 转移 
了 。 限 于 篇 幅 ,让 我 集中 讨论 刘 光 祖 一 人 的 论 劾 活动 ,并 深入 其 历史 
背景 ,对 这 一 转变 作 具 体 的 阐释 。 光 祖 在 绍 照 元 年 二 三 月 间 除 殿中 
侍 御 史 ,这 是 一 个 非常 有 权威 的 位 置 , 故 有 “ 副 端 ”或 “ 台 端 ”的 俗称 。 
他 上 任 后 第 一 声 便 是 那 篇 震动 一 时 的 《 论 道 学 非 程 氏 私 言 殉 》, 上 面 
已 经 讨论 过 了 。 现 在 我 们 只 谈 他 论 劾 官僚 集团 成 员 的 情事 。 真 德 秀 
《 刘 阁 学 墓志 铭 ) 载 : 


户 部 尚书 叶 看 、 太 府 狠 兼 中 书 使 人 沈 接 , 结 近 习 ,图 进 用 , 公 
缘 刻 去 之 。…… 又 论 前 谏 议 大 夫 陈 贾 、 今 右 正 言 黄 抢 ,省 得 罪 清 
议 ,为 圣 世 罪人 。 诠 机 了 予 祠 , 抢 补 外 。(《 真 文忠 公文 集 ) 卷 四 三 ) 


这 四 人 中 除 沈 扔 待考 外 ,其 余 都 是 反 “ 道 学 ”的 要 角 。 叶 看 、 沈 把 所 交 
结 的 “ 近 习 ” 便 是 姜 特 立 。 特 立 欲 举 叶 者 为 参 知 政事 ,引起 留 正 的 愤 
怒 , 即 在 光 祖 论 劾 前 不 入 。( 见 上 节 论 留 正 部 分 。) 陈 贾 早 在 淳 照 十 年 
便 是 王 淮 的 爪牙 , 首 用 "道学 "两 字 劾 去 朱熹 ; 黄 抢 则 是 姜 特 立 一 手提 
拔 的 谏 官 , 事 详 后 。 光 祖 劾 叶 壳 ` 沈 把 经 过 已 不 详 , 但 他 《 论 陈 贾 、 黄 
抢 疏 ? 尚 在 ,可 据 以 考 见 理学 集团 争夺 人 台 谏 的 激烈 状况 之 一 斑 。 原 下 
太 长 , 效 但 节录 有 关 黄 抢 的 部 分 如 下 : 


至 于 抢 者 ,志趣 凡 近 ,次 里 叙 柔 ,陛下 偶 得 之 于 进 对 之 间 , 意 
其 为 淳 实 朴 茂 之 士 , 摊 在 言 路 。'… 和 … 而 抢 疏 一 出 , 闻 者 骇 然 。 且 
陛下 欲 更 补 阔 、 拾 遗 之 名 , 初 匪 有 督 过 谏 臣 之 意 , 启 墨 开 勉 , 臣 子 
感 心 。 一 去 一 留 , 事 已 久 定 。 而 抢 于 事 定之 后 , 乃 变 谓 人 臣 掠 
名 ,而 归 过 君 父 。 陛 下 闻 其 所 谓 无 尊 君 亲 上 之 意 , 听 其 所 谓 以 直 
谏 得 罪 之 言 , 虽 天 度 之 能 容 , 岂 圣 心 之 所 乐 。 二 人 之 罢 , 亦 为 臣 
之 分 也 。 而 群情 共 惑 , 则 抢 实 有 以 致 之 。 臣 于 彼 时 读 抢 此 玖 , 惊 
叹 失 声 日 : 岂 有 身 任 谏 官 ,而 恶人 上 忠 谏 ,又 使 陛下 真有 罪 谏 之 名 ， 
与 诏 意 特异 ? 皆 抢 以 次 说 误 圣 聪 之 过 也 。 其 后 渊 庄 渐 察 , 欲 择 
人 台 臣 ,不 知 抢 何 虑 何 疑 , 何 亟 入 奏 封 , 必 谓 恐 从 臣 荐 人 ,各 有 私 
意 。 陛 下 聪明 洞 照 , 抢 说 不 行 。 中 外 闻 之 , 咸 诵 圣 德 。 且 抢 前 出 
一 言 , 而 使 人 主 厌恶 人 言 ; 后 出 一 言 ,而 使 人 主 猜 防 臣下 。 抢 之 
职 任 所 当然 否 ? 臣 昨 者 上 有 殿 , 本 欲 首 劾 抢 议论 那 询 ,不 堪 为 谍 
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官 。 又 念 台 语 一 体 , 击 之 太 让 , 故 于 奏 疏 千 余 言 之 后 ,深切 及 之 。 
抢 来 见 臣 ,面目 差 愧 。 丐 虽 勉 强 开 释 之 使 去 , 然 意 其 必 能 请 外 以 
自 全 。 抢 察 臣 意 度 稍 宽 , 复 自 言 初 非 已 意 ,诗人 以 自 免 , 论 臣 以 
求 安 。 臣 于 是 己 抢 之 为 人 , 见 其 依 违反 履 以 难保 。…… 臣 于 陈 
要 , 范 处 义 、 黄 抢 三 人 , 诚 素 意 所 薄 , 目 每 恨 其 孤 负 君 恩 。 今 处 义 
败露 而 去 ,如 机 者 纵 不 深 罪 , 亦 宜 罢 那 ,以 慎 人心。 如 抢 者 就 令 
宽 思 , 且 使 补 外 ,以 塞 公议 。(《 蜀 文 辑 存 ) 卷 六 九 ) 


黄 抢 的 事迹 最 星 , 朱 喜 在 淳 辕 十 六 年 八 月 ( 答 刘 星 伯 》 书 , 尚 说 “ 自 除 
一 黄 抢 ,不 知 是 何人 也 ”。 此 下 稍 稍 解答 了 朱熹 的 疑问 。 据 此 玖 , 刘 
光 祖 决意 劾 去 黄 抢 ,出 于 两 个 原因 :第 一 , 抢 借 着 光宗 废除 补 阙 .拾遗 
两 个 谏 职 的 案子 , 挑 起 新 皇帝 对 谏 官 的 普遍 厌恶 :第 二 ,在 光宗 决定 
择 台 臣 的 时 候 , 他 又 企图 阻止 “从 臣 荐 人 ”。 这 两 点 与 本 节 主 旨 关 系 
其 大 ,不 能 不 稍 作 考 释 , 否 则 此 玖 的 用 意 便 无 从 理解 了 。《 宋 史 . 光 
宗 纪 ) 淳 照 十 六 年 三 月 己 未 条 载 : 


以 左 补 阙 功 叔 似 为 将 作 监 , 右 拾遗 许 及 之 为 军 器 监 。 拾 遗 、 
补 阀 官 自 此 办。( 卷 三 六 》 


《 宋 史 } 关 于 此 事 的 记载 仅 止 于 此 。 今 读 此 朴 才 发 现 此 二 谏 职 之 废 尚 
别 有 内 情 。 大 概 薛 叔 似 与 许 及 之 在 二 三 月 间 有 很 严厉 的 谏 言 ， 王 
党 "乘机 激怒 光宗 ,终于 并 补 阙 .拾遗 二 职 也 同时 废 去 。 朱 熹 在 五 月 
二 日 (与 李 诚 父 书 )( 按 : 题 下 注 “ 己 西 五 月 二 日 ”, 己 西 即 淳 巾 十 六 
年 ) 云 : 


兹 闻 荣 被 亲 所, 进 居 六 察 之 联 , 深 以 为 慰 。( 中 略 ) 但 二 小 谏 


之 去 , 殊 可 惜 , 帮 不 能 遂 其 言 , 何 耶 ? 诸 公 排 逐 正 人 , 帮 以 尊 兄 塞 
责 , 此 相 轻 之 意 , 谓 兄 必 不 能 为 葵 ( 权 似 )、 许 (及 之 ) 耳 。 不 可 怀 
此 小 轧 , 而 忘 大 睾 。 幸 深 念 之 。(《 文 集 ) 卷 二 八 ) 


“六 察 之 联 ”" 必 指 监察 御 史 , 共 六 人 ,“ 掌 分 察 六 曹 及 百 司 之 事 , 纠 其 廖 
误 ,大 事 则 奏 劾 ,小 事 则 举 正 ”( 见 《 宋 史 》 卷 一 六 四 《 职 官 四 六 监察 御 
史 ” 条 )。 此 书 一 方面 贺 李 信和 甫 所 为 监察 御 史 ,一 方面 却 坦 白 指 出 :这 
是 “ 诸 公 排 逐 正人 ?的 一 种 安排 。 二 小 谏 即 指 薛 补 阅 与 许 拾遗 。 此 二 
人 以 直 谏 被 逐 ,并 谏 职 亦 被 废除 ,所 以 书 中 有 " 殊 可 惜 ?之 语 。 朱 熹 更 
断定 信 甫 之 所 任 是 因为 “ 诸 公 ”在 逐 走 莅 、 许 之 后 , 况 以 他 来 “塞责 ”， 
认为 他 不 可 能 像 莅 、 许 那样 勇于 直 谏 。 这 是 “ 相 轻 之 意 ”, 故 日 “不 可 
怀 此 小 恩 ,而 忘 大 辱 ”"。 李 信 甫 是 李 侗 之 子 ,所 以 朱 喜 勉励 他 尽 御 史 
之 职 , 勿 负 “ 老 先生 平日 之 所 望 于 后 人 者 ”( 原 书 中 语 )。 我 们 必须 记 
住 , 薛 叔 似 与 许 及 之 是 在 上 一 年 逐 走 王 淮 的 “二 谏 ?>, 此 时 * 王 党 ? 必 在 
新 朝 伺 机 报复 而 得 途 。 朱 喜 五 月 二 日 作 书 时 尚 不 知 黄 抢 除 右 正 言 ， 
但 几 个 月 后 《与 张 元 善 书 ) 已 提 及 其 人 。 原 书 云 : 


二 谏 之 去 ,江夏 之 升 ,此 用 不 犯 手势 而 干 旋 运 转 , 无 不 如 其 
意 者 。 自 古 小 人 之 所 以 败 乱 国家 , 岂 篆 凶恶 猛 芍 , 有 可 其 之 威 而 
后 能 之 ? 但 有 患 失 之 心 , 便 自 无 所 不 至 。…… 二 谏 之 去 ,必须 有 
曲折 ,幸子 细 报 及 。(《 文 集 》 卷 二 八 。 按 :第 九 章 来 引 《 答 刘 蜂 
伯 》 书 中 有 “昨日 得 元 善 书 ” 语 ,此 书 即 答 张 元 善 而 作 , 故 当 在 答 
刘 书 之 后 。) 


“江夏 之 升 ? 即 指 握 黄 抢 为 右 正言 事 。《 后 汉 书 .文苑 上 ， 黄 香 传 》 有 
“天 下 无 双 , 江 夏 黄 童 ”一 语 , 流 传 天 下 后 世 , 故 “江夏 ” 早 成 黄 姓 的 代 
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称 。 书 中 * 坦 旋 运 转 ,无 不 如 其 意 者 ” 则 主要 是 对 留 正 的 指责 。 朱 嘉 
始终 怀疑 留 正 为 了 保全 相位 而 不 惜 时 时 与 职业 官僚 相 周 旋 , 因 此 他 
一 方面 逐 去 “二 谏 ”, 一 方面 又 同意 提升 黄 抢 。 绍 四 三 年 四 月 二 十 六 
日 朱熹 《 答 赵 尚 书 ( 汝 轴 )》 云 : 


东 府 复 留 , 势 岂 能 久 ? 意 其 必 自 知 如 此 而 姑 为 偷 安 引 日 之 
计 , 以 媚 群 小 , 费 无 后 灾 。 此 其 为 害 又 将 有 不 可 胜 言 者 。 尚 书 与 
之 情义 不 薄 , 昌 若 劝 之 ? 但 其 人 自 无 远 识 , 亲 狮 唐人 和 叙 。 全 身 
保 妻 子 之 虑 深 , 而 忧 国 爱民 之 念 浅 , 恐 未 必 能 听 此 大 度 之 言 耳 。 
(《 文 集 ) 卷 二 九 ) 


“ 东 府 ” 即 衬 相 府 , 自 指 留 正 无 疑 。 朱 喜 对 留 正 的 批评 是 否 过 苟 , 因 史 
料 不 足 , 难 以 断言 。 但 由 此 可 知 , 朱 喜 与 他 论 “ 党 ”的 问题 及 赞扬 他 
“得 士 之 多 ”, 也 兼 有 反讽 之 意 , 即 希望 他 彻底 与 “君子 为“ 党”, 尽 去 
“小 人 ”。 所 以 绍 周二 年 四 月 二 十 四 日 (与 留 孙 相 书 ) 说 : 


夫 以 承 相 今日 之 所 处 ,无 党 则 无 党 矣 ,而 使 小 人 之 道 日 长 ， 
君子 之 道 日 消 , 天 下 之 虑 将 有 不 可 胜 言 者 。 则 丞相 安 得 辞 其 
责 哉 ! 


这 显然 是 很 重 的 话 。 

上 面 稍稍 说 明了 补 阙 ,拾遗 二 职 被 废除 的 背景 。 这 使 我 们 进 一 
步 认识 到 光宗 初 即 位 时 期 几 股 政治 势力 犬 牙 交错 的 复杂 情况 。 让 我 
在 这 里 作 一 极 简 单 的 概括 ,以 为 读者 理解 之 一 助 。 第 一 股 势 力 自然 
是 掌握 着 权 源 的 新 皇帝 。 光 宗 虽 在 孝宗 退位 前 周密 部 署 下 登基 ,但 
是 他 也 是 一 个 很 “固执 ?的 人 ,并 不 甘心 也 不 完全 信服 太上皇 的 安排 。 


留 正 绍 照 四 年 待 罪 六 和 塔 时 曾 上 奏 说 : 


陛下 近年 ,不 知 何 人 献 “ 把 定之 说 , 遂 至 每 事 坚 执 , 断 不 可 
回 。 天 下 至 大 ,机 务 至 烦 , 事 出 于 是 , 则 人 无 异 词 ,可 以 固执 ; 事 
出 于 非 , 则 众 论 纷 起 ,必须 惟 是 之 从 。 臣 和 恐 自 此 以 往 , 事 无 是 非 ， 
陛下 过 持 “ 把 定之 说 , 言 路 遂 塞 。(《 宋 史 》 卷 三 九 一 《 留 正 传 》 


光宗 的 “固执 ”在 这 一 番 话 中 已 显露 无 遗 。“ 把 定 ” 之 说 尤为 吃紧 , 意 
即 抓 紧 权 源 , 不 必 受 太上皇 的 干扰 。 此 点 留待 第 十 二 章 再 论 。 所 以 
他 并 不 像 孝宗 那样 信任 理学 集团 ,而 姓 宁 更 倾向 于 官僚 集团 ,因为 后 
者 是 善于 迎合 他 的 意 旨 的 。 王 即 浆 说 光宗 对 于 朱熹 “元 未 有 召 用 之 
意 , 其 除 命 镍 由 留 孙 相 所 荐 ”(《 考 异 ) 卷 四 绍 早 二 年 七 月 条 ) ,是 符合 
事实 的 。 但 他 也 不 能 公然 与 太上皇 作对 , 黑 去 留 正 , 另 用 宰相 。 因 此 
他 只 有 通过 近 幸 如 姜 特 立 、 认 申 载 之 流 与 官僚 集团 保持 联系 。 姜 特 
立 虽然 权势 显赫 ,但 不 是 一 股 独 立 的 政治 力量 ,因为 他 终究 只 是 皇帝 
的 亲信 和 而已。 朝廷 上 第 二 股 势 力 即 官僚 集团 , 即 孝宗 在 内 禅 后 所 指 
出 的 “ 王 党 ?。 其 时 王 淮 尚 健在 ,他 所 所 用 的 职业 官僚 仍 占据 着 台 谏 
给 使 系统 。 淳 照 十 六 年 三 月 二 谏 之 去 是 他 们 在 新 朝 的 第 一 个 反攻 信 
号 ,接着 便 是 五 月 周 必 大 罢 相 和 许多 理学 之 士 的 相继 降 点 。 官 僚 集 
团 此 时 最 大 的 困难 是 没有 一 位 执政 宁 相 作 他 们 的 “ 主 盟 *。 但 是 他 们 
人 多 势 众 , 仍 能 运用 种 种 方法 向 留 正 施加 压力 。 第 三 股 势力 则 是 太 
上 星 与 理学 集团 的 合流 。 理 学 集团 可 以 说 是 最 忠实 于 孝宗 晚年 革新 
构想 的 一 个 群体 。 这 是 因为 这 一 构想 恰好 符合 他 们 实践 “外 王 ” 的 要 
求 。 如 果 把 朱熹 看 作 理学 集团 的 政治 代言 人 , 则 他 们 的 特色 是 采取 
了 与 官僚 集团 尖锐 对 立 的 立场 。 刘 光 祖 则 以 台 臣 的 身份 执行 了 这 一 
不 妥协 的 路 线 。 理 学 集团 在 光宗 时 期 失去 了 “得 君 ”的 优势 ,因此 也 
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不 得 不 特别 寄 望 于 孝宗 亲 氛 的 宰相 。 朱 总 在 绍 略 年 代 给 留 正 所 写 的 
许多 书 札 便 充 分 表露 了 这 一 心理 。 留 正事 实 上 已 收 所 了 很 多 理学 之 
士 在 中 枢 各 种 岗位 上 ,这 是 朱熹 自 己 也 承认 过 的 。 他 在 上 引 《 与 张 元 
善 书 》 中 又 说 过 一 句 话 : 


南台 、 西 掖 乃 为 差强人意 者 , 然 不 清 其 原 而 窒 其 流 , 恐 徒 费 
力 而 无 补 也 。 


南台 即 御 史 台 , 西 掖 即 中 书 省 ,可 见 台 臣 与 中 书 舍 人 中 已 多 有 理学 之 
士 。 但 他 终 以 为 留 正 不 够 彻底 ,让 苟且 敷衍 的 职业 官僚 仍然 盘 踊 着 
要 津 。 

这 里 我 们 看 到 留 正 处 境 的 烛 炊 。 就 他 与 姜 特 立 抗争 及 援引 理学 
之 士 人 中 枢 而 言 , 留 正 可 以 说 基本 上 执行 了 孝宗 托付 给 他 的 任务 。 
况且 他 执政 期 间 , 上 面 有 太上皇 不 时 在 幕后 发 踪 指 示 , 下 面 又 有 理学 
集团 时 时 在 监督 之 中 ,他 也 不 可 能 偏离 孝宗 退位 前 的 部 署 太 远 。 但 
是 另 一 方面 ,他 同时 又 必须 直接 对 在 位 的 皇帝 负责 ;光宗 既然 信赖 官 
僚 集 团 过 于 理学 集团 ,他 自然 也 不 能 不 与 前 者 达成 某 种 程度 的 妥协 。 
“二 谏 之 去 ,江夏 之 升 便 是 妥协 的 结果 之 一 。 朱 嘉 指责 他 因为 怕 失 
去 权 位 而 与 “ 群 小 "周旋 , 虽 非 全 无 根据 , 却 似 于 留 正 处 境 的 困难 缺少 
了 一 点 同情 的 了 解 。 留 正在 “二 谏 之 去 ,江夏 之 升 ?的 同时 又 将 理学 
家 李 信 十 送 上 监察 御 史 的 位 置 , 可 见 他 也 警惕 到 权力 平衡 的 重要 性 。 
至 于 是 否 如 朱熹 所 云 , 他 此 举 仅仅 是 为 了 “塞责 ”, 轻 视 李 信 甫 必 不 能 
为 薛 . 许 之 直 谏 , 那 便 更 难 下 断 语 了 。 总 之 , 留 正 一 方面 处 于 太上皇 
与 新 皇帝 之 间 , 另 一 方面 又 卷 在 理学 集团 与 官僚 集团 互相 冲突 激荡 
的 洲 涡 之 中 ,他 的 两 面 不 讨好 是 可 以 想象 的 。 

澄清 了 光宗 即位 的 政治 形势 以 后 ,我 们 才能 进一步 盖 明 刘 光 祖 
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论 劾 黄 抢 的 历史 意义 。 一 言 以 项 之 ,这 是 两 大 集团 争夺 人 台 谏 系统 的 
一 次 最 尖锐 的 冲突 。 薛 . 许 二 谏 之 去 发 生 在 淳 嫩 十 六 年 三 月 , 自 与 黄 
抢 无 关 。 但 黄 抢 进入 谏 院 之 后 , 竟 利 用 此 案 攻 击 直 谏 是 ”人 臣 掠 名 ， 
归 过 君 父 ”。 这 显然 是 官僚 集团 讨好 皇帝 以 巩固 权 位 的 一 种 策略 。 
秦汉 以 来 ,在 君 尊 臣 卑 的 原则 下 ,官僚 传统 中 早 就 发 展 了 一 套 " 善 皆 
归于 君 , 恶 皆 归 于 臣 ” 和 “忠臣 不 显 谏 ”的 说 法 ,其 根源 出 于 韩 非 的 《 主 
道 } 篇 。(“ 有 功 则 君 有 其 贤 , 有 过 则 臣 任 其 罪 。”) 但 儒家 从 来 便 强 调 
士 的 * 谏 ? 权 。 朱 喜之 所 以 惜 “ 二 小 谏 之 去 ”, 主 要 还 不 在 薛 . 许 二 人 ， 
而 在 * 补 阀 "“ 拾 遗 ” 两 个 职位 ,因为 唐 代 设 此 二 职 正 是 为 了 向 皇帝 
“ 讽 谏 ?>，“ 大 事 廷 议 ,小 则 上 封 事 ”。(《 新 唐 书 》 卷 四 七 4 百 官 二 六 门 
下 ?条 ) 现 在 黄 抢 以 谏 官 的 身份 公开 反对 * 忠 谏 ,以 免 暴露 皇帝 的 阅 
失 ,这 等 于 取消 了 “ 谏 "的 基本 功能 。 其 说 如 果 获 得 承认 , 便 再 也 没有 
理学 家 肯 任 谏 官 了 7 了。 这 是 官 估 集团 的 一 种 签 底 抽 薪 之 计 , 刘 光 祖 自 
然 不 能 绒 默 。 

黄 抢 又 进一步 反对 台 臣 的 选择 由 "从 臣 荐 人 ”。 这 更 是 直接 针对 
着 理学 集团 而 来 。 其 具体 的 攻击 目标 便 是 前 引 淳 黑 十 六 年 二 月 庚 袖 
之 诏 , 委 中 书 舍 人 罗 点 以 荐 举 台 谏 之 责 。 这 是 最 使 官僚 集团 坐 立 不 
安 的 一 种 措施 ,发 生 在 黄 抢 入 谏 院 前 几 个 月 。 如 果 台 臣 不 由 "从 臣 荐 
人 ”, 则 只 能 出 于 皇帝 “ 自 除 ” 一 途 , 即 以 “内 批 ” 方 式 指 定 人 选 。 这 正 
是 黄 抢 本 人 被 所 用 的 途径 。 通 过 与 皇帝 近 幸 (如 姜 特 立 ) 的 关系 , 官 
傣 集 团 便 很 容易 控制 住 台 谏 系统 了 。 这 是 刘 光 祖 决心 劾 去 黄 抢 的 第 
二 个 理由 。 

前 引 光 祖 《 下 》 中 最 值得 注意 的 是 下 面 这 两 句 话 : 


抢 来 见 臣 ,面目 盖 愧 。 臣 虽 勉强 开 杰 之 使 去 , 然 意 其 必 能 请 
外 以 自 全 。 抢 察 臣 意 度 稍 宽 , 复 自 言 初 非 已 意 , 旋 人 以 自 免 , 话 
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臣 以 求 安 。 


这 一 段 叙 事 不 但 活 画 出 一 个 恋 栈 权 位 的 典型 官僚 ,而 且 透 露 了 官僚 
集团 夺取 台 谏 系统 确 是 有 计划 的 集体 行动 。 黄 抢 “ 自 言 初 非 己 意 , 旋 
人 以 自 免 ? 决 不 仅仅 是 饰 词 。 据 刘 《 玻 》 开 头 所 言 , 他 是 一 个 “志趣 凡 
近 , 资 豪 伍 柔 ” 的 人 ,何以 能 初 人 言 路 便 两 度 发 此 惊人 的 议论 ,他 的 背 
后 有 人 指使 是 不 言 而 喻 的 。 光 祖 此 人 玻 》 的 重要 性 便 在 于 此 : 它 为 两 
大 集团 互 争 台 谏 提供 了 最 可 信 的 直接 证 据 。 

光 祖 ( 玖 ) 中 以 御 史 范 处 义 与 陈 贾 、 黄 抢 并 提 , 可 知 前 一 年 阻 赵 汝 
轧 和 人 朝 的 范 处 义 也 是 他 劾 去 的 。 所 以 光 祖 在 殿中 侍 御 史 的 任 上 先后 
至 少 论 劾 了 官僚 集团 中 五 员 大 将 : 叶 需 、 沈 把 、 陈 页. 黄 抢 和 范 处 义 。 
他 的 攻势 之 猛烈 可 以 想见 。 正 由 于 攻势 过 猛 , 他 “在 台 端 才 六 十 九 日 
而 黑 ”( 真 德 秀 ( 刘 阁 学 墓志 铭 》) 。 光 宗 受 官僚 集团 的 影响 ,对 他 的 做 
法 “不 乐 ”, 绍 照 元 年 五 月 即 副 他 去 职 。( 见 《 道 命 录 ) 卷 六 “ 刘 德 修 论 
道学 非 程 氏 之 私 言 ?条 后 ) 所 以 他 劾 去 此 五 人 都 在 同年 三 月 至 五 月 之 
间 。 由 于 他 任职 殿中 侍 御 史 的 时 间 太 短 , 其 中 陈 贾 一 案 一 直 拖 到 他 
去 职 后 两 个 月 才 完 识 。《 宋 会 要 辑 稿 载 : 


( 绍 照 元 年 ) 七 月 二 十 一 日 …… 新 知 静 江 府 陈 贾 罢 新 任 ,以 
毁 中 侍 御 史 林 大 中 言 …… 贾 昨 为 台 谏 弹 论 ,徇私 纳 赂 一 节 尤 为 
可 部 , 难 任 郡 寄 。 故 有 是 命 。( 职 官 }》 七 三 之 二 ) 


《 宋 史 }》 卷 三 九 三 4 林 大 中 传 》 云 ; 


光宗 受 禅 , 除 监 察 御 史 。…… 迁 殿中 侍 御 史 。( 中 略 ) 陈 机 
以 静江 守 臣 入 奏 , 大 中 极 论 其 " 庸 回 亡 识 , 尝 表 里 王 淮 , 创 为 道学 
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之 目 , 阴 废 正人 。 倘 许 入 奏 , 必 再 留 中 , 善 类 闻 之 , 纷 然 引 去 , 非 
所 以 靖国 "”。 命 送 寝 。 


据 楼 钥 《 林 公 ( 大 中 ) 神 道 碑 》, 大 中 迁 磺 中 侍 御 史 在 绍 照 元 年 五 月 
(《 攻 愧 集 ) 卷 九 八 ) ,其 继 刘 光 祖 决 无 可 疑 。 林 《 奏 ) 尤 为 重要 ,将 两 大 
集团 的 对 侄 形势 和 盘 托 出 。 刘 光 祖 与 林 大 中 劾 去 陈 贾 并 不 仅 在 于 静 
江 府 的 职位 ,而 在 他 以 此 为 跳板 , 重 入 中 枢 。 依 宋 制 , 陈 贾 获 任命 后 
即 可 入 奏 请 对 , 既 召 对 则 有 机 会 从 外 任 改 为 内 任 。 大 中 “ 倘 许 人 奏 ， 
必 再 留 中 ?是 一 针 见 血 的 断 语 ,因为 这 正 是 官僚 集团 的 原 定 计划 。 理 
学 集团 的 荐 士 活动 如 此 积极 ,官僚 集团 岂 能 不 急 起 直 追 ,扩充 已 方 的 
实力 ? 陈 贾 早 在 淳 钻 十 年 便 已 创 “ 道 学 之 目 ”, 逐 去 朱熹 ,此 时 官僚 集 
团 当然 想 把 他 拉 回 权力 中 心 ,以 与 理学 集团 相 抗衡 。 林 大 中 则 毫 不 
隐 讳 地 指出 他 是 理学 集团 (“ 善 类 ”) 所 绝 不 能 接受 的 人 物 。 我 们 将 刘 
光 祖 ( 玖 与 林 大 中 《 奏 ) 互 相 参 证 ,更 进而 考察 双方 主要 成 员 的 互动 
关系 , 则 两 大 集团 在 光宗 初 即位 时 争夺 台 谏 系统 的 激烈 情 状 昭然 车 
揭 。 林 大 中 (1131 一 1208) 并 不 是 理学 家 ,但 卓然 可 称 为 理学 型 士 大 
夫 。 楼 钥 ( 林 公 神道 碑 》 云 : 


朱 待 制 ( 嘉 ) 尝 贻 书 朝 士 ,有 日 :“ 林 和 和 叔 初 不 识 之 ,但 闻 其 入 
台 , 无 一 事 不 中 的 。 去 国 一 节 , 风 谊 凉 然 , 当 于 古人 中 求 之 。 后 
同 在 从 班 , 相 得 您 深 。? 


他 从 淳 照 十 六 年 至 庆 元 元 年 ,始终 在 政治 上 认同 于 理学 集团 ,所 以 最 
后 竞 列 名 “ 伪 学 " 籍 中 。 尤 其 难能可贵 的 是 他 虽 与 姜 特 立 、 叶 看 都 有 
雅 故 , 却 丝毫 不 肯 徇 私 废 公 。 楼 钥 《 神 道 碑 》 云 : 
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据 上 文 , 此 荐 者 即 叶 志 ;楼 k 碑 》 所 云 乃 指 姜 特 立 举 叶 考 为 参 知 政事 一 
案 , 事 已 见 前 。 而 且 宁 宗 初 即位 时 ,韩信 家 也 特别 拉拢 他 ,他 只 要 稍 
存 固 位 自 保 之 念 , 便 决 不 致 有 闲 废 十 二 年 的 遭遇 。( 见 4《 宋 史 》 本 传 ) 
所 以 朱 嘉 特别 称许 他 “去 国 一 节 , 风 谊 凉 然 ”。 

以 上 我 们 以 刘 光 祖 一 个 人 的 活动 为 线索 ,逐步 说 明了 理学 集团 
在 绍 寻 元 年 重 整 台 谏 系统 的 努力 。 光 祖 任 殿中 侍 御 史 虽 仅 短 短 六 十 
九天 ,但 他 的 勇猛 奋斗 确实 扭转 了 局 势 , 使 理学 集团 不 再 像 一 年 前 那 
样 ,完全 处 于 * 王 党 ” 台 谏 的 攻击 之 下 ,而 毫 无 还 手 之 力 。 林 大 中 继 光 
祖 而 起 ,进一步 稳定 了 理学 集团 对 于 台 谏 系统 的 基本 掌握 。 不 但 刘 
光 祖 劾 去 了 阻止 赵 汝 愚人 朝 的 “ 王 党 ” 御 史 范 处 义 , 而 且 林 大 中 更 在 
绍 黑 二 年 九 月 说 服 了 光宗 召 汝 思 为 吏 部 尚书 。 楼 钥 说 这 是 大 中 * 谏 
行 言 听 之 始 ”(《 神 道 碑 》) ,其 言 可 以 信人 从。 由 于 赵 汝 轧 进 入 了 权力 核 
心 ,孝宗 退位 前 的 政治 部 署 才 得 以 顺利 继续 下 去 。 所 以 刘 、 林 两 位 台 
臣 所 发 挥 的 关键 作用 是 不 容 低估 的 。 这 里 必须 强调 的 是 : 刘 、 林 两 人 
并 不 是 赁 着 个 人 的 好 恶 而 任意 行动 ,他 们 体现 了 理学 集团 的 共同 原 
望 ,其 终极 目的 则 是 展开 孝宗 晚年 的 革新 构想 。 

朱 嘉 在 光宗 即位 后 对 于 朝 局 变动 的 密切 关注 更 是 最 耐 人 深 思 的 
一 件 大 事 。 他 先后 所 写 《 与 刘 星 伯 》《 与 李 诚 父 书 》《 与 张 元 善 书 ) 是 
我 们 今天 赖 以 注释 刘 光 祖 劾 黄 抢 疏 的 主要 史 源 ; 仅 此 一 点 , 即 可 见 他 
与 在 朝 理学 集团 无 时 不 在 互通 声 气 之 中 。 他 在 《与 张 元 善 书 ) 中 特别 
叮 嘛 道 :“ 二 谏 之 去 ,必须 有 曲折 ,幸子 细 报 及 。” 这 句 话 决 不 可 等 闲 视 
之 。 我 们 不 能 不 追问 :他 为 什么 对 事 已 过 去 的 “二 谏 ?问题 还 不 肯 放 
过 ,一 定 要 门人 探听 其 中 曲折 ,向 他 作 详 细 的 报告 ? 与 其 说 这 是 出 于 
一 个 旁观 者 的 好 奇 心 ,不 如 说 这 是 一 个 参与 者 关心 理学 集团 在 政治 


活动 中 每 一 步 的 得 失 。 朱 喜 似 乎 把 孝宗 晚年 的 部 署 看 成 一 次 实现 
“外 王 ” 的 可 能 机 遇 。 所 以 虽 在 他 绍 申 五 年 底 狼 儿 出 关 之 后 ,仍然 写 
信和 给 刘 光 祖 ,希望 在 朝 同僚 “ 勿 忘 致 君 行道 之 本 怀 ”。 淳 照 十 六 年 他 
和 人 詹 体 仁 等 信 札 往 还 之 际 , 他 的 期 待 必然 更 高 。 这 时 他 奉 祠 家 居 , 并 
未 人 局 ,然而 已 是 * 身 在 江湖 , 心 存 魏 痪 ”"。 他 自己 确 无 “ 宦 情 ”, 所 关 
怀 的 是 理学 集团 怎样 才能 把 握 住 这 一 难得 而 易 失 的 “行道 ”机 会 。 这 
层 意思 在 他 以 后 两 年 间 与 留 正 、 赵 汝 轧 诸 书 中 也 有 很 清楚 的 呈 露 。 
在 第 八 章 中 ,我 曾 指 出 南宋 理学 家 都 承受 着 “内 圣 ” 与 “外 王 ” 之 间 的 
内 在 紧张 。 在 光 、 宁 之 际 的 五 六 年 中 , 朱 喜 内 心 的 “外 王 ” 力 量 显然 超 
过 了 “内 圣 ”。“ 经 济 风 所 尚 , 隐 沦 非 素 期 "这 两 名 诗 更 适合 描写 他 在 
这 一 阶段 的 心理 状态 。 

本 节 集 中 讨论 了 在 朝 理 学 家 为 配合 孝宗 政治 部 署 而 展开 的 两 项 
主要 活动 : 荐 士 与 重 整 台 谏 系统 。 不 用 说 ,孝宗 以 太上皇 的 身份 在 幕 
后 运作 ,是 一 个 决定 性 的 因素 。 但 此 点 将 在 最 后 一 章 论 及 ,此 姑 从 
略 。 从 理学 集团 的 观点 说 ,这 是 他 们 推动 改革 理想 的 第 一 步 。 但 是 
在 “ 王 党 ”( 或 官僚 集团 ) 的 眼中 ,在 朝 理 学 家 的 一 切 作为 恰恰 是 为 了 
夺取 政权 而 排挤 他 们 。 双 方 在 权力 层面 的 冲突 是 无 可 避免 的 。 因 
此 ,如 果 撤 开 理 想 和 动机 不 问 , 仅 仅 从 外 在 的 行为 观察 ,我 们 并 不 能 
分 辨 谁 是 理学 家 , 谁 是 职业 官 你 。 这 一 点 相当 重要 ,可 以 使 现代 读者 
不 致 为 西方 流行 的 二 分 法 所 误导 ,以 为 理学 家 是 观念 世界 中 人 (man 
of ideas) ,而 职业 官僚 则 是 行动 世界 的 人 (man of action) 。 西 方 的 二 
分 法 导 源 于 古代 希腊 “静观 的 人 生 ” 与 “活动 的 人 生 ”, 这 在 第 八 章 中 
已 经 讨论 过 了 。 

为 了 进一步 说 明理 学 家 与 政治 行动 的 关系 ,让 我 稍稍 介绍 一 下 
赵 汝 蚌 拥 立 宁 宗 的 经 过 。 这 是 汝 愚 与 理学 集团 继续 孝宗 晚年 改革 部 
署 的 第 一 等 大 事 。 它 曾 给 理学 集团 带 来 一 个 极 短暂 的 “行道 ”的 兴 
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奋 , 但 这 一 兴奋 又 迅即 归于 幻灭 。 赵 汝 轴 虽 是 宗室 , 却 并 不 能 直接 干 
预 皇室 , 通 光 宗 内 禅 。 帮 助 他 完成 这 一 大 事 的 主要 有 三 个 人 , 兹 分 述 
于 下 。 真 德 秀 ( 詹 公 行 状 ) 日 : 


绍 熙 甲 实 ( 按 :五 年 ), 赵 丞相 将 定 大 策 , 外 延 无 预 议 者 , 独 诱 
公 ( 按 : 詹 体 仁 ) 与 左 司 郎中 徐 谊 ,达意 少 保 吴 焉 ( 按 :高 宗 宪 圣 吴 
皇后 之 侄 ) ,请 宪 圣 垂帘 ,为 援 立 圣明 之 地 。(f《 真 文忠 公文 集 》 卷 
四 七 ) 


叶 适 《 徐 公 ( 谊 ) 墓 志 铭 》 日 


(光宗 ) 疾 终 不 愈 ,孝宗 骸 , 又 不 能 丧 , 公 与 少 保 吴 静 议 ,请 太 
皇 太后 ( 按 : 即 宪 圣 ) 临 朝 , 扶 嘉 王 ( 按 : 即 宁 宗 ) 代 和 妹 , 答 群 臣 礼 ， 
幕 士 取 帘 赎 俊 命 ,后 自 妹 黄 , 乃 止 。 于 是 将 神 , 上 临 丧 未 可 知 也 。 
公 忧 愤 呕 泄 卧 , 责 赵 丞相 目 :“( 上 略 ) 国 家 存亡 ,在 效 一 举 。" 赵 公 
问 策 安 在 , 公 以 知 闭 门 事 茸 必 胜 授 之 ,使 同 为 知 阁 韩 使 中 固 请 于 
太 皇 太后 。 神 之 日 , 嘉 王 竟 立 。(《 水 心 文集 》 卷 二 一 ) 


《 宋 史 ) 卷 四 三 四 ( 颂 林 四 ， 叶 适 传 ) 日 .: 


知 枢 密 院 赵 汝 胃 忧 危 不 知 所 出 , 适 告知 疾 门 事 蔡 必 胜 日 : 
“国事 至 此 , 子 为 近 臣 , 庸 坐 视 乎 ?” 蔡 许诺 ,与 宣 鞠 合 人 传 昌 朝 、 
知 内 侍 省 关 礼 , 知 闭 门 事 韩 优 家 三 人 定 计 。 优 育 , 大 皇 太后 ( 按 : 
宪 圣 ) 蝎 也 。 会 慈 福 官 提 点 张 宗 尹 过 优 家 ,做 宜 上山 其 意 以 告 必 
胜 。 适 得 之 , 即 亟 白 汝 思 。 汶 愚 请 必 胜 议事 , 遂 遗 优 仁 因 张 宗 
尹 、 关 礼 以 内 禅 议 奏 太 皇 太后 , 且 请 垂帘 , 许 之 , 计 遂 定 。 虱 日 神 
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妹 , 太 皇 太 后 临 朝 , 嘉 王 即 皇帝 位 …… 凡 表 奏 沸 汝 轧 与 适 裁定 ， 
临 期 取 以 授 仪 曹 郎 ,人 始 知 其 预 议 鼻 。 迁 国 子 司 业 。 汝 患 既 相 ， 
赏 功 将 及 适 , 适 日 :“ 国 危 效忠 , 职 也 。 适 何 功 之 有 ?” 


这 三 条 记载 与 刘 光 祖 ( 赵 公 幕 志 铭 》 所 记 三 人 全 合 , 且 同 为 第 一 手 史 
料 , 可 以 信 为 实录 。(《 宋 史 。 叶 适 传 ) 虽 后 出 ,但 有 《四 朝 闻 见 录 ) 丙 
集 “ 宁 皇 登 位 ”条 为 之 印证 ,) 所 以 詹 体 仁 \、 徐 谊 、 叶 适 是 在 幕后 促成 内 
禅 的 三 位 关键 人 物 。 此 三 人 中 入 . 叶 已 姐 须 再 说 , 徐 这 (1144 一 1208) 
则 是 陆 九 渊 门人 ( 见 4 象 山 全 集 年谱》 乾道 八 年 “ 徐 谊 子 宜 侍 学 条 ” 
及 卷 三 五 4 语录 下 )), 故 叶 适 也 说 他 “以 悟 为 宗 ”( 叶 适 《 徐 公墓 志 
铭 》) 。 这 三 人 都 是 理学 家 , 却 能 通过 极 复杂 的 人 事 运作 而 达成 使 命 ， 
其 政治 活动 能 力 之 强 , 可 见 一 斑 。 全 祖 望 说 : 


间 , 送 成 鼎足 。(《 宋 元 学 案 》 卷 五 四 《水 心 学 案 序 录 》) 


这 里 我 们 恰恰 看 到 ,这 里 足 三 派 在 政治 上 结 成 联盟 , 竟 能 在 危急 时 
刻 ,发 挥 安定 朝 局 的 绝 大 功能 。 本 章 专 论 孝宗 与 理学 家 的 关系 , 故 特 
引 此 一 大 事 作为 终结 。 


[1] 《 王 观 堂 先 生 挽 词 序 }》, 收 在 (诗集 》,12 页 ,北京 :生活 ， 读 书 。 新 知 三 联 书 
店 ,2001 。 

[2] 见 《宋代 江南 经 济 史 外 研究 ), 图 1《 宋 杭州 经 济 中 枢 ) 及 图 24 杭 州 中 官 绅 
区 .军营 区 》,342 一 343 页 ,东京 : 汲 十 书院 ,1988。 

[3] 参看 钱 钟 书 《 宋 诗 选 注 》 所 收 & 淮 民 语 ?》 注 一 ,232 页 ,北京 :人 民 文 学 出 版 
社 ,1958。 
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本 文 原 为 《 朱 豆 的 历史 世界 》( 下 篇 ) 一 书 中 的 第 十 二 章 , 现 抽出 
来 收入 此 集中 。 


在 以 上 几 章 中 ,我 屡次 提 到 孝宗 晚年 的 政治 部 署 。 但 是 孝宗 ; 
什么 在 淳 昭 十 四 年 十 月 高 宗 死 后 忽然 决定 要 大 事 更 改 ? 这 个 更 改 的 
性 质 是 什么 ”既然 决心 更 改 , 孝 宗 为 什么 又 决定 在 一 年 之 后 (十 六 年 
二 月 ) 禅 位 于 光宗 ? 他 的 部 署 不 能 不 说 是 相当 周密 ,但 是 为 什么 终 光 
宗 一 朝 ,更 改 的 构想 竟 丝 毫 不 能 展 布 ? 这 一 系列 的 疑问 最 后 必须 从 
皇权 一 方面 寻求 解答 。 理 由 很 简单 :正如 前 面 所 一 再 指出 的 ,皇帝 掌 
握 了 权 源 ,他 的 政治 取向 对 于 权力 世界 的 动向 往往 会 发 生 决定 性 的 
影响 。 所 以 本 章 以 孝宗 为 中 心 ,研究 他 上 与 高 宗 , 下 与 光宗 之 间 的 父 
子 关 系 。 


一 孝宗 的 三 部 曲 一 一 三 年 之 开 ” “太子 参 决 " “内 禅 ” 


孝宗 在 高 宗 死 后 作 了 极 不 寻常 但 却 环 环 相 套 的 三 个 决定 : 即 “ 行 
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三 年 之 丧 ”“ 太 子 参 决 庶务 ”及 “内 禅 ”"。 第 一 、 第 二 两 个 措施 是 同时 
决定 的 , 即 在 十 四 年 十 月 乙 交 之 后 ( 见 ( 宋 史 ， 孝 宗 三 ))。 第 三 个 决 
定 则 在 十 五 年 十 一 月 才 公 开 宣 布 人 《 宋 史 。 光 宗 纪 ) ,但 孝宗 “内 禅 ” 
之 念 至 迟 在 动议 “太子 参 决 ” 时 便 已 萌生 。 现 在 让 我 们 先 依次 考证 事 
实 , 然 后 再 申论 这 三 大 决定 和 孝宗 晚年 改革 构想 之 间 的 关系 。《 宋 
史 ; 卷 三 五 (孝宗 三 ; 载 ， 


( 淳 照 十 四 年 ) 冬 十 月 …… 辛 已 , 诏 日 :“ 大 行 太上皇 帝 态 弃 
至 养 , 腾 当 衰 服 三 年 , 群 臣 自 遵 易 月 之 令 , 可 令 有 司 讨论 仪 制 以 
1 ee < Dee 己 玄 ,大 行 太 上 皇帝 大 祥 , 自 是 帝 以 白布 巾 
袍 御 延 和 殿 ; 话 德 寿 宫 , 衰 经 而 杖 如 初 。 


《 宋 史 》 所 引 有 关 “ 三 年 之 丧 ” 的 官方 文书 太 简 略 ,不 足以 尽 其 曲折 。 
南宋 人 论 此 事 者 以 李 心 传 (孝宗 力行 三 年 服 》(《 建 炎 以 来 朝野 杂记 》 
乙 集 卷 三 ) 及 周密 《孝宗 行 三 年 形 》(( 业 辛 杂 识 》 前 集 ) 两 条 笔记 最 为 
详实 。 周 密 所 记 后 出 ,又 曾 引 及 周 必 大 《 思 陵 录 》 兹 节 引 其 文 ,以 见 
梗概 : 


三 年 之 丧 , 自 天 子 达 于 诬 人 。 自 汉文 短 丧 ,其 后 时 君 皆 以 日 
易 月 , 行 之 既 久 ,无 以 为 非 者 。 惟 孝宗 皇帝 行 之 独断 ,一 旦 复古 ， 
可 谓 孝 矣 。…… 今 扩 当时 始末 于 此 ,以 益 国史 之 未 备 云 。 高 宗 
之 丧 既 易 月 ,孝宗 尝 论 大 臣 , 不 用 易 月 之 制 ,如 晋 武 . 魏 孝 文 , 实 
行 三 年 之 服 , 自 不 妨 听 政 。 丞 相 周 必 大 入 奏 , 上 服 绕 经 , 鸣 咽 流 
涕 , 奏 及 丧 服 指挥 ,上 上 日: 司马 光 《 通 监 》 所 载 甚 详 。" 必 大 奏 : 晋 
武昌 有 此 意 , 后 来 止 是 宫 中 深 衣 练 冠 ,上 日 :“ 当 时 群 臣 不 能 将 
顺 其 美 , 光 所 以 识 之 ,后 来 武帝 竞 行 ( 原 注 : 谓 王 太后 之 丧 )。” 必 
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大 奏 :“ 记 得 亦 是 不 能 行 .” 上 日 :“ 自 我 作 古 , 何 害 1”…… 至 小 祥 
祭 葛 ,上 不 变 服 。 必 大 奏 :“ 圣 才 过 说, 犹 御 初 祥 之 服 , 臣 等 不 胜 
忧 性, 乞 俯 从 礼 制 . ”上流 涕 日 : "大 恩 难 报 , 情 所 不 忍 , 俊 过 大 祥 
商量 .既而 必 大 又 奏 ;“ 礼 官 首 麻 三 年 , 恐 难 行 于 外 延 。 今 祥 神 
在 逻 , 乞 付 外 施行 ”枢密 施 师 点 奏 日 :“ 百 日 之 制 ,其 实 不 可 行 ， 
正 碍 正月 人 使 朝见 。” 上 云 :“ 腾 自 所 见 ,” 必 大 奏 :“ 陛 下 圣 孝 冠 
古 , 知 汉文 短 表 之 失 , 而 陋 晋 群 臣 不 能 成 武帝 之 美 ,所 以 锐意 复 
古 。 非 圣 孝 高 明 , 岂 易 及 此 ?” 上 日 :“ 腾 正 欲 稍 救 千 余 载 之 次。” 
会 救 令 所 删 定 官 ( 按 ; 据 ( 思 陵 录 ( 上 )》, 当 作 “ 和 军 器 监 承 ”) 沈 清 臣 
论 责 服 六 事 , 凡 八 千言 , 展 读 甚 久 , 极 合 上 意 。……… 于 是 上 意 益 
坚 。 一 日 奏 事 ,上 和 忽 指 衣 宰 日 :“ 此 已 易 用 布 ,不 太 细 否 ?” 必 大 奏 
日 :“ 陛 下 独断 , 行 三 年 之 丧 , 均 是 布衣 , 何 细 也 ? 且 光 尧 初 上 仙 ， 
附 下 便 有 此 意 ,而 群 臣 不 能 将 顺 , 致 烦 圣 虑 ,所 谓 其 臣 莫 及 ,足以 
垂 训 万 世人 矣 。” 至 ( 按 :此 指 “ 至 大 祥 ”), 雁 器 祭 , 迎 神 太 庙 。 内 批 : 
“ 腾 昨 降 指挥 , 欲 续 经 三 年 , 缘 群 臣 展 请 ,御殿 易 服 , 故 以 布 素 视 
事 内 殿 , 虽 有 “ 裕 唐 勉 从 所 请 ?之 诏 , 然 稽 之 经 典 , 心 实 未 安 , 行 之 
终 制 , 乃 为 近 古 。 宜 体 至 意 , 勿 复 有 请 。” 于 是 径 行 三 年 之 服 鼻 。 


据 《 思 陵 录 (上 )》(《 文 忠 集 ) 卷 一 七 二 ) 高 宗 死 在 十 月 初 八 ( 乙 
亥 )， 小 祥 ? 在 二 十 日 (丁亥 )， 大 祥 ? 则 在 十 一 月 初 二 (已 亥 ) :这 两 个 
祭礼 都 是 以 日 易 月 , 即 分 别 为 十 三 日 与 二 十 五 日 。 孝 宗 两 次 都 拒绝 
易 服 ,与 周密 所 记 大 致 相合 。 由 此 可 知 ,“ 行 三 年 服 ” 完 全 出 于 孝宗 本 
人 的 意思 。 但 是 这 里 有 一 值得 注意 的 现象 , 即 宣 执 大 臣 如 周 必 大 、 施 
师 点 诸 人 ,大 约 基于 实际 的 考虑 ,并 不 赞成 孝宗 行 三 年 之 丧 , 必 大 最 
后 也 是 因为 擂 不 过 孝宗 才 改 口 的 。 另 一 方面 ,理学 家 从 儒家 礼 制 的 
角度 出 发 , 则 真诚 地 拥护 “三 年 之 丧 ”, 沈 清 臣 因 论 丧 服 六 事 而 与 孝宗 
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契合 无 间 , 即 其 明证 。( 据 人 《 思 陵 录 ( 上 )》, 清 臣 轮 对 在 淳 妹 十 四 年 十 
二 月 辛 已 。) 朱 嘉 对 孝宗 此 举 更 是 称道 不 置 ,《 语 类 》( 卷 八 九 ( 礼 
六 ) 记 : 


器 之 问 :“ 寿 皇 行 三 年 之 袁 , 是 谁 建议 ?” 日 : 自 是 要 行 ,这 是 
甚 次 第 ! 可 惜 无 好 宰相 将 顺 成 此 一 大 事 。 若 能 因 举 行 盛典 及 于 
天 下 ,一 整数 千 百 年 之 陋 , 垂 数 千 百 年 之 成 宪 , 是 其 次 第 !” 


“ 自 是 要 行 " 即 “是 自己 要 行 " 之 意 。 朱 喜 的 闻 见 亲切 ,绝对 可 信 ,“ 三 
年 之 丧 ? 是 孝宗 别出心裁 的 “自我 作 古 ”, 至 此 已 完全 证 实 了 。 而 且 从 
沈 清 臣 与 朱 嘉 对 这 件 事 的 共识 来 看 ,暮年 的 孝宗 和 理学 家 之 间 为 什 
么 特别 投 契 ,也 就 更 容易 理解 了 。 关 于 "三 年 之 示 ”, 后 面 将 作 更 进 一 
层 的 分 析 , 暂 止 于 此 。 接 着 让 我 们 略 考 有 关 “ 太 子 参 决 ”的 基本 事实 。 
《 宋 史 ，。 孝 宗 三 ) 有 两 段 关 于 “太子 参 决 ” 的 记载 : 


一 , 淳 照 十 四 年 十 一 月 ;“ 己 亦 ( 初 二 上 日) 诏 皇 太子 悼 参 
决 广 务 。 庚 子 ( 初 三 日 ), 皇 太子 三 辞 参 决 庶务 ,不 许 。…… 成 车 
(二 十 一 日 ), 诏 皇 太 子 参 决 床 务 于 议事 堂 ,在 内 寺 监 在 外 守 丐 
以 下 ,与 军 执 同 除 授 旋 乃 奏 。” 

二 ,十 五 年 春 正 月 :“ 上 戊戌 ( 初 二 日 ), 皇 太子 初 决 庶务 于 议 


事 堂 。 


这 只 是 关于 “太子 参 决 ? 成 立 过 程 的 表面 陈述 。 若 进一步 观察 实 
况 , 则 知 其 事 所 引起 的 震动 尚 远 在 “三 年 之 丧 ? 之 上 。 周 必 大 《 思 陵 录 
(上 ); 淳 合十 四 年 十 一 月 已 亥 ( 初 二 日 ) 条 云 : 


内 降 手 诏 , 付 三 省 .枢密 院 , 令 有 司 讨论 皇 太子 参 决 庶务 , 洪 
迈 之 文 也 。 上 削 去 所 拟 日 分 等 数 语 , 止 令 有 司 讨论 典礼 以 闻 。 
予 令 不 用 覆 奏 画 可 , 恐 翻 黄 播 告 四 方 , 骇 动 观 听 , 止 如 圣旨 文字 
行 黄 而 已 。 已 而 侍从 蕴 以 为 当 , 惟 范 仲 艺 、 刘 枢 ( 按 : 即 留 正 , 时 
兼 同 知 枢密 院 事 ) 以 为 非 。 


据 此 , 则 “太子 参 决 "全 出 孝宗 个 人 的 决定 ,并 以 “内 降 手 诏 ” 的 方式 出 
之 ,所 以 外 廷 的 讨论 仅 限于 “典礼 ”的 细节 方面 。 从 必 大 惟 铠 “ 播 告 四 
方 , 骇 动 观 听 ”一 语 , 即 可 知 当时 臣下 反应 是 多 么 强烈 。 同 书 续 言 : 


庚 子 ( 初 三 日 ) 德 寿 宫 朝 临 毕 入 局 ,礼部 及 太 常 寺 官 堂 白 : 
“昨日 降 诏 ,用 真 观 .天 禧 事 , 消 非 所 宜 , 外 议 甚 测 测 ”又 云 :“ 皇 
太子 请 参事 葛 郊 垂 涕 语 以 断 不 敢当 之 意 。 来 早 当 就 德 寿 富 
恳 辞 。” 


这 一 段 话 必 须 加 以 注释 才能 明了 其 含义 所 在 。 翰 林学 士 洪 返 
(1123 一 1202) 所 草原 诏 今 已 不 存 , 但 其 中 必 会 引 贞 观 九 年 (635) 承 辊 
太子 参 决 庶 政 及 天 禧 四 年 (1020) 皇 太子 ( 即 仁 宗 ) 参 议政 事 为 先例 。 
承 乾 参 决 是 因为 唐 太 宗 守 高 祖 之 丧 , 宋 仁宗 以 皇 太子 亲政 则 由 于 真 
宗 有 疾 。 但 承 乾 座 以 罪 废 ,天 禧 之 事 也 几乎 酿 成 大 变 。 这 两 个 例子 
都 有 负面 的 含义 ,所 以 才 引 起 “外 议 其 漠 浇 "。 至 于 万 妆 垂 涕 传 皇 太 
子 “ 不 敢当 之 意 ”, 也 别 有 隐 情 , 不 同 于 普通 的 谦让 。 下 面 引 杨万里 的 
两 篇 文字 ,可 以 说 明 这 件 事 的 历史 背景 。 
杨万里 (上 皇 太 子 书 ) 日 . 


某 伏 读 今 月 初 三 日 诏书 , 令 暴 下 参 决 底 务 ,此 主 上 圣 孝 之 
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至 、 哀 痛 之 极 、 无 聊 不 平 之 深 , 而 为 此 举 、. 出 此 言 也 。 然 诏 音 一 
下 ,国人 大 惊 。 盖 太 上 ( 按 :高 宗 ) 升 退 之 初 ,外 有 大 敌 , 内 有 大 
丧 , 天 下 皇 皇 ,人 情 靡 宁 , 而 复 见 此 非常 可 骇 之 事 , 安 得 而 不 惊 
乎 ? (中 略 ) 天 下 之 职 凤 可 共 理 , 惟 人 主 之 职 , 非 可 共 理 之 物 也 。 
何 也 ? 天 无 二 日 , 民 无 二 王 , 故 合 万 姓 百 官 而 宗 一 人 。 今 圣 主 在 
上 而 复 有 监 国 ,无 乃 近 于 二 王 乎 ? 于 此 使 万 姓 百 官 之 心 宗 一 人 
乎 ? 宗 二 人 平 ? 自古 及 今 ,未 有 天 下 之 心 宗 父 子 二 人 而 不 危 者 。 
盖 天 下 之 心 宗 乎 二 人 , 则 向 背 之 心 生 ;向 背 之 心 生 , 则 彼此 之 党 
立 ; 彼 此 之 党 立 , 则 谢 间 之 言 必 起 ; 谢 间 之 言 起 , 则 父子 之 阶 必 
开 。 开 者 不 可 复合 , 隙 者 不 可 复 全 ,此 古今 之 大 忧 也 。( 中 略 ) 且 
词 臣 代言 , 引 真 观 、 天 祠 之 故事 , 皆 非 美 事 也 。…… 尝 观 十 人 一 
履 危 机 , 悔 之 何 及 ;与 其 悔 之 而 无 及 , 熟 若 辞 之 而 不 居 平 ? 某 愿 
殿下 三 辞 、 五 荐 .十 僚 、 百 辞 ,而 必 不 居 也 。(《 诚 帝 集 》 卷 六 二 ) 


十 一 月 初 七 日 万 里 又 以 “新 除 秘书 少 监 兼 太子 侍 读 ”的 身份 上 书 孝 
宗 , 坚 请 收回 “太子 参 决 ”的 成 命 。 原 书 甚 长 , 效 避 其 重复 ,摘录 有 关 
部 分 ,与 (上皇 太 子 书 ) 相 参 证 。 其 言 日 


臣 伏 思 诏书 有 " 参 决 庶务 ”之 语 。“ 庶 务 ” 者 何 务 也 ? 非礼 乐 
征伐 之 政 、 福 威 玉 食 之 权 乎 ? 是 政 也 ,是 权 也 ,可 以 出 于 一 而 不 
可 出 于 二 者 也 。 出 于 一 则 治 、 则 安 、 则 存 , 出 于 二 则 乱 、 则 危 、 则 
亡 。( 中 略 ) 夫 监 国之 事 , 古 之 盛 时 无 有 也 ,本 朝 之 盛 时 亦 无 有 
也 。 岂 可 创见 于 圣 世 , 为 后 世 借 口 乎 ? 或 日 : 圣 主 欲 行 三 年 之 
丧 , 故 举行 监 国之 典 。 今 不 行 监 国之 典 ,是 使 圣 主 不 行 三 年 之 责 
乎 ? 臣 谓 此 俗 侨 之 论 也 。 丐 闻 有 天 子 之 孝 , 有 士 底 人 之 孝 。 孔 
子 日 “一 人 有 忧 , 光 民 赖 之 ”, 此 天 子 之 孝 也 。…… 又 说 古 者 一 
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代 之 治 ,各 有 一 代 之 家 法 , 夏 不 法 芜 . 用 而 法 务 ，……: 周 不 法 盘 、 
汤 而 法 文王 。 若 夫 本 朝 之 治 , 亦 自 有 家 法 矣 : 宫 中 行 三 年 之 
丧 , 而 外 朝 听 天 下 之 政 , 此 列 圣 之 家 法 也 。…… 和 … 今 陛下 欲 徇 俗 癸 
之 论 , 守 匹夫 之 节 ,而 下 参 决 之 褒 ,国人 已 皇 皇 侨 。 臣 愿 陛下 远 
鉴 十 人 国 革 之 祸 , 近 念 光 尧 王 业 之 艰 , 沛 然 从 群 臣 御 殿 之 请 ,而 
素 法 宫 之 事 ; 性 然 从 太子 力 辞 之 请 ,而 究 参 决 之 诏 , 则 可 以 安国 
人 ,可 以 示 夷 狄 ,祖宗 及 光 尧 付 托 之 业 , 可 以 有 泰山 之 安 ,陛下 及 
太子 父子 之 亲 可 以 无 纤 芥 之 疑 侨 。( 同 上 《上 寿 皇 论 东 宫 参 决 
书 》) 


这 两 篇 文字 是 关于 太子 参 决 的 最 重要 的 直接 史料 ,至 少 可 以 说 明 三 
个 问题 :第 一 ,孝宗 这 一 突出 的 举动 确 曾 引发 了 巨大 的 震撼 ,也 证 实 
了 周 必 大 有 关 ”* 外 议 甚 测 测 ?的 记载 。 当 时 外 廷 中 必 有 不 少 人 对 "大 
子 参 决 庶务 ” 抱 着 十 分 怀疑 的 态度 ,不 过 没有 人 肯 像 杨万里 这 样 直言 
无 忌 罢 了 。 第 二 ,光宗 青 三 请 辞 必 曾 受 到 杨万里 的 影响 。 万 里 既是 
“太子 侍 读 ”, 上 书 之 前 当 已 向 光宗 面 陈 利害 。 光 宗 不 是 不 想 早日 取 
得 “ 政 ” 与 “ 权 ”( 见 后 ) ,但 不 能 不 对 “太子 监 国 "所 可 能 导致 的 反 效果 
有 深刻 的 警惕 。 第 三 ,也 是 最 紧要 的 一 点 ,万 里 指出 “太子 参 决 " 必 使 
政权 出 于 二 ,并 由 “向 背 ” 而 引 至 “党 立 ”, 最 后 则 无 可 避免 地 造成 “ 父 
子 之 除 ”。 这 一 观察 不 但 后 来 在 光宗 一 朝 变 成 了 精确 的 预言 , 即 在 当 
时 也 已 立 见 效 验 ,《 思 陵 录 (上 )》 淳 照 十 四 年 十 二 月 庚 展 (十 三 日 ) 
条 载 : 


起 居 郎 胡 轩 臣 对 第 一 札 , 论 驰 坊 常 昌 弱 扬言 上 书 乞 太子 参 
决 ,以 为 已 功 。 上 日 :“ 如 此 事 , 腾 不 谋 之 宰 辅 , 虽 父 子 间 亦 曾 说 
乃 出 腾 意 。” 欲 行 遗 其 人 。 晋 臣 奏 :“ 行 之 适 足 成 轿子 之 名 ,不 行 
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又 不 可 ,但 乞 禁 省 加 密 可 也 。” 

辛 已 (十 四 日 ) 延 和 奏 事 ,上 宣 论 :“ 驰 坊 常 昌 强 与 狱 ( 按 : 指 
与 祠 禄 ) ,如 何 ?" 众 以 为 多 。 上 又 欲 别 作 行 遗 。 予 奏 : 却 恐 成 其 
诡 朗 ,只 如 此 足 矣 。” 


“ 驰 坊 ”是 太 仆 寺 属 官 ， 掌 分 养 杂 畜 以 供 负载 搬运 ”。(《 宋 史 》 卷 一 六 
四 " 职 官 四 , 太 仆 寺 ? 条 ) 像 常 昌 强 这 样 一 个 无 足 轻重 的 闲 官 也 立即 
公开 争 " 参 决 ” 之 功 ,其 用 意 显 然 在 取悦 太子 ,以 谋 将 来 晋 身 之 阶 。 可 
见 “ 向 背 之 心 ” 在 孝宗 降 诏 后 一 个 月 便 已 出 现 了 。 这 条 史料 也 证 实 了 
“太子 参 决 "完全 出 于 孝宗 个 人 的 决断 , 连 宰 辅 事先 都 无 所 知 。 
杨万里 对 于 皇权 的 深刻 认识 ,后 来 很 受 推 重 。 罗 大 经 告诉 我 们 : 


孝宗 之 末 , 诏 皇 太 子 参 决 麻 务 。 杨 诚 帝 时 为 官 像 , 上 书 太 子 
ote 当时 诸 公 ,各 其 其 言 。 绍 黑 甲 寅 (五 年 ), 始 服 其 先 见 。(《 私 
林 玉 露 ) 甲 编 卷 六 “太子 参 决 ”条 ) 


据 此 可 知 :杨万里 上 书 之 初 ,朝廷 上 不 少 士 大 夫 认 为 他 未 免 过 其 其 
词 ,直到 绍 周 末年 孝宗 、 光 宗 父 子 关系 彻底 破裂 ,他 的 先 见 之 明 才 获 
得 普遍 的 承认 。 不 过 这 两 篇 文字 的 重要 性 远 不 止 于 对 时 事 能 “言谈 
微 中 ”, 如 南宋 士大夫 所 特别 强调 的 。 就 本 书 下 篇 的 论 旨 而 言 , 杨 万 
里 关于 “太子 参 决 ” 的 分 析 提 供 了 最 具 关键 性 的 证 据 。 上 章 所 提 及 的 
皇权 分 裂 的 问题 ,恰好 便 是 万 里 所 谓 “ 政 权 出 于 二 ”。 通 过 这 两 个 文 
件 , 我 们 现在 可 以 确定 :皇权 的 分 裂 在 淳 照 十 四 年 十 一 月 "太子 参 决 ” 
诏 下 之 时 便 已 开始 。 在 孝宗 展开 部 署 ,准备 援引 大 批 理学 之 士 入 朝 
的 时 候 , 官 僚 集 团 一 一 王 党 ”一 一 的 主要 成 员 也 开始 包围 “ 参 决 庶 
务 ”" 的 太子 ,进行 他 们 的 反 部 署 了 。 在 第 十 章 论 “理学 集团 的 布局 ”一 
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节 中 ,我们 讨论 了 淳 寻 十 五 年 十 月 “ 荐 士 ? 案 的 大 风波 。 这 场 风波 是 
葛 风 一手 制 造 出 来 的 ,而 他 恰恰 是 深 得 太子 信任 的 官僚 集团 的 重要 
成 员 。 所 以 内 禅 前 夕 他 已 自 刑部 尚书 除 同 知 枢密 院 事 ( 淳 昭 十 六 年 
正月 ) ;次 年 ( 绍 婴 元 年 ) 七 月 除 参 知 政事 ,十 二 月 又 除 知 枢密 院 , 半 年 
之 内 连 升 两 级 ;最 后 在 绍 申 四 年 三 月 更 进位 至 右 孙 相 。( 见 《 宋 史 ) 卷 
二 一 三 ( 宰 辅 表 四 妨 仅 此 一 例 便 充 分 显示 出 官僚 集团 的 反 部 署 已 始 
于 “太子 参 决 ” 的 时 期 。 官 僚 集 团 在 光宗 即位 后 三 个 月 即 能 攻 去 周 必 
大 ,更 可 见 反 部 署 的 周密 。 不 但 如 此 , 必 大 黑 相 在 淳 申 十 六 年 五 月 再 
申 ( 初 七 日 ) ,与 上 一 年 五 月 已 亥 ( 初 四 日 ) 王 准 黑 相 相 隔 适 一 周年 。 
这 在 时 间 上 未 免 过 于 巧合 ,也 使 人 不 能 不 疑心 这 是 官僚 集团 刻意 报 
复 , 示 政敌 以 颜色 。 无 论 如 何 ,一 个 明显 的 事实 呈现 在 我 们 眼前 : 当 
时 所 谓 “ 周 党 "属于 孝宗 的 系统 ,而 “ 王 党 ” 则 在 光宗 的 庇护 之 下 。 杨 
万 里 说 :“ 天 下 之 心 宗 乎 二 人 , 则 向 背 之 心 生 ; 癌 背 之 心 生 , 则 彼此 之 
党 立 。” 这 个 预言 不 幸 在 一 年 半 之 内 便 完全 应 验 了 。“ 太 子 参 决 ”与 本 
书 下 篇 主旨 密切 相关 如 此 , 故 不 得 不 略 加 推论 如 上 。 
最 后 ,让 我 们 探讨 “内 禅 ”的 一 幕 。《 宋 史 。 光宗 纪 》: 


( 淳 申 十 五 年 ) 十 一 月 , 邓 相 周 必 大 乞 去 ,孝宗 论 日 :“ 腾 比 年 
病 倦 , 欲 传 位 太子 , 卿 须 少 留 ”会 陈 康 伯 家 以 绍兴 传 位 御 杞 来 
上 ,十 二 月 壬 申 ,孝宗 遗 中 使 密 持 赐 必 大 , 因 令 讨论 典礼 , 既 又 密 
以 禅 意 论 参 知 政事 留 正 。 十 六 年 正月 辛亥 ,两 府 奏 事 , 孝 宗 论 以 
倦 勤 , 欲 祥 位 皇 太 子 , 退 就 休养 ,以 毕 高 宗 三 年 之 制 , 因 令 必 大 进 
呈 褒 草 。 


这 是 正史 关于 孝宗 内 禅 的 一 段 最 简明 的 纪事 。 据 此 , 则 孝宗 在 淳 辕 
十 五 年 十 一 月 和 十 二 月 才 将 退位 的 决定 分 别 密 论 周 必 大 与 留 正 。 至 
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于 陈 康 伯 家 适 在 十 一 月 献上 高 宗 内 禅 ( 绍 兴 三 十 二 年 ) 的 御 札 , 这 必 
是 孝宗 访 求 的 结果 , 绝 非 巧合 。 由 此 推断 ,孝宗 作 此 决定 最 迟 也 当 在 
淳 照 十 五 年 十 月 。 内 禅 典 礼 则 是 淳 照 十 六 年 二 月 于 成 ( 初 二 日 ) 举 行 
的 , 亦 见 (光宗 纪 》。 我 曾 比 勘 周 必 大 《 思 陵 录 ( 下 )》(《 文 忠 集 ) 卷 一 七 
三 ) , 李 壁 《 周 必 大 行 状 》(《 文 忠 集 。， 附 录 》 卷 二 ) 及 《 宋 史 ，。 留 正 传 》 
( 卷 三 九 一 ) 等 有 关 部 分 ,证 明 这 段 纪事 确 是 实录 ,但 为 节省 篇 幅 计 ， 
这 里 便 不 详 作 讨论 了 

像 “ 三 年 之 丧 ” 和 "太子 参 决 ” 一 样 ，“ 内 禅 ? 也 完全 出 于 孝宗 个 人 
的 意愿 。 而 且 我 们 还 有 充足 的 理由 相信 ,后 一 决定 与 前 二 事 是 分 不 
开 的 六 太子 参 决 ?显然 是 “内 禅 ” 的 前 奏 。 但 是 孝宗 是 否 自 “太子 参 
决 " 之 日 起 便 已 决心 在 一 年 后 “内 禅 ”, 则 其 中 尚 有 待 发 之 覆 , 不 能 不 
稍 加 探究 。 首 先 必须 指出 ,光宗 早 在 东宫 时 期 便 已 日 夜 盼 望 着 受 禅 。 
《四 朝 闻 见 录 》 乙 集 “ 清 湖 请 仙 ? 条 云 : 


今 所 请 仙 , 瘟 Dd 光 皇 为 储 副 日 久 , 遗 黄 门 召 其 父 以 
入 。 上 着 和 白 绢 省 衫 , 系 小 红 条 , 见 陈 入 避 之 。 徐 遣 召 陈 , 黄 门 设 
香 桌 , 金 届 厄 酒 ， pe 钉 , 灶 香 焚 所 间 状 。 仙 遂 降 于 竹 , 书 
光 皇 以 某 年 月 日 即 大 位 。 黄 门 持 以 入 ,出 则 就 以 酒 劳 陈 , 且 赠 金 
访 遗 出 , 戒 以 归 勿 语 。 后 果 如 所 定 。 


这 里 所 记 “ 请 仙 ”, 即 是 扶 簧 ,光宗 的 急迫 心理 跃然 纸 上 。 同 书 同 集 
“ 乌 蜂 药 ” 条 云 : 


光 皇 春秋 已 富 , 又 自 东 官 中 天 府 入 侍 重 华 , 从 容 启 上 日 :“ 有 
赠 臣 乌有 最 药 者 , 臣 未 敢 用 。” 上 语 光 皇 日 :“ 正 欲 示 老成 于 天 下 , 何 
以 此 为 ?” 盖 重 华 方 奉 德 寿 ( 即 高 宗 ), 重 惜 两 官 之 费 , 故 至 德 寿司 
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遐 而 后 即 授 光 皇 以 大 位 。 其 脱 展 万 乘 , 盖 有 待 也 。 


这 条 笔记 更 值得 玩味 。 此 时 光宗 发 蜂 已 见 白 ,所 以 有 人 赠 他 “ 马 最 
药 ”。 他 向 孝宗 请 示 ,其 实则 是 暗示 , 意 在 试探 “内 禅 ” 的 可 能 性 。 叶 
绍 翁 解 释 也 委婉 道 出 了 他 的 心事 。 考 光宗 生 于 绍兴 十 七 年 (1147)， 
领 临 安 尹 则 在 乾道 七 年 (1171) 四 月 辛 未 ,年 二 十 五 。( 见 《 宋 史 ，。 孝 
宗 纪 二 ) 但 他 以 太子 兼 临 安 尹 为 时 其 长 。《 光 宗 纪 ) 云 : 


逮 灵 临安 , 究 心 民政 ,周知 情 伪 。 孝 宗 数 称 之 , 且 语 丞相 赵 
雄 日 :“ 太 子 资质 甚 美 ,每 遗 人 来 问安 , 腾 必 戒 以 留意 问 学。” 


今 按 : 赵 雄 除 右 相 在 淳 轨 五 年 (1178) 十 一 月 , 黑 相 则 在 八 年 (1181) 八 
月 ,光宗 仍 是 临安 尹 。 这 样 看 来 他 的 兼职 可 能 在 高 宗 淳 牛 十 四 年 
(1187) 去 世 后 才 正 式 解除 ,其 时 他 已 四 十 一 岁 。“ 乌 蜂 药 ”的 事 大 概 
发 生 在 此 前 一 两 年 , 正 是 他 “ 见 二 毛 ” 的 年 龄 。 

光宗 在 “太子 参 决 "> 这 一 年 中 ,更 是 迫不及待 了 。 明 田 汝 成 辑 《 西 
湖 游览 志 余 》 保 存 了 一 条 极 重要 的 南宋 旧闻 : 


光宗 在 稚 禁 ,意欲 内 禅 , 终 难 发 言 , 数 击 鲜于 慈 福 太后 。 太 
后 疑 之 , 询 近 侍 日 :“ 大 哥 屡 排 当 , 何 故 ?” 旁 则 有 奏 日 :“ 意 娘娘 为 
趣 上 耳 。” 需 之 , 寿 皇 至 东 内 ,从 容 间 , 语 上 日 :“ 官 家 也 好 早 取 乐 ， 
放下 与 儿 曹 。” 上 日 :“ 臣 久 欲 尔 , 但 孩儿 尚 小 ,未 经 历 , 故 不 能 即 
与 之 。 不 尔 , 则 自 快活 多 时 矣 。” 后 不 能 强 , 语 光宗 日 :“ 吾 尝 论 乃 
翁 , 渠 所 见 又 尔 .? 光 宗 岸 屿 裹 日 :“" 臣 发 已 白 , 尚 以 为 童 , 则 罪过 
翁 翁 。" 后 无 语 , 盖 言 高 庙 逊 寿 皇 于 盛 年 也 。( 卷 二 (帝王 都 会 》) 


田 涩 成 是 杭州 人 ,此 卷 采 宋 元 旧 籍 而 成 ,其 中 不 少 资料 尚 可 在 现存 
南宋 笔记 、 掌 故 作 品 如 《 齐 东野 语 》《 锥 林 玉 露 》 中 查 得 。 这 一 条 的 史 
源 虽 尚 待考 ,但 出 于 南宋 记载 绝 无 可 疑 。 原 文中 称 高 宗 宪 圣 太 后 为 
“ 慈 福 ”, 这 是 她 在 高 宗 死 后 所 居 的 殿 号 ,可 知 上 述 故 事 必 发生 在 淳 照 


力 , 企 图 早日 举行 “内 禅 >, 在 这 条 记载 中 显露 无 遗 。 他 * 岸 屿 ” 示 完 圣 
以 白 发 ,与 上 引 " 乌 蝶 药 ”一 条 尤 密 合 无 间 。 绍 兴 三 十 二 年 (1162 ) 高 
宗 “ 内 禅 ? 时 年 五 十 六 ,孝宗 则 三 十 六 。 现 在 孝宗 六 十 二 ,光宗 已 四 十 
二 , 故 有 “罪过 翁 翁 ”的 怨 望 语 .。《 四 朝 闻 见 录 》 乙 集 “ 完 圣 拥 立 ” 条 云 : 


高 宗 登 退 , 宪 圣 独处 北 宫 ,春秋 浸 高 ( 按 : 淳 四 十 五 年 宪 圣 年 
七 十 五 ) ,孝宗 以 不 得 日 侍 定 省 为 歉 , 必 内 禅 光 皇 , 实 宪 圣 所 命 ， 
孝宗 遂 得 日 奉 长 乐 官 , 极 天 下 之 养 , 尽 人 子 之 欢 。 


这 条 记载 与 (西湖 游览 志 余 》 的 旧闻 衔接 得 天 衣 无 颖 。“ 及 内 禅 光 皇 ， 
实 宪 圣 所 命 ” 这 句 话 清楚 地 告诉 我 们 : 宪 圣 在 “内 禅 问题 上 最 后 还 是 
发 挥 了 关键 的 作用 。 

通过 以 上 的 考 辨 ,我 们 可 以 大 致 获得 下 面 这 个 结论 :孝宗 有 意 
“内 禅 ” 虽 与 “三 年 之 丧 ”和 “太子 参 决 ” 相 先后 ,但 “内 禅 ” 的 时 间 表 最 
初 并 未 确定 。 他 对 宪 圣 说 :孩儿 尚 小 ,未 经 历 , 故 不 能 即 与 之 。" 这 人 名 
话 不 全 是 通 词 ,但 也 不 免 有 隐 饰 的 成 分 。 从 第 十 章 所 举 种 种 证 据 来 
看 ,他 显然 需要 充分 的 时 间作 最 后 的 政治 部 署 ,这 是 他 不 便 或 难以 向 
完 圣 说 清楚 的 。 宪 圣 催 他 "放下 与 儿 曹 ” 决 不 止 上 面 所 引 的 一 次 ,后 
来 大 概 又 曾 旧 事 重 提 。 这 一 压力 多 少 打 乱 了 “内 禅 ”的 时 间 表 ,以 致 
在 部 署 未 竟 全 功 之 前 他 便 不 得 不 退位 了 。 如 第 十 章 所 示 , 赵 汝 思 、 刘 
光 祖 、 黄 党 诸 人 都 来 不 及 在 “内 禅 ” 前 赶 回 临安 ,这 是 部 署 未 竟 的 明显 
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遗迹 。 不 但 如 此 ,由 于 时 间 迫 促 ,不 少 反 对 更 改 的 官僚 集团 成 员 仍然 
盘 踊 要 津 ,孝宗 也 未 能 从 容 作 人 事 上 的 新 安排 。 在 退位 两 三 个 月 后 ， 
他 所 任命 的 宣 相 周 必 大 便 被 逼 去 位 ,使 他 不 得 不 感慨 万 千 地 说 :* 周 
有 甚 党 ?” 还 是 王 党 盛 耳 ! ”这 是 “内 禅 "时间 表 遭 到 扰乱 的 明证 。 


二 \ 概 说 :史学 与 心理 分 析 的 交互 为 用 


“三 年 之 丧 ”“ 太 子 参 决 "“ 内 禅 "一 一 这 是 孝宗 引退 的 三 部 曲 。 
在 分 别 追 溯 了 这 三 部 曲 的 历史 过 程 之 后 , 它 与 孝宗 晚年 另 一 二 重 
奏 一 一 更 改 构想 与 政治 部 署 究竟 处 于 何 种 关系 ,是 我 们 首先 必然 会 
想到 的 问题 。 在 第 十 章 中 ,我 们 已 详细 论证 了 孝宗 关于 更 改 与 布置 
的 具体 事例 ,其 真实 性 是 无 可 怀疑 的 。 三 部 曲 与 二 重奏 在 时 序 上 是 
完全 重合 的 ,然而 至 少 从 表面 上 看 ,这 又 是 两 套 意向 完全 相反 的 行动 
系列 :三 部 曲 是 孝宗 有 步骤 地 从 权力 中 心 撤离 ,其 取向 是 后 退 的 ;二 
重奏 则 是 除 旧 布 新 ,其 取向 是 前 进 的 。 这 一 退 一 进 之 间 的 矛盾 究竟 
应 该 怎样 理解 呢 ? 这 两 套 相 反 的 行动 系列 既然 都 是 孝宗 意向 的 外 在 
表现 ,我们 只 有 深入 他 的 心理 层次 才能 找 得 到 解答 的 线索 。 所 以 以 
下 几 节 我 们 将 试 以 心理 分 析 与 一 般 史 学 交互 为 用 的 方式 进行 探究 。 
但 未 进入 正题 之 前 ,让 我 先 说 明 我 的 基本 假定 ,及 何以 不 得 不 借 径 于 
心理 分 析 之 故 。 

孝宗 三 部 曲 的 出 发 点 是 “三 年 之 丧 ”, 其 中 心意 义 在 于 表达 他 对 
高 宗 的 一 种 不 能 自己 的 深切 衰 思 。 用 上 节 所 引 他 自己 的 话说 , 便 是 
“大 恩 难 报 , 情 所 不 忍 "。 但 是 他 的 二 重奏 的 终极 目的 却 是 要 根本 改 
人 这 和 孔子 “三 年 无 改 于 父 之 

道 , 可 谓 孝 儿 ”"(《 论 语 ， 学 而 )) 的 原则 适 相 背 反 。 不 但 如 此 ,三 部 曲 
是 公开 演出 的 ,而 二 重奏 则 是 在 暗中 进行 的 ;这 更 不 能 不 使 人 怀疑 
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孝宗 晚年 两 套 相 反 的 行动 系列 必 源 于 一 种 深刻 的 内 心 冲突 。 为 了 解 
决 这 一 困难 ,我 于 是 不 得 不 建立 下 面 这 个 基本 假定 , 即 他 除了 对 于 高 
宗 怀 着 “大 恩 难 报 , 情 所 不 忍 ”的 正面 感情 之 外 ,还 存在 着 一 种 不 满 的 
负面 情感 。 这 两 种 相反 的 情感 都 是 真实 的 ,所 不 同 者 ,他 的 正面 情感 
是 自觉 的 ,因此 可 以 正大 光明 地 表现 出 来 ,但 负面 情感 则 大 部 分 深 藏 
心底 , 连 他 自己 也 未 必 会 觉 识 得 到 。 不 用 说 ,在 划分 显 意识 与 潜意识 
两 个 领域 时 ,我 已 受到 了 现代 心理 分 析 的 暗示 。 这 和 南宋 理学 家 如 
朱熹 , 张 械 等 人 所 讲 的 “ 察 识 ” 不 同 ;他 们 虽 也 已 分 辨 出 这 两 个 意识 领 
域 ,但 依然 假定 潜意识 可 以 通过 某 种 修养 工夫 而 浮现 出 来 。 心 理 分 
析 的 诊治 经 验 则 告诉 我 们 :化 潜 为 显 似 不 如 此 简易 。 

我 的 基本 假定 尽管 具有 一 定 的 解释 功效 ,但 如 何 证 立 它 却 极 费 
周章 ,因为 这 已 不 是 仅仅 靠 传统 考证 便 能 胜任 的 了 。 为 什么 呢 ? 关 
于 孝宗 对 于 高 宗 的 正面 情感 ,由 于 是 自觉 的 , 故 文字 的 证 据 很 多 。 但 
关于 负面 情感 ,由 于 深 埋 在 潜意识 中 ,不 能 公开 露面 ,积极 的 证 据 根 
本 不 可 能 存在 ;我 们 只 有 对 他 的 某 些 不 寻常 的 行为 加 以 心理 的 解释 ， 
才能 约略 颖 测 其 隐 微 。 这 便 非 借助 于 心理 分 析 中 某 些 相关 的 发 现 ， 
不 能 奏 功 。 下 面 姑 先 举 一 例 , 以 说 明 这 一 论证 方式 的 必要 性 。 

孝宗 在 高 宗 死 后 ,不 但 在 形式 上 坚持 行 “三 年 之 丧 ”, 而 且 在 实质 
上 对 于 丧礼 的 践 履 更 认真 到 了 不 可 思议 的 地 步 。 周 必 大 《 思 陵 录 
(上 )) 淳 申 十 五 年 正月 条 有 下 列 两 则 纪事 : 


已 未 延 和 奏 事 ……: 上 又 及 冠 服 之 制 云 :“ 腾 断然 易 以 布 , 心 
然后 安 。” 指 帆 云 ;已 易 之 侨 。” 

庚申 延 和 奏 事 …… 上 和 忽 指 膝 示 予 , 予 犹 未 悟 。 既 而 提 祛 云 : 
“此 已 用 布 矣 ,不 太 细 否 ?” 
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这 是 第 一 手 史料 ,可见 居 丧 尽 礼 是 否 达到 了 最 高 标准 ,在 他 心中 必 具 
有 重大 的 意义 ,否则 便 不 致 一 连 两 天 都 有 此 奇怪 的 举动 ,不 但 以 布衣 
布 帽 示 臣下 ,而 且 还 特别 问 及 布料 “是 否 太 细 ”。 周 必 大 “上 忽 指 膝 示 
予 , 予 犹 未 悟 ” 一 语 , 最 可 证 孝宗 此 举 出 于 常情 之 外 。 

若 孝 宗 守 甫 的 认真 仅 止 于 衣着 用 粗布 一 端 ,我 们 还 不 能 据 之 作 
任何 推论 。 但 由 * 衣 ? 推 及 于 “* 食 ”, 他 的 “三 年 之 丧 ” 的 复杂 心理 背景 
便 充分 显露 出 来 了 。《 宋 史 ) 卷 一 二 二 《 礼 志 二 十 五 ) 荔 : 


淳 四 十 四 年 十 月 八 日 ,高 宗 崩 ,孝宗 
进 腾 。 


号 失 踊 , 逾 二 日 不 


河 


此 处 描写 孝宗 衰 毁 逾 恒 之 状 不 能 与 夸张 帝王 孝 德 的 一 般 官 方 曲 笔 视 
同一 例 , 因 为 从 下 面 这 一 则 纪事 ,我 们 确 知 他 的 误 毁 持续 了 很 长 的 时 
间 。 周 密 ( 齐 东野 语 ) 卷 一 “孝宗 圣 政 ” 条 云 : 


居 高 宗 丧 , 百 日 后 尚 食 进 素 腾 , 毁 将 特 甚 。 吴 夫人 者 , 洪 印 
旧 人 也 , 屡 以 过 损 为 言 , 上 坚 不 从 。 一 日 ,夫人 密 论 尚 食 内 侍 云 : 
“ 官 家 食 素 多 时 , 甚 觉 清瘦 , 汝 辈 可 自作 商量 ”于 是 密令 苑 中 ,以 
鸡 汁 等 杂 之 素 僻 中 以 进 。 上 食 之 觉 歌 , 询 所 以 然 ,内 侍 恐 其 ,以 
实 告 。 上 大 婚 , 即 欲 见 之 施行 。 皇 太后 ( 按 : 宪 圣 ) 闻 之 , 耻 过 官 
力 解 之 , 乃 出 吴 差 户 于 外 ,内 侍 等 罢 职 有 差 。( 按 :此 条 亦 收入 
《西湖 游览 志 余 》 卷 二 ,文字 略 有 异同 ) 


从 “号 协 氛 踊 , 逾 二 日 不 进 腾 ?到 “ 百 日 后 尚 食 进 素 腾 ”, 以 至 于 
“ 毁 交 特 甚 ”, 这 已 不 是 一 般 守 丧 的 “孝子 "所 能 做 得 到 的 了 。 但 更 值 
得 重视 的 则 是 他 对 鸡 汁 一 事 的 情绪 反应 。 他 自然 知道 吴 夫 人 此 举 完 
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全 出 于 对 他 的 耿耿 忠心 ,然而 他 竟 控 制 不 住 自 己 的 愤怒 , 虽 经 宪 圣 出 
面 调 停 , 仍 将 侍奉 他 数 十 年 的 上 日 人 逐 出 宫 外 。 这 件 事 尤 出 一 般 情 理 
之 外 ,所 以 才 震 动 当 时 ,流传 后 世 。 但 “ 居 表 尽 礼 " 必 为 孝宗 心中 最 敏 
感 的 禁区 ,不 容 稍 有 侵犯 , 则 即 此 可 见 。 

纯 从 字面 上 说 ,以 上 所 引 的 材料 都 只 能 证 明 孝 宗 对 高 宗 的 正面 
情感 太 深 厚 了 ,好 像 * 大 恩 难 报 ” 之 念 对 于 他 已 到 了 “ 渝 肌 污 区 ”的 地 
步 。 但 心理 分 析 则 恰恰 在 这 种 突出 的 行为 中 发 现 了 生 者 对 死者 的 负 
面 情感 。 这 里 我 要 特别 介绍 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud) 在 1915 年 所 
写 的 一 篇 关于 《 哀 死 与 忧郁 症 》 的 说 法 . 品 据 他 从 诊治 精神 病 患者 所 
得 到 的 经 验 , 因 误伤 死者 而 表现 出 来 的 极端 “ 自 责 ”(self-reproaches) 
与 “ 自 毁 ”(self-torture) 的 行为 同时 也 指向 一 种 负面 的 情感 。 这 便 是 
著名 的 “情感 冲突 ”(ambivalence) 说 ,显示 生 者 对 死者 一 方面 “ 爱 之 
深 ”, 男 一 方面 也 “ 恨 之 切 ”。 生 者 在 潜意识 中 对 死者 怀 有 深切 的 不 
满 “谴责 ”(reproaches) 与 “毁伤 ”(torture) 原 是 针对 着 死者 而 发 。 但 
由 于 对 象 已 不 存在 ,于 是 生 者 的 “ 意 我 "(ego) 与 死者 合 而 为 一 ,将 这 
些 敌 意 全 部 转移 到 自己 的 身上 ,于 是 才 表现 为 极端 “ 自 责 与“ 自 毁 ” 
的 行为 .中 ( 按 :“ego” 作 为 心理 分 析 的 专 有 名 词 极 难 汉 译 。“ 意 我 " 基 
本 上 是 音译 ,不 过 也 兼 取 《 论 语 ， 子 军 ) 篇 :“ 址 意 、 考 必 、 姓 固 、 考 我 ” 
之 义 , 因 为 这 四 种 毛病 也 可 以 说 是 “ego” 的 特征 ,) 弗 洛 伊 德 此 文昌 是 
通论 ,但 其 最 初 论 旨 则 在 分 析 父 母 死 后 子女 所 表现 的 强烈 情感 冲 
突 ,中 所 以 通过 《说 死 与 忧郁 症 ) 一 文 ,我 们 才能 从 上 引 关 于 正面 情感 
的 证 据 中 找到 孝宗 对 高 宗 的 负面 情感 .5 

上 举 之 例 虽 然 为 孝宗 晚年 两 套 互相 矛盾 的 行动 系列 指示 了 一 个 
解决 的 方向 ,但 是 怎样 为 这 一 矛盾 建立 一 个 比较 可 信 的 心理 史学 的 
解释 则 颇 为 不 易 。 我 们 只 有 在 深入 孝宗 一 生 的 心路 历程 之 后 , 才 有 
可 能 充分 理解 他 为 什么 在 潜意识 中 存在 着 对 高 宗 的 负面 感情 ,以 及 
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这 种 负面 感情 究竟 属于 什么 性 质 。 为 了 完成 这 一 任务 ,下 面 将 试图 
对 孝宗 的 “生命 史 ”(life history) 进 行 个 案 研究 ,一 方面 建立 相关 的 基 
本 事实 ,一 方面 借 镜 于 心理 史学 已 有 的 范例 。 大 体 上 说 ,本 章 所 参 用 
的 心理 分 析 不 出 史学 家 所 常 涉及 的 范畴 ,其 中 并 无 非常 可 怪 之 论 。 
从 二 十 世纪 五 十 年 代 末 开始 ,不 少 心理 学 家 和 史学 家 都 注意 到 有 些 
历史 现象 非 借 重 心理 学 不 能 得 到 彻底 的 理解 ,因此 而 有 心理 史学 
(psychohistory) 的 兴起 。 当 时 心理 学 家 艾 理 克 逊 (Erik Erikson ) 的 
影响 尤 大 ,因为 他 对 马丁 ， 路 德 (Martin Luther) 和 甘地 的 研究 都 属 
于 史学 作品 ,而 (青年 路 德 > 一 书 更 艇 动 一 时 ,争议 极 多 。“ 生 命 史 ” 的 
概念 便 是 他 发 展 出 来 的 。 本 章 以 下 各 节 参 考 了 艾 氏 的 多 种 著作 ,但 
心理 分 析 是 受 文化 约 制 的 ,因此 在 借 镜 的 时 候 我 不 能 不 作 相 应 的 调 
适 。 最 后 必须 郑重 声明 ,本 章 基 本 上 仍 是 一 种 历史 重建 的 尝试 。 我 
既 没 有 受过 心理 专业 的 训练 ,自然 不 敢 对 古人 进行 心理 分 析 , 因 此 本 
章 关 于 孝宗 “生命 史 ? 的 研究 也 不 够 资格 称 为 心理 史学 ;充其量 ,这 不 
过 是 受到 心理 分 析 启 发 的 史学 作品 (history informed by 
psychoanalysis) 而 已 . 司 

孝宗 生命 史 的 探究 将 从 下 一 节 正 式 展开 ,这 里 有 必要 对 探究 的 
重点 先 作 一 点 澄清 。 为 了 解决 他 晚年 两 套 行动 系列 之 间 的 矛盾 ,我 
们 所 最 想 知道 的 是 他 的 心理 发 展 的 过 程 。 因 此 只 有 与 此 直接 相关 的 
事实 才 是 我 们 搜 求 和 处 理 的 对 象 ; 本 章 虽 处 处 涉及 孝宗 的 传记 材料 ， 
其 目的 却 不 是 为 他 重 写 一 篇 新 传 。 基 于 同样 的 理由 ,下 面 的 分 析 于 
他 的 前 半生 较 详 ,后 半生 较 略 ;他 的 心理 发 展 在 绍兴 三 十 二 年 (1162) 
受 禅 时 已 进入 完全 成 熟 的 阶段 。 为 便于 读者 的 检阅 ,下 面 摘录 《 宋 
史 。 孝 宗 纪 一 》 中 有 关 的 系 年 纪事 ,并 补充 两 点 观察 ,以 结束 本 节 。 


孝宗 …… 讳 春 , 字 元 永 , 太 祖 七 世 和 孙 也 。…… 建 炎 元 年 


(1127) 十 月 友 实 生 …… 于 秀 州 …… 少 长 ,命名 伯 琼 。 及 元 就 太 
子 莞 …… 高 宗 日 :“ 太 祖 以 神武 定 天 下 ,子孙 不 得 享 之 , 遭 时 多 
艰 ,零落 可 届 。 腾 车 不 法 仁宗 ,为 天 下 计 , 何 以 慰 在 天 之 灵 。” 于 
是 诏 选 太 祖 之 后 。…… 而 上 虞 丞 娄 袖 亮 亦 上 书 言 ;“ 昌 陵 ( 按 : 即 
太 祖 ) 之 后 , 寂 罕 无 闻 , 仅 同 民 认 。 艺 祖 在 上 , 葛 肯 顾 就 ,此 金 人 
所 以 未 悔 祸 也 。 望 陛下 于 “ 伯 ” 字 行内 选 太 祖 诸 孙 有 贤德 者 。” 高 
宗 读 之 ,大 感叹 。 绍 兴 二 年 (1132) 五 月 , 选 帝 育 于 禁 中 。 三 年 二 
月 , 除 和 州 防 御 使 , 赐 名 王 。…… 五 年 五 月 …… 己 畜 , 制 授 保 庆 
军 节 度 使 ,封建 国 公 。 六 月 已 酉 , 听 读 资 善 堂 。…… 十 二 年 正月 
丁酉, 加 检 校 少 保 , 封 普 安 郡 王 。…… 三 十 年 二 月 癸 西 , 立 为 和 皇 
子 , 更 名 玮 。…… 三 十 二 年 五 月 甲子 , 立 为 皇 太 子 , 改 名 春 。 
六 月 乙 玄 , 内 降 御 札 :“ 皇 太子 可 即 皇 帝位 。 腾 称 太 上 
皇帝 , 退 处 德 寿 宫 ,皇后 称 太 上 和 皇后” 丙 子 , 遣 中 使 召 帝 入 禁 中 
面 论 之 , 帝 又 推 示 不 受 , 即 趋 侧 殿 门 , 欲 还 东宫 ,高 宗 勉 论 再 三 ， 
乃 止 。 于 是 高 宗 出 御 业 宕 殿 , 辅 臣 奏 事 毕 ,高 宗 还 官 。 百 官 移 班 
有 毁 门 外 , 拜 诏 毕 , 复 入 班 碟 庭 。 需 之 ,内 侍 扶 掖 帝 至 御 杞 前 , 侧 立 
不 坐 ,内 侍 扶 掖 至 七 八 , 乃 略 就 坐 。 它 相 率 百 僚 称 贺 , 帝 让 兴 。 
辅 臣 升 毁 固 请 , 帝 居然 日 :“ 君 父 之 命 , 出 于 独断 。 然 此 大 位 , 惧 
不 克 当 。” 班 退 , 太 上 皇帝 即 驾 之 德 寿 官 , 帝 服 袍 履 , 步 出 祥 眶 左 
门 , 冒 雨 掖 华 以 行 ,及 官 门 弗 止 。 上 皇 麻 谢 再 三 , 目 令 左 右 扶 校 
以 还 , 顾 日 :“ 吾 付 托 得 人 ,于 无 憾 矣 。” 


这 是 孝宗 选 人 禁 中 最 初 三 十 年 的 大 概 经 历 , 其 间 许 多 曲折 与 顿挫 留 
待 下 节 详 考 。 但 是 引文 中 涉及 两 个 重要 问题 则 是 本 节 概 说 中 所 应 交 
代 的 。 

第 一 ,孝宗 之 所 以 和 人选 宫 中 ,完全 由 于 他 是 太 祖 后 代 的 缘故 。 但 
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高 宗 何 以 非 选 太 祖 后 代 以 备 储 位 不 可 ,上 引 高 宗 “ 奈 在 天 之 灵 ” 的 说 
法 太空 洞 了 ,不 足以 构成 历史 的 解释 。 吕 中 《大 事 记 》 论 此 事 日 : 


然 以 艺 祖 之 后 为 嗣 , 必 本 于 选 人 类 寅 亮 之 言 , 适 有 契 乎 高 宗 
之 心 。( 引 自 《 系 年 要 录 》 卷 二 OO 绍兴 三 十 二 年 六 月 丙 子 条 注 ) 


《孝宗 纪 》 中 所 引 娄 寅 亮 语 过 简 , 原 玻 此 段 云 : 


崇 宁 (1102 一 1106) 以 来 , 旋 丐 进 说 , 推 淡 王 子孙 以 为 近 属 ， 
余 岂 谓 之 同姓 。 致 使 昌 陵 ( 按 : 即 太 祖 ) 以 后 , 寂 窗 无 闻 ; 奔 进 蓝 
缕 , 仅 同 民 庶 。 恺 礼 丰 于 昵 , 仰 违 天 监 , 艺 祖 在 上 , 葛 肯 顾 款 。 此 
二 圣 所 以 未 有 回 变 之 期 , 强 敌 所 以 未 有 悔 祸 之 意 ,中 原 所 以 未 有 
息 肩 之 时 也 。[ 


据 此 则 知 娄 寅 亮 此 议 的 根据 是 一 种 天 人 报应 的 信仰 , 即 以 北宋 之 亡 
归咎 于 徽宗 以 来 皇室 祭礼 过 偏 ,以 致 上 天 与 太 祖 之 灵 都 不 再 保佑 赵 
家 了 。 绍 兴 元 年 同 知 枢密 院 事 李 回 也 对 高 宗 说 : 


陛下 为 天 下 远虑 ,上 合 艺 祖 ,宁可 昭 格 天 命 。( 同 上 上 成子 条 ) 


足见 这 一 信仰 在 当时 是 很 有 势力 的 。 又 据 娄 寅 亮 本 传 , 他 上 下 在 建 
炎 四 年 (1130), 正 值 高 宗 被 金 人 逐 至 海上 ,新 政权 飘 揪 不 定之 际 ,所 
以 这 一 信仰 深 深 地 打动 了 他 , 激 起 他 通过 太 祖 之 灵 以 祈求 天命 ”的 
强烈 愿望 。 此 事 是 孝宗 得 以 继承 皇权 的 第 一 个 关键 所 在 ,也 为 信仰 
可 以 影响 历史 进程 提供 了 一 个 具体 的 例证 。 

第 二 ,孝宗 在 受 禅 前 后 所 表现 的 至 再 至 三 的 辞 让 ,不 能 完全 看 作 


是 表面 文章 ;这 一 举动 也 反映 了 他 当时 的 心理 状态 。 留 正在 (中 兴 之 
政 ) 中 说 : 


臣 宕 观 寿 皇 之 初 受 禅 也 , 压 于 慈 训 ,不 得 已 而 践 尊 位 。 侧 立 
拱手 于 藉 康 之 侧 , 已 坐 复兴 ,不 敢 速 即 南面 。 僻 夫 辅 臣 忍 请 再 
三 , 犹 有 “大 位 惧 不 敢当 ”之 语 。…… 谦 长 之 心 , 出 于 真诚 ……: 是 
宜 大 书 特 书 , 以 垂 万 世 者 也 。(《 系 年 要 录 》 卷 二 OO 绍兴 三 十 二 
年 六 月 丙 子 条 注 引 ) 


留 正 用 “ 谦 鞭 ”两 字 描 写 他 的 心理 状态 自 有 一 定 的 根据 ,但 就 我 们 所 
认识 的 孝宗 与 高 宗之 间 的 关系 而 言 , 其 中 * 旦 ? 字 分 量 应 远 比 “ 谦 ? 字 
为 重 ,而 且 我 们 对 于 * 旦 ?之 一 字 也 不 能 不 另 生 别 解 。 留 正 所 谓 “ 晨 ” 
大 致 是 指 一 种 敬 慎 的 态度 ,如 * 旦 天 命 ? 或 “ 临 事 而 惧 ? 之 类 。 事 实 上 ， 
孝宗 从 三 十 年 的 生活 经 验 中 早已 深 知 高 宗 的 性 格 , 他 虽然 退位 ,但 绝 
不 会 完全 放手 。 在 以 往 三 十 年 中 高 宗 对 孝宗 一 面 调教 ,一 面 观察 ,最 
终 目 的 便 是 要 使 他 成 为 一 个 能 “ 先 意 承 志 ” 的 继 位 人 。 孝 宗 也 一 直 在 
战 战 奖 芍 , 惟 丽 失 欢 于 父 皇 。 然 而 孝宗 也 是 一 个 自 有 主见 而 且 意 志 
坚定 的 人 。 怎 样 能 够 做 到 一 方面 不 违背 太上皇 的 意向 , 另 一 方面 又 
可 以 施展 自己 的 抱负 ,也 许 才 是 他 受 禅 之 际 所 面 对 的 最 大 疏 惧 。( 详 
见 以 下 各 节 ) 总 之 ,他 在 即位 前 所 显露 的 赵 起 、 犹 丸 , 戒 惧 等 是 有 一 定 
的 心理 内 容 的 。 

孝宗 在 受 禅 后 的 第 三 天 曾 颁 大 赦 天 下 之 诏 , 其 中 有 几 句 话 很 能 
说 明 他 和 高 宗 的 关系 : 


顾 豁 训 之 博 临 , 惧 频 躬 之 弗 称 。 凡 今 者 发 政 施 仁之 目 , 汉 得 
之 问安 待 腾 之 余 。(《 系 年 要 录 》 卷 二 OO 绍兴 三 十 二 年 六 月 皮 
寅 条 ) 
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所 请“ 问安 侍 腾 ”, 即 指 一 月 四 朝 德 寿 宫 , 奉 侍 太 上 皇 夫妇 而 言 。 留 正 
等 说 : 


臣 等 窃 观 寿 皇 初 政 , 哩 不 能 不 少 变 于 兴 , 然 其 大 要 则 未 尝 不 
以 遵 奉 太 上 德 意 为 说 。 且 日 :“ 凡 今 者 发 政 施 仁之 目 , 细 得 之 问 
安 侍 腾 之 余 。” 此 寿 皇 所 以 能 继 高 宗之 大 业 也 乎 ! (同上 条 注 引 ) 


一 切 “ 发 政 施 仁之 目 " 都 “ 遵 奉 太 上 德 意 ”, 这 一 原则 基本 上 支配 了 孝 
宗 一 朝 的 政治 格局 . 疏 但 这 里 也 埋 下 了 孝宗 对 高 宗 “ 情 感 冲突 ”的 
三 .从 入 官 到 受 禅 一 一 孝宗 的 心路 历程 

孝宗 六 岁 人 养 禁 中 ,三 十 六 岁 受 禅 ,恰好 涵盖 了 心理 发 展 与 性 格 
形成 的 全 部 时 期 。 研 究 他 的 “生命 史 ”, 我 们 必须 从 他 的 童年 说 起 。 


《 系 年 要 录 } 卷 四 五 绍兴 元 年 六 月 戊子 条 云 : 


上 论 大 臣 上 日 :上 昨 令 广 选 艺 祖 之 后 宗 子 二 三 岁 者 ,得 四 五 人 ， 
资 相 篆 非 岐 禾 , 且 令 归 家 , 俊 其 至 泉南 选 之 。” 


这 是 访 求 太 祖 后 裔 之 最 早 见 于 记载 者 ,但 所 得 四 五 人 都 很 平庸 ,因此 
无 一 人 选 。 王 明 清 《 挥 靡 录 。 后 录 余 话 } 卷 一 云 : 


绍兴 壬 子 ( 二 年 ), 诏 知 大 宗正 安定 性 王 令 时 访 求 宗室 伯 字 


号 七 岁 以 下 者 十 人 ,入 宫 备 选 。 十 人 中 又 择 二 人 看 ,一 肥 、 一 次， 
乃 留 肥 而 遗 瘟 , 赐 银 三 百 两 以 谢 之 。 未 及 出 , 思 陵 忽 云 :“ 更 仔细 
观 。?” 帮 令 二 人 又 手 并 立 。 忽 一 猫 走 前 , 肥 者 以 足 跳 之 。 上 上 日: 
“此 猫 偶尔 而 过 , 何 为 焉 踢 之 ? 轻易 如 此 , 安 能 任 重 耶 ?” 遂 留 妆 
而 逐 肥 者 。 瘟 者 乃 阜 陵 也 。 肥 者 名 伯 浩 ,后 终于 温州 都 监 。( 原 
注 ;“ 赵 子 导 诊 酒 云 。”) 


按 :此 条 史 源 来 自 赵 子 导 ; 子 导 疑 与 孝宗 生父 子 偶 为 同宗 兄弟 行 , 传 
闻 必 有 确实 根据 。《 系 年 要 录 ) 卷 五 四 ,绍兴 二 年 五 月 条 云 : 


辛 未 , 诏 左 文 林 郎 赵 子 仍 , 令 赴 都 堂 审 察 。 时 集 英 殿 修 扎 知 
南 外 宗正 事 令 床 奉 诏 选 宗 子 伯 玉 、 伯 浩 入 禁 中 ; 伯 浩 丰 而 泽 , 伯 
下 清 而 瘟 。 上 初 爱 伯 浩 , 忽 日 :“ 更 仔细 观 。” 乃 令 二 人 并 立 , 有 猎 
过 , 伯 浩 以 足 辐 之 , 伯 琼 拱 立 如 故 。 上 日 :“ 此 儿 轻 易 乃 尔 , 安 能 
任 重 耶 ?” 乃 赐 伯 浩 白金 三 百 两 ,时 之 。 后 四 日 ,以 赵 子 伪 为 左 宣 
教 郎 。 


《要 录 ) 此 条 注 语 云 :“ 以 此 ( 按 : 疑 当 作 “ 此 以 ”)《 目 历 》) 及 王 明 清 《 挥 座 
录 》 旧 讳 参 修 ." 可 知 李 心 传 又 别 有 《 目 历 》 为 史 源 , 故 详 略 不 同 ,叙事 
亦 小 异 ( 如 宗正 为 令 谦 , 非 令 轩 ) ,但 于 伯 浩 踢 猫 事 则 无 异 说 。 这 是 孝 
宗 入 选 的 第 一 个 生死 关头 , 故 详 考 其 事 如 上 。 

这 件 事 的 真实 性 既 可 确定 ,孝宗 幼年 时 的 性 格 和 心理 也 于 此 初 
见 端倪 。 他 的 性 格 显然 属于 沉稳 的 一 型 ,所 以 能 不 受 猫 的 干扰 ,而 
“ 拱 立 如 故 ”。 关 于 这 一 点 , 王 明 清 还 提供 了 一 条 更 早 的 资料 。《 挥 座 
录 ) 卷 三 第 一 条 云 : 
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佛 宇 挂 钟 之 疼 , 多 虚 其 中 , 盖 和 欲 声 之 透彻 也 。 孝 宗 潜 跃 ,在 
幼 岁 时 , 偶 至 秀 州 屠城 外 真如 寺 , 登 钟楼 游戏 ,而 僧 徒 先 以 葛 共 
履 空 处 ,上 误 履 其 上 , 送 并 附 正 。 旁 观 之 人 ,失色 无 措 , 池 往 视 
之 , 乃 败 然 立 于 席 上 , 略 无 惊 怖 之 状 。( 原 注 :“ 陈 接 疹 萝 云 。”) 


孝宗 生 于 秀 州 , 则 此 事 发 生 在 他 被 选 人 宫 之 前 ,其 处 变 不 惊 的 性 格 大 
概 是 与 生 俱 来 的 。 但 人 选 后 所 经 历 的 淘汰 过 程 对 他 的 心理 发 展 则 有 
难以 估计 的 深刻 影响 。 与 伯 浩 并 立 的 一 幕 更 关系 着 他 一 生 的 升 沉 荣 
辱 ,他 的 命运 竞 在 最 后 一 刹那 发 生 了 奇迹 式 的 扭转 。 这 在 他 的 幼小 
心灵 中 必然 留 下 了 永 难 磨灭 的 印象 。 求 生存 本 能 告诉 他 :他 的 命运 
决定 在 一 个 人 的 一 念 之 间 。 怎 样 争取 与 继续 保持 高 宗 的 信任 从 此 便 
成 为 他 生命 中 的 中 心 课题 。 

孝宗 昌 在 最 早 的 十 人 中 脱颖而出 ,并 且 与 伯 浩 的 竞争 又 侥幸 取 
胜 , 但 他 在 以 后 二 三 十 年 间 却 一 直 与 另 一 强劲 的 敌手 互相 争 持 。 为 
了 说 明 这 一 情况 ,我们 必须 更 深入 地 考察 他 入 禁 中 以 后 的 生活 。《 宋 
史 ) 卷 二 四 三 (后妃 下 ， 张 贤 妃 传 ) 日 : 


张 贤 妃 , 开 封 人 。 建 炎 初 ,为 才 人 ,有 宠 , 进 婕 好 。 帝 欲 择 宗 
室 子 养 禁 中 , 辅 臣 问 帝 以 宫 中 可 付 托 者 谁 耶 ? 帝 目 : "已 得 之 
疾 。" 意 在 婕 好 。 已 而 伯 嫁 入 宫 , 年 尚 幼 , 婕 好 与 潘 贤 妃 、 吴 才 人 
( 按 : 即 后 来 的 宪 圣 皇后 ) 方 环 坐 ,以 观 其 所 向 。 时 贤 妃 新 失 皇 
子 , 意 忽忽 不 乐 , 婕 好 手 招 之 , 送 向 婕 好 。 帝 因 命 婕 好 母 之 ,是 为 
孝宗 。 寻 迁 婉 仪 ,( 绍 兴 ) 十 二 年 座 , 上 为 辍 朝 二 日 , 赠 贤 妃 。 


这 是 孝宗 生命 史上 极 关 重要 的 又 一 幕 。 史 文 虽 轻 描 淡 写 , 但 稍 一 分 
析 , 即 见 其 中 暗 涛 测 涌 。 高 宗之 所 以 属意 张 婕 好 为 孝宗 养母 ,当然 是 


皇权 与 皇 极 


因为 其 时 她 正 得 宠 :孝宗 若 在 张 婕 好 处 , 则 高 宗 日 夕 都 可 相 见 , 亲 加 
调教 。 绍 兴 七 年 高 宗 服 徽宗 丧 , 随 侍 在 侧 的 便 是 张 婕 好 。( 见 陆游 
《 老 学 庵 笔记 》 卷 一 第 三 则 ) 这 已 在 孝宗 人 富 五 年 之 后 ,可 证 她 生前 始 
终 宠信 不 训 。 但 潘 贤 妃 是 已 故 元 喜 太 子 的 生母 , 吴 才 人 也 是 得 力 助 
手 ( 见 后 ) ,高 宗 未 便 完全 越过 此 二 人 ,而 径 以 孝宗 托付 于 张 氏 ,所 以 
才 特 有 此 “三 娘 择 子 ” 的 安排 。 此 三 妃 之 中 , 潘 氏 名 位 最 高 ( 贤 妃 ) ,但 
她 甫 丧 子 , 触 景 生 悲 ,自然 没有 收养 的 意愿 ; 吴 氏 虽 有 意 争取 ,然而 地 
位 ( 才 人 ) 在 张 氏 ( 婕 好 ) 之 下 ,不 能 先 开 口 ; 张 氏 则 因 事 先 与 高 宗 已 有 
默契 ,所 以 才 主 动向 孝宗 招手 。 高 宗 当 时 也 在 场 , 这 一 切 早已 在 他 预 
料 之 中 , 故 在 孝宗 走向 张 氏 之 后 , 便 立即 “ 命 婕 好 母 之 ”。 张 、 吴 二 人 
为 什么 要 争 养 孝宗 呢 ? 下面 两 个 理由 是 最 明显 的 :第 一 ,可 以 固 高 宗 
之 宠 ;第 二 ,孝宗 的 前 途 此 时 虽 尚 在 未 定之 天 ,但 其 为 “ 奇 货 可 居 ” 则 
显而易见 。 高 宗 元 配 被 俘 在 金 , 存 亡 未 下 ,万 一 他 日 养子 得 为 太子 ， 
养母 扶正 , 自 可 坐 待 。 张 、 吴 二 妃 从 此 便 因 收 养 孝宗 一 事 展开 了 长 期 
而 激烈 的 争执 。 

由 于 张 、 吴 之 间 的 争执 对 于 孝宗 早年 心理 的 形成 具有 决定 性 的 
影响 ,我 们 也 不 能 不 略 考 完 圣 后 与 孝宗 的 关系 。《 宋 史 》 卷 二 四 三 ( 宪 
圣 慈 烈 吴 皇后 传 ) 云 : 


宪 圣 慈 烈 吴 皇 后 ,开封 人 。………， 年 十 四 ,高 宗 为 康王 ,被 选 
入 官 …*… 王 即 帝 位 ,后 常 以 项 服侍 左右 。 后 颇 知 书 ,从 幸 四 明 ， 
卫士 谋 为 变 , 入 问 帝 所 在 ,后 给 之 以 免 。 未 几 , 帝 航海 ,有 和 鱼 跃 入 
御 舟 ,后 日 :“ 此 周 人 白 鱼 之 祥 也 。” 帝 大 悦 , 封 和 义 那 夫 人 ……… 进 
封 才 人 。 后 益 博 习 书 史 ,又 善 翰墨 ,由 是 宠 遇 日 至 ,与 张 氏 并 为 
婉 仪 , 寻 进 贵 妃 。 
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又 4 四 朝 闻 见 录 》 乙 集 " 宪 圣 不 妒忌 之 行 ?条 云 : 


宪 圣 初 不 以 色 幸 。 


同 书 同 集 “ 刘 希 边 报 ? 条 又 云 : 


宪 圣 尝 从 上 航海 , 修 敌 骑 数 十 韭 掩 至 , 欲 价 御 舟 。 后 徐 发 一 
矢 , 其 一 应 弦 而 倒 , 余 悉 引 去 。 高 宗 重 于 视 师 之 役 , 后 苦 谏 ， 必 
从 ,至 跪 奏 日 :“ 若 臣 朗 襄 尺 五 皂 纱 ,必须 一 往 。” 


合 读 这 几 条 史料 ,我 们 才能 认识 到 宪 圣 为 什么 会 在 高 宗 心中 占有 那 
样 重 要 的 地 位 。 与 张 贤 妃 不 同 , 她 才 兼 文武 , 既 有 应 变 的 机 智 ,也 有 
判断 能 力 。 她 在 高 . 孝 、 光 、 宁 四 朝 都 曾 发 生 过 关键 性 的 政治 作用 , 便 
不 足 为 异 了 .《 宋 史 》 本 传 又 说 : 


初 , 伯 玉 以 宗 子 召 入 宫 , 命 张 氏 育 之 。 后 时 为 才 人 ，, 亦 请 得 
育 一 子 , 于 是 得 伯 玖 ,更 名 瑰 。 中 外 议 颇 籍 籍 。 张 氏 卒 ,并 育 于 
后 ,后 视 之 无 间 。 伯 玉 性 蒸 俭 , 喜 读书 , 帝 与 后 凤 爱 之 , 封 普 安 竹 
王 。 后 尝 语 帝 日 :“ 普 安 ,其 天 日 之 表 也 。” 帝 意 决 , 立 为 皇子 , 圭 
建 王 。 出 瑰 居 绍兴 。 


此 段 纪事 隐 讳 其 多 , 非 详 加 考证 不 能 得 其 真相 。《 朱 子 语 类 ) 卷 一 二 
七 《本 朝 一 .孝宗 朝 ) 记 朱 意 答 “ 寿 皇 为 皇子 本 末 ” 之 问 ,有 一 句 最 要 
紧 的 话 : 


当时 宫 中 亦 有 肯 睫 , 故 养 两 人 。 后 来 党 是 高 宗 自 主张 。 


朱熹 断 语 极 精 到 ,可 与 传 文 “ 中 外 议 颇 籍 籍 ” 之 说 互 参 。 张 . 吴 二 妃 因 
养子 而 上 岂 齿 ,也 有 径 山 五 色 蜥 蝎 绕 宪 圣 ( 吴 氏 ) 而 不 绕 张 妃 的 神话 可 
证 。( 见 《四 朝 闻 见 录 )》 甲 集 “ 光 尧 幸 径 山 ?条 ) 孝 宗 终 获 储 位 也 是 高 宗 
的 主张 , 宪 圣 是 在 最 后 阶段 才 顺 水 推 舟 的 .。《 系 年 要 录 》 卷 一 四 四 绍 
兴 十 二 年 (1142) 正 月 上 庚午 条 记 : 


婉 仪 张 氏 莞 , 辍 视 朝 二 日 , 赠 贤 妃 。…… 初 , 建 国 公 ( 按 : 孝 
宗 ) 之 少 也 , 育 于 妃 所 ,及 是 吴 婉 仪 ( 按 宪 圣 ) 收 而 并 视 之 ,与 崇 国 
公 玉 同 处 , 虽 一 食 必 均 下 。( 原 注 :“ 此 以 绍兴 三 十 二 年 四 月 丙午 
宣 论 圣 语 修 入 。”) 


可 知 张 氏 死 后 , 宪 圣 并 养 孝宗 ,与 刺 一 视 同 仁之 说 出 于 绍兴 三 十 二 年 
高 宗 的 “ 宣 论 圣 语 ”, 相 隔 已 二 十 年 。 高 宗 的 话 若非 出 于 误 忆 , 即 是 有 
意向 外 廷 澄清 宪 圣 与 孝宗 之 间 并 无 隔膜 之 事 。 何 以 知之 ?《 系 年 要 
录 ) 同 卷 记 张 氏 死 后 第 二 天 ( 辛 未 ) 云 : 
诏 建 国 公 王 出 外 第 。 
再 过 六 天 ( 丁 丑 ) ,《 系 年 要 录 ) 又 记 : 
保 庆 军 节 度 使 建国 公 王 为 检 校 少 保 , 进 封 普 安 那 王 , 时 年 十 
六 。 王 天 性 忠孝, 自 幼 官 阅 , 起 居 饮 食 ,未 尝 离 膝下 ,上 尤 所 
钟爱 。 


可 证 孝宗 在 张 氏 死 后 次 日 即 “ 出 外 第 ”, 又 六 日 而 封 王 , 则 已 自 有 府 
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第 , 故 同年 三 月 并 有 诏 “ 普 安 王朝 朔 望 ”。(《 系 年 要 录 }》 同 卷 ) 事 实 明 
白 如 此 ,其 间 绝 不 容 有 与 刺 并 养 于 宪 圣 * 虽 一 食 必 均 ” 的 机 会 。 高 宗 
绍兴 三 十 二 年 四 月 丙午 “ 宣 论 圣 语 ”, 诚 所 谓 欲 盖 而 弥 彰 。 

现存 一 切 史 料 都 指向 一 个 无 可 避免 的 结论 : 宪 圣 在 很 长 时 期 内 
一 直 在 为 她 的 养子 伯 玖 ( 焉 ) 争 政治 地 位 , 意 在 取 孝 宗 而 代 之 。 无 论 
她 和 孝宗 之 间 的 个 人 关系 如 何 , 在 客观 上 她 构成 了 孝宗 继 位 的 最 大 
阻力 ,这 是 毫 无 可 疑 的 。 绍 兴 二 年 孝宗 与 伯 浩 的 竞争 虽 侥幸 过 关 , 但 
紧 接着 与 们 玖 之 间 的 对 峙 则 是 一 场 延 续 了 二 十 年 以 上 的 苦 斗 。 心 理 
分 析 学 所 谓 “ 同 产 者 之 间 的 敌视 ”(sibling rivalry) 的 概念 未 尝 不 可 移 
用 于 此 。 孝 宗 与 伯 浩 \ 伯 玖 虽 不 是 同 父母 所 产 , 但 他 们 要 独占 养父 母 
宠爱 的 意识 则 同样 强烈 。 孝 宗 从 五 六 岁 到 三 十 多 岁 都 在 这 一 意识 的 
知 直 之 下 。 这 一 特殊 背景 对 于 了 解 他 的 性 格 和 心理 而 言 , 是 十 分 重 
要 的 。 因 此 伯 玖 对 他 所 造成 的 长 期 心理 威胁 也 不 能 完全 置 之 不 论 ， 
因为 伯 玖 的 后 面 便 是 宪 圣 太后 。 下 面 我 将 以 伯 玖 的 本 传 为 主 , 参 有 
关 资 料 , 作 一 扼要 的 陈述 。《 宋 史 ) 卷 二 四 六 《宗室 三 ， 信 王 下 传 》 
略 日 : 


信 王 瑰 , 字 润 夫 , 初 名 伯 玖 , 艺 祖 七 世 和 孙 ……. 生 而 聪慧 。 初 ， 
伯 玉 以 宗 子 被 选 入 宫 , 高 宗 命 勒 于 婕 好 张 氏 ; 吴 才 人 亦 请 于 帝 ， 
遂 以 伯 玖 命 才 人 母 之 , 赐 名 现 , 除 和 州 防 御 使 ,时 生 七 岁 侨 。 伯 
玉 以 建国 公 就 傅 ( 按 :在 绍兴 五 年 ), 瑰 独居 禁 中 。 俄 拜 节 度 使 ， 
封 吴 国 公 , 宰 执 赵 易 、 刘 大 中 、 王 庶 等 坚持 之 , 命 不 果 行 。( 按 : 事 
在 绍兴 八 年 八 月 , 详 见 《 系 年 要 录 》 卷 一 二 一 , 八 月 条 之 末 。) 会 秦 
检 专 政 , 遂 除 保 大 军 节 度 使 , 封 崇 国 公 。( 按 : 见 《 系 年 要 录 》 卷 一 
二 七 ,绍兴 九 年 三 月 丁 记 条。) 寻 诏 赴 资 善 堂 听 读 。( 按 : 即 孝 宗 
就 传 的 书院 , 详 见 《 系 年 要 录 ) 卷 八 九 ,绍兴 五 年 五 月 辛 已 条 。) 绍 


兴 十 五 年 ,加 检 校 少 保 , 进 封 恩 平郡 王 ,出 就 外 第 。 时 伯 琼 已 封 
普 安 郡 王 , 瑰 官 属 礼 制 相等 夷 ,号 东西 府 。( 见 ( 系 年 要 录 》 卷 一 
五 三 ,绍兴 十 五 年 二 月 已 亥 条 。)…… 显 仁太 后 崩 ( 按 :绍兴 二 十 
九 年 ), 普 安 那 王 始 立 为 皇 太 子 ( 按 : 三 十 年 二 月 癸 西 ), 下 因 加 思 
称 皇 侄 ,名 位 始 定 。( 中 略 ) 始 , 瑰 之 入 宫 也 , 储 位 未 定 者 垂 三 十 
年 ,中 外 颇 以 为 疑 。 


以 上 节录 伯 玖 本 传 中 最 有 关系 的 部 分 ,并 证 之 于 《 系 年 要 录 》, 他 的 事 
迹 大 略 已 备 。 据 本 传 ,他 死 在 高 宗 卒 后 一 年 , 即 淳 昭 十 五 年 (1188)， 
“年 五 十 九 ”, 则 生 于 建 炎 四 年 (1130) , 比 孝宗 小 三 岁 。 绍 兴 五 年 孝宗 
就 傅 时 ,他 “独居 禁 中 ”, 可知 他 受 养 于 宪 圣 当 在 绍兴 三 或 四 年 , 比 孝 
宗 入 官 晚 一 至 二 年 。 

由 于 伯 玖 的 出 现在 孝宗 前 半生 占据 了 中 心 的 地 位 ,我 们 不 能 不 
对 他 们 之 间 的 竞争 关系 作 一 次 系统 的 考察 。 效 先 将 两 人 的 官方 经 历 
列 成 年 表 , 以 为 讨论 的 基础 : 


绍兴 三 年 (1133) 孝 宗 七 岁 , 除 防御 使 。 

绍兴 六 年 (1136) 伯 玖 七 岁 , 除 防御 使 。 

绍兴 五 年 (1135) 孝 宗 九 岁 , 授 节 封 公 , 就 依 。 

绍兴 九 年 (1139) 伯 玖 十 岁 , 授 节 封 公 , 就 傅 。 

绍兴 十 二 年 (1142) 孝 宗 十 六 岁 , 出 就 外 第 , 封 普 安 那 王 。 

绍兴 十 五 年 (1145) 伯 玖 十 六 岁 , 出 就 外 第 , 封 恩 平郡 王 。 

绍兴 三 十 年 (1160) 孝 宗 三 十 四 岁 , 立 为 皇子 ,更 名 玮 ; 伯 玖 
三 十 一 岁 , 加 思 称 皇 倒 。 


观 上 表 , 可 见 伯 玖 紧 追 在 孝宗 之 后 ,一 步 不 松 ,直到 孝宗 三 十 四 岁 时 
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胜 负 始 分 。 表 中 唯 伯 玖 授 节 封 公 比 孝宗 迟 了 一 年 ,但 其 事 别 有 曲折 ， 
详 后 。 

以 上 所 列 两 人 定 历 都 必须 经 过 外 廷 公议 ,才能 正式 除 命 。 所 以 
下 面 的 讨论 也 将 分 为 两 个 部 分 :第 一 是 外 廷 的 倾向 ,第 二 是 皇室 内 部 
的 抉择 。 让 我 们 先 从 外 廷 方面 着 手 .《 系 年 要 录 }》 卷 八 九 ,绍兴 五 年 
五 月 辛 已 条 载 : 


辅 臣 奏 事 , 赵 鼎 日 :“ 昨 日 得 旨 , 择 日 降 制 , 除 防御 使 瑟 ( 按 : 
即 孝宗 ) 为 节 度 使 , 封 国 公 , 出 就 资 善 堂 听 读 。 臣 退 而 与 重 庚 
( 按 : 时 知 枢密 院 事 )、 沈 与 求 ( 按 : 时 为 参 知 政事 ) 商 量 , 皆 仰 赞 陛 
下 为 宗庙 社 黎 大 虑 , 谨 令 有 司 卜 今 月 二 十 六 日 吉 , 惟 陛下 载 择 。” 
上 日 :“ 可 。” 与 求 日 :“ 此 盛 德 之 事 也 ,而 陛下 断 自 圣 心 , 行 之 不 
疑 ,此 自古 圣贤 之 所 难 也 。 臣 知 天 禧 陛下 ,子孙 千 亿 , 受 历 无 绪 
疾 。” 上 日 :“ 腾 年 二 十 九 未 有 子 , 然 国 朝 自 有 仁宗 皇帝 故事 , 今 未 
封 王 , 止 令 建 节 封 国 公 , 似 合宜 。 以 腾 所 见 , 此 事 甚 易 行 ,而 前 代 
帝王 多 以 为 难 。" 易 目 : ”自古 帝王 以 为 难 , 陛 下 行 之 甚 易 ,此 所 以 
莫 可 路 及 也 。… 此 事 甚大 ,陛下 既 已 见 透 , 臣 等 更 无 复 措辞 ， 
不 胜 幸 其 上 日 :“ 艺 祖 创业 , 秘 造 王室 ,其 惑 至 矣 。 腾 取 子 行 下 
子 , 某 于 官 中 , 复 加 除 拜 , 底 几 仰 慰 艺 祖 在 天 之 灵 。” 庚 日 :“ 陛 下 
念 艺 祖 创业 之 难 ,而 圣 虑 及 此 ,帝王 所 难 能 之 事 也 。” 


高 宗 与 三 位 执政 大 臣 这 一 番 对 答 至 关 重 要 ,可 以 推 知 三 事 :其 一 , 赵 
易 等 都 支持 对 孝宗 授 节 封 公 ,以 为 立 储 的 初步 准备 。 但 高 宗 此 时 方 
在 盛 年 ,如 将 来 生子 则 又 当 别 论 。 其 二 ,高 宗 所 见 与 外 廷 相合 ,可 见 
伯 玖 虽 已 人 富 ,尚未 构成 孝宗 的 威胁 。 其 三 ,高 宗 “ 庶 几 仰 奈 艺 祖 在 
天 之 灵 ?” 一 语 透 露出 前 引信 和 仰 之 说 的 作用 。 此 时 南宋 政权 尚未 稳固 ， 
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他 在 心理 上 仍然 下 须 艺 祖 “* 在 天 之 灵 ” 的 庇佑 。 此 段 纪事 又 可 旁证 之 
于 朱熹 人 《 张 公 ( 浚 ) 行 状 》: 


(绍兴 ) 五 年 二 月 十 二 日 宣 制 除 公 …… 右 仆 射 …… 都 督 诸 路 
兵 马 。( 中 略 ) 入 谢 , 复 陈 宗 社 大 计 , 英 先 储 喘 。…… 上 首肯 久 
之 , 乃 云 :“ 官 中 见 养 二 人 :长 者 世祖 之 后 ,年 九 岁 ,不 久 当 令 就 
学 。” 公 出 见 赵 鼎 都 堂 , 相 与 仰 吧 圣 德 久 之 。(《 文 集 ) 卷 九 五 上 ) 


可 知 绍兴 五 年 外 廷 文武 领袖 赵 易 (1085 一 1147) 与 张 滩 (1097 一 1164) 
都 一 致 支持 以 孝宗 为 储 位 的 备 选 人 。 更 值得 注意 的 则 是 岳飞 
(1103 一 1141) 的 越位 进言 。《 系 年 要 录 }》 卷 一 D 九 绍兴 七 年 二 月 庚 子 
条 载 . 


起 复 湖 北京 西 宣 抚 副 使 质 飞 以 亲 兵 赴 行 在 。 翌 日 ,内 左 引 
对 。 飞 密 奏 :请 正 建国 公 皇 子 之 位 ,人 无 知 者 。 及 对 , 风 动 纸 摇 ， 
飞 声 战 不 能 名 。 上 论 日 : “和 卿 言 虽 患 , 然 握 重 兵 于 外 ,此 事 非 卿 所 
当 预 也 。" 飞 色 落 而 退 。 参 谋 官 薛 弱 继 进 ,上 语 之 故 , 且 日 ” 飞 意 
似 不 悦 , 卿 自 以 意 开 论 之 。” 


此 条 小 注 引 张 戒 4 默 记 》, 记 薛 强 在 飞 被 杀 后 亲 道 其 经 过 甚 详 ,并 发 感 
慨 日 : 


蜂 夫 ! 鹏 举 ( 按 :岳飞 字 ) 为 大 将 , 越 职 及 此 ,其 取 死 宜 哉 ! 


飞 以 领 兵 大 将 ,发 为 此 论 , 确 是 非 同 小 可 ,引起 高 宗 疑 忌 , 大 有 可 能 。 
朱熹 也 特别 论 及 此 事 , 其 言 日 : 
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质 飞 尝 面 奏 :“ 房 人 欲 立 钦 宗 子 来 南京 , 欲 以 变换 南 人 耳目 ， 
乞 皇 子 出 问 以 定 民心 。” 时 替 宗 方 十 余 岁 。 高 宗 云 :“ 狠 将 兵 在 
外 ,此 事 非 卿 所 当 预 ”是 时 有 参议 姓 王者 ,在 候 班 , 见 飞 呈 札 子 
时 手 震 。 及 飞 退 ,上 谓 王 日 : “岳飞 将 兵 在 外 , 却 来 干 与 此 等 事 ! 
鲫 缘 路 来 , 见 他 曾 与 甚么 人 交 ?" 王 日 :但 见 飞 沿路 学 小 书 甚 密 ， 
无 人 得 知 ,” 但 以 此 推脱 了 。(《 语 类 ) 卷 一 二 七 《本 朝 一 .高 宗 
朝 》) 





朱熹 所 据 疑 出 别 一 史 源 ,所 以 将 岳飞 幕 下 的 “参谋 官 薛 弹 ? 误 作 " 姓 王 
者 ”, 但 记 高 宗 对 岳飞 发 生 深刻 的 怀疑 却 与 张 戒 4 默 记 》 相 合 , 则 飞 之 
死 与 此 事 或 不 无 关系 。 

但 岳飞 的 见解 不 仅 与 外 廷 赵 易 、 张 浚 等 相近 ,而 且 更 反映 了 当时 
社会 人 士 的 态度 。 同 年 七 月 简 州 州 学 教授 黄 源 上 封 事 , 论 * 正 东宫 以 
王国 统 ” 略 日 ; 


陛下 盖 尝 选 宗 亲 之 贤 , 纳 之 官 中 侨 , 此 诚 社 稳 至 计 。 然 而 其 
名 未 匹 , 无 以 系 天 下 望 , 乖 谨 重 之 议 , 开 岗 饮 之 端 。( 中 略 ) 今 宗 
亲 之 贤 既 足以 仰 承 圣 意 , 而 日 复 一 日 ,未 留 害 断 。 臣 电 以 为 恐 左 
右前 后 ,或 怀 奸 心 者 , 朝 浸 兽 润 ,以 行 其 请, 非 社 稳 之 福 也 。( 中 
略 ) 陛 下 必 不 得 已 , 姑 少 须 之 ,何不 使 摄 居 储 革 之 位 ? 皇 身 之 生 ， 
退 居 藩 服 , 社 稳 岂 不 益 固 ? 天 禧 圣 神 , 陛 下 则 百 斯 男 , 抑 未 可 知 。 
i 陛下 使 之 出 居 东 官 , 就 师 传 , 则 敌国 必 不 敢 轻 继 体 之 幼 弱 ， 
奸 叙 必 不 敢 幸 废 立 之 非 福 。 国 以 之 安 ,而 家 以 之 全 ,此 万 世 之 业 
也 。(《 系 年 要 录 ) 卷 一 一 二 绍兴 七 年 七 月 脆 未 条 ) 


黄 源 封 事 之 中 最 可 注意 的 是 关于 “ 开 钱 饥 之 端 ”的 论点 。 这 似乎 表示 
储 位 之 争 在 社会 上 已 有 流言 ;“ 怀 奸 心 者 ” 疑 指 秦 检 , 因 为 他 在 绍兴 七 
年 正月 除 枢密 使 ,已 进入 执政 大 臣 之 列 了 。 黄 源 远 处 边 州 ( 按 : 简 州 
在 四 川 ), 复 居 下 位 ,所 疗 或 未 必 确 实 , 但 他 的 忧虑 在 一 年 之 后 却 不 幸 
而 言 中 了 。《 系 年 要 录 ) 卷 一 二 一 绍兴 八 年 八 月 条 末日 : 


是 月 , 御 笔 和 州 防御 使 斑 ( 按 : 即 伯 玖 ) 除 节 钱 , 封 国 公 。 执 
政 聚 议 ,枢密 副 使 王 庶 大 言 日 :“ 并 后 匹 炳 ,十 以 为 戒 , 此 岂可 
行 !? 左 仆 射 赵 易 谓 右 仆 射 秦 检 上 日: “ 易 前 负 暖 昧 之 谤 , 今 不 敢 奏 ， 
须 公 开 陈 。” 秦 检 无 语 。 翌 日 进 呈 , 易 奏 日 :“ 今 建国 ( 按 : 指 孝宗 ) 
在 上 ,名 虽 未 正 , 思 数 宜 小 异 。” 又 日 :“ 建 国名 虽 未 正 ,天 下 之 人 
皆 知 陛下 有 子 矣 ,以 前 后 因数 并 同 皇 子 。 又 昨 幸 平江 及 谓 太 庙 ， 
两 令 建国 亡 嘴 ,国人 见 者 , 咨 磋 太 息 。 此 社 笋 大 计 、 苍 生 之 福 也 。 
至 于 外 间 称 呼 之 语 , 岂 不 闻 之 ? 臣 身 为 上 相 , 义 当 竟 忠 以 报 陛 
下 ,在 今日 礼 数 不 得 不 异 , 盖 以 系 人 心 ,不 使 之 二 三 而 惑 也 。” 后 
数 日 , 参 知 政事 刘 大 中 奏 事 , 亦 以 为 言 , 命 北 寝 。 


这 一 次 的 执政 聚 议 关 系 立 储 事 至 大 , 约 而 言 之 ,可 得 三 点 :其 一 ,高 宗 
御 笔 除 节 封 公 , 第 一 次 露出 他 偏 祖 伯 玖 的 意向 ;其 二 , 赵 易 、 王 度 、 刘 
大 中 三 人 坚 不 从 命 , 可 见 他 们 支持 孝宗 的 立场 十 分 明朗 ;其 三 , 秦 检 
不 肯 公 开 表 态 ,但 暗中 却 附和 高 宗 的 意 旨 ( 详 见 ( 系 年 要 录 }》 此 条 下 所 
引 《 赵 鼎 事 实 ) 及 方 畴 《重山 录 》)。 由 于 执政 大 臣 中 多 数 人 持 反 对 意 
见 , 伯 玖 建 节 封 公 之 事 终于 延迟 到 绍兴 九 年 三 月 丁 交 才 实 现 (《 系 年 
要 录 ) 卷 一 二 七 ) ,其 时 秦 检 独 相 , 赵 \ 王 、 刘 三 人 则 都 已 罢 去 了 。 高 宗 
此 时 执意 要 提升 伯 玖 的 政治 地 位 ,下 面 两 条 证 据 最 为 明显 。 方 畴 《 重 
山 录 》 云 : 





( 赵 ) 轩 奏 日 :“( 上 了 略 ) 但 宗 子 某 ( 按 : 指 孝 宗 ) 已 封建 国 ,只 是 
小 国 。 今 某 ( 按 : 指 伯 玖 ) 封 吴 国 公 , 却 是 全 吴 。 臣 和 欲 且 与 建 节 ， 
或 封 一 等 小 国 。” 上 日 :“ 都 是 小 孩儿 ,上 且 与 放行 。” 鼎 执 奏 再 三 , 且 
日 :“ 兄 弟 之 序 不 可 乱 。” 上 意 难 之 , 送 留 御 笔 日 :“ 待 三 五 个 月 , 别 
商量 。”(《 系 年 要 录 ) 卷 一 二 一 引 ) 


可 知 高 宗 最 初 提议 封 伯 玖 为 “ 吴 国 公 ”, 表 面 上 虽 与 孝宗 的 “建国 公 ” 
相等 ,实际 上 政治 比重 则 尚 在 其 上 。 这 是 偏 祖 的 明证 ,.《 宋 史 ) 卷 三 
六 O( 赵 易 传 ) 言 


鼎 尝 辟 和 议 ,与 ( 秦 ) 栓 意 不合 , 及 鼎 以 争 下 封 国事 指 上 意 ， 
检 乘 间 搞 易 。 


赵 易 因 力 阻 伯 玖 建 节 封 公 而 大 拂 高 宗之 意 , 致 为 秦 检 所 乘 ,失去 相 
位 , 则 高 宗 此 时 扶持 伯 玖 之 心 坚 如 铁石 ,可 以 推 知 。 

以 上 论 外 廷 大 臣 对 孝宗 的 态度 ,上 起 绍兴 五 年 ,下 迄 八 年 ,大 体 
都 是 肯定 的 。 在 这 一 方面 赵 鼎 无 疑 发 挥 了 最 重要 的 作用 。 至 于 岳飞 
以 领 兵 大 将 与 黄 源 以 州 学 教授 的 身份 发 言 , 则 反映 了 一 般 军民 也 有 盼 
望 孝宗 早 正 储 位 ,以 加 强 南宋 政权 的 稳定 性 与 延续 性 。 这 和 赵 易 所 
云天 下 之 人 丝 知 陛下 有 子 ”“ 外 间 称 呼 之 语 岂 不 闻 之 ”等 语 , 适 相 呼 
应 。 但 绍兴 八 年 也 是 外 廷 公开 支持 孝宗 的 终点 ,此 下 即 成 秦 检 独 相 
之 局 ( 迄 绍兴 二 十 五 年 ) ,执政 大 臣 中 便 再 也 无 人 出 面 为 孝宗 说 话 了 。 
这 一 情况 在 绍兴 十 五 年 伯 玖 封 王 这 件 大 事 上 表现 得 最 为 清楚 。《 系 
年 要 录 ) 卷 一 五 三 绍兴 十 五 年 二 月 乙 交 条 云 : 


皇权 与 皇 极 


保 大 军 节 度 使 崇 国 公 现 加 检 校 少 保 , 进 封 思平 郡 王 ,以 将 出 
阁 故 也 。 其 官 属 礼仪 并 依 普 安 那 王 例 。 


《 宋 史 ) 卷 二 四 六 《 宋 室 三 ， 信 王 下 传 ) 云 : 


绍兴 十 五 年 ,加 检 校 少 保 , 进 封 思平 郡 王 ,出 就 外 第 。 时 伯 
玉 ( 按 : 即 孝宗 ) 已 封 普 安 郡 王 , 瑰 官 属 礼 制 相 等 夷 ,号 东 、\ 西 府 。 


此 时 高 宗 对 伯 玖 的 宠爱 似 在 孝宗 之 上 ,因此 对 于 七 年 前 赵 易 “ 礼 数 不 
得 不 异 ”“ 兄 弟 之 序 不 可 乱 ” 等 忠告 ,完全 置 之 脑 后 。 高 宗 熟 读 《 资 治 
通 鉴 》, 岂 能 不 介 得 “并 后 匹 炳 , 古 以 为 戒 "( 上 引 王 度 语 ) 的 道理 ?〈 见 
后 ) 他 刻意 作 此 完全 对 等 的 安排 , 必 是 暗示 储 位 未 定 , 伯 玖 也 有 可 能 
继承 皇 统 。 但 是 与 绍兴 八 年 伯 玖 建 节 封 公 不 同 ,此 时 外 廷 一 片 沉 寂 ， 
未 见 有 人 议论 及 之 者 。 

现在 我 们 必须 进而 考察 皇室 内 部 的 状况 ,然后 才能 彻底 港 清 孝 
宗 何 以 终 得 入 继 的 真相 。 绍 兴 三 十 年 高 宗 决定 立 孝 宗 为 皇子 时 , 曾 
对 执政 大 臣 说 : 


此 事 出 于 腾 意 , 非 因 臣 下 建明 。(《 系 年 要 录 ) 卷 一 八 四 , 绍 
兴 三 十 年 二 月 甲子 条 ) 


这 是 一 名 真心 话 , 因 为 究 竞 立 谁 为 皇子 ,最 后 的 决定 权 在 皇帝 ,不 在 
外 廷 。 然 而 在 皇室 之 内 ,高 宗 的 最 后 抉择 终 不 能 不 受 左右 最 有 关系 
的 人 的 影响 。 此 中 关键 人 物 有 三 :第 一 是 张 婕 好 ,她 全 力 支持 孝宗 ， 
可 不 待 论 ;第 二 是 宪 圣 后 ,她 在 很 长 时 期 内 一 直 都 在 推动 伯 玖 继 位 。 
周密 ( 齐 东野 语 ) 卷 一 一 “高 宗 立 储 ” 条 言 : 
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孝宗 与 恩 平 郡 王 下 , 同 养 于 官 中 。 孝 宗 英 害 风 成 , 秦 栓 蛋 
之 , 宪 圣 后 亦 主 璃 。 





最 后 一 句 话 极 为 重要 ,代表 了 南宋 以 来 的 传说 ,可 信和 度 。 第 三 
是 绍兴 十 二 年 从 北方 归来 的 显 仁太 ie 
为 星子 时 又 曾 对 宰相 汤 思 退 说 ， 


胶 久 有 此 意 , 深 惟 载 籍 之 传 ,并 后 匹 婧 ,两 政 耦 国 , 乱 之 本 
也 。 腾 岂 不 知 此 ? 第 恐 显 仁 皇 后 意 所 未 欲 , 故 迟 迟 至 今 


从 第 一 句 话 中 可 见 赵 易 、 王 庶 在 绍兴 八 年 的 言论 对 他 还 是 发 生 了 作 
用 ,最 后 一 句 话 则 揭 破 了 他 何以 迟 至 绍兴 三 十 年 才 正式 建 储 的 谜底 。 
高 宗 因 不 愿 违背 显 仁 的 意愿 ,所 以 只 有 等 她 死 后 (绍兴 二 十 九 年 ) 始 
能 公开 他 的 决定 。 显 仁 为 什么 “ 意 所 未 欲 呢 ? 汤 思 退 的 对 语 即 是 答 
案 , 其 言 日 


emer 上 天 鉴 临 , 必 生 圣 子 。 为 此 以 系 人 心 ,不 可 
。( 均 见 ( 系 年 要 录 》 卷 一 八 四 绍兴 三 十 年 二 月 甲子 条 ) 


原来 显 仁 始终 不 肯 放 弃 高 宗 有 生子 的 希望 ,所 以 不 愿 旁 支 人 继 。 
以 上 三 人 ,对 孝宗 立 储 有 助 的 只 有 养母 张 婕 好 ,但 已 先 卒 于 绍兴 
十 二 年 :其余 二 人 则 都 是 负面 因素 ,孝宗 在 绍兴 十 二 年 以 后 孤立 无 援 
的 处 境 可 想 而 知 。 显 仁太 后 在 原则 上 反对 高 宗 以 帝位 传 给 劳 支 ,未 
必 于 孝宗 与 伯 玖 之 间 有 所 轩 轻 。 但 是 客观 地 说 ,时 间 的 拖延 对 于 伯 
玖 是 有 利 的 ,因为 孝宗 年 长 ,又 人 富 在 前 ,在 起 步 时 占 了 先 着 。 完 圣 


则 后 来 居 上 ,在 张 婕 好 死 后 第 二 年 便 正 式 册 封 为 皇后 ,她 的 影响 力 越 
往 后 越 大 。 十 五 年 们 玖 封 王 ,与 孝宗 处 于 完全 平等 的 地 位 ,她 的 作用 
是 不 容 低 估 的 。 

诚 如 高 宗 所 言 , 选 定 孝 宗 继 位 ,完全 “出 于 腾 意 ”, 朱 总 论 此 事 , 也 
说 “ 皆 是 高 宗 自 主张 "。 所 以 我 们 最 后 必须 追溯 高 宗 对 孝宗 的 认识 过 
程 。《 系 年 要 录 ) 卷 八 九 绍兴 五 年 五 月 辛 已 条 载 : 


上 尝 以 语 ( 赵 ) 易 、( 张 ) 浚 ( 孟 ) 庚 ( 沈 ) 与 求 日 “此 子 ( 按 : 
指 孝宗 ) 天资 特异 ,在 官 中 伊 如 神 人 。 肤 亲自 教之 ,读书 性 极 
强 记 。” 


我 们 必须 记 住 ,绍兴 五 年 时 伯 玖 已 入 宫 一 年 或 二 年 , 张 婕 好 与 宪 
圣 的 激烈 竞争 正在 展开 ,双方 都 全 力 为 自己 的 养子 争取 高 宗 的 宠爱 。 
所 以 “此 子 天 资 特 异 ,在 宫 中 例如 神 人 ?云云 , 必 是 张 氏 及 其 左右 刻意 
泻 染 ,在 高 宗 心 中 造成 此 深刻 的 印象 。 至 于 “ 腾 亲 自 教之 ,读书 性 极 
强 记 ” 之 说 ,也 大 有 可 疑 ,。 《朱子 语 类 ) 卷 一 二 七 《本 朝 一 ， 孝宗 
朝日 : 


孝宗 小 年 极 钝 。 高 宗 一 日 出 对 廷 臣 云 :“ 夜 来 不 得 睡 。” 或 
间 :“ 何 故 ?” 云 :“ 看 小 儿子 读书 , 凡 二 三 百 谍 , 更 念 不 得 ,其 以 为 
忧 .” 某 人 进 云 : “帝王 之 学 ,只 要 知 兴 亡 治 乱 ， 初 不 在 记 诵 。” 上 意 
方 少 解 。 


朱 喜 所 记 与 上 引 高 宗 语 直接 冲突 ,其 中 必 有 一 虚 。 以 我 们 所 知 
的 孝宗 童年 状况 (已 见 前 ), 他 显然 属于 “刚毅 木讷 ”的 一 型 ,与 “ 极 钝 ” 
相合 。 然 则 “性 极 强 记 " 之 说 又 从 何 而 来 ? 史料 不 足 , 我 们 只 能 作 两 


244 


全 英 时 文集 ,第 十 郑 
宋 明 理学 与 政治 文化 


个 推测 。 第 一 ,“ 此 子 天 资 特异 ”云云 原 出 于 《时 政纪 》( 见 ( 系 要 年 录 》 
卷 八 九 绍兴 五 年 五 月 己 交 条 小 注 所 引 ) ,这 是 官 书 , 疑 经 事后 讳 饰 。 
第 二 , 张 婕 好 或 已 先 对 孝宗 加 以 充分 的 调教 ,使 他 可 以 在 高 宗 面 前 作 
上 乘 的 表现 。 朱 喜 所 记 则 像 是 高 宗 发 现 真相 后 的 反应 。 但 这 种 推测 
目前 都 无 从 证 实 , 所 以 仅 足 备 参考 而 已 。 无 论 如 何 , 朱 喜 所 保存 的 
“小 年 极 钝 ?的 事实 则 至 为 重要 ,使 我 们 确 知 高 宗 对 孝宗 曾 公开 表示 
过 失望 与 灰心 。 而 且 孝 宗之 “ 极 钝 ”与 伯 玖 的 “ 生 而 聪慧 ”( 见 前 引 《 宋 
史 ，。 信 王 璃 传 )) 恰 好 是 一 强烈 的 对 照 ,高 宗 长 期 的 犹 光 不 决 必 与 此 
有 关 。 

高 宗 为 什么 终于 选中 了 孝宗 呢 ? 孝宗 与 伯 玖 两 人 的 性 格 不 同 是 
决定 性 的 因素 。 张 端 义 为 我 们 提供 了 关键 性 的 证 据 。《 贵 耳 集 ) 卷 
上 云 : 


孝宗 同 思平 在 潜 村 ,高 庙 乃 书 《 兰 亭 序 ) 二 篇 赐 二 王 , 依 此 样 
各 进 五 百 本 。 孝 皇 书 七 百 本 上 之 ,思平 卒 无 所 进 。 高 唐 赐 二 王 
宫女 各 十 人 。 普 安 间 礼 之 当 如 何 ? 史浩 云 ” 当 以 度 母 礼 待 之 。 
高 唐 问 二 王 待遇 之 状 , 言 普 安 加 礼 , 恩 平 无 不 昵 之 者 。 大 计 由 此 
而 决 。 


这 无 疑 是 两 场 有 关 储 位 的 考试 。 我 们 应 该 记得 绍兴 二 年 高 宗 为 了 在 
孝宗 与 伯 浩 之 间 择 一 人 留 养 时 ,最 后 曾 有 “再 仔细 观 ” 的 一 幕 ,结果 是 
孝宗 留 而 伯 浩 去 。 这 两 场 考试 正 属 同一 性 质 , 其 结果 也 是 孝宗 及 格 
而 伯 玖 落 第 。 但 这 两 次 考试 并 非 同 时 之 事 , 写 兰亭 序 五 百 本 当 在 前 ， 
因为 这 是 较 早 阶段 的 书法 训练 ; 赐 宫 女 则 非 在 两 人 都 已 年 逾 弱冠 不 
可 。 关 于 第 二 事 , 周 密 ( 齐 东 野 语 ) 卷 一 一 “高 宗 立 储 ” 条 云 : 


尝 各 赐 宫女 十 人 。 史 和 丞相 洗 时 为 普 安 府 教 授 , 即 为 王 言 ,上 
以 试 王 , 当 谨 奉 之 , 王 亦 以 为 然 。 赔 数 日 , 果 迪 有 召 人 。 恩 平 十 人 
崭 犯 之 矣 , 普 安 者 , 完 壁 也 。 


由 于 此 条 提 及 史浩 (1106 一 1194) 为 “ 普 安 府 教授 ,我 们 可 约略 推定 
赐 宫 女 的 时 间 。《 宋 史 ) 卷 三 九 六 《史浩 传 ) 日 : 


绍兴 十 四 年 登 进士 第 , 调 绍 兴 余 姚 县 尉 , 历 温 州 教授 , 郡 守 
张 九 成 器 之 。 秩 满 , 除 太 学 正 , 升 国 子 博士 。 因 和 转 对 , 言 :“ 普 安 、 
恩 平 二 王 宜 择 其 一 以 系 天 下 望 ,” 高 宗 颌 之 。……… 除 秘书 省 校 书 
郎 兼 二 王府 教授 。 


观 其 经 历 ,史浩 中 进士 后 少 则 七 年 .多 则 十 年 始 得 为 二 王府 教授 。 又 
据 《 宋 史 。 信 王 刺 传 》, 伯 玖 绍兴 二 十 二 年 服 生 父 形 , 年 二 十 三 ; 丧 满 
则 在 二 十 四 年 十 一 月 丁 卯 (《 系 年 要 录 }》 卷 一 六 七 )。 以 宋代 “三 年 之 
丧 ? 通 常 为 二 十 七 个 月 计 之 ( 见 《 通 鉴 长 编 ) 卷 二 〇 四 治平 二 年 三 月 壬 
午 条 ) ,他 始 服丧 必 在 二 十 二 年 十 月 。 因 此 高 宗 赐 宫女 或 在 二 十 二 年 
八 月 之 前 ,或 在 二 十 四 年 十 一 月 以 后 , 今 不 能 定 。 但 可 断言 者 ,这 必 
是 高 宗 在 作 决 定 前 的 最 后 一 道 试题 ,所 以 史浩 转 对 也 特 进 “二 王 宜 择 
其 一 ”之 说 。 

孝宗 书 ( 兰 语序 ) 至 七 百 本 之 多 ,又 能 于 所 赐 宣 女 “ 待 之 以 礼 ”; 这 
一 高 度 自律 的 表现 当 是 他 获得 高 宗 信任 的 终极 原因 。 张 端 义 说 “大 
计 由 此 而 决 ”, 周 密 也 说 “上 意 遂 定 ”, 这 是 很 合 情 理 的 断案 。 高 宗 究 
竟 是 在 什么 时 候 才 下 定 决心 ,让 孝宗 继 位 呢 ? 有 一 条 宝贵 的 资料 恰 
好 对 这 个 问题 提出 了 解答 。 吕 中 《大 事 记 》 云 : 
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(绍兴 ) 三 十 年 立 为 皇子 。 上 日 :“ 腾 志 素 定 ,已 九 年 矣 。” 
(人 《 系 年 要 录 》 卷 二 DO 绍兴 三 十 二 年 六 月 丙 子 条 小 注 所 引 ) 


由 绍兴 三 十 年 上 推 九 年 , 恰 是 二 十 二 年 , 即 赐 宫女 第 一 个 可 能 的 
年 份 。 不 过 我 们 也 不 应 过 于 武断 ,高 宗 即 使 已 决定 了 人 选 , 最 后 仍 不 
妨 在 绍兴 二 十 五 年 或 稍 后 来 一 次 "再 仔细 观 ”。 但 “ 九 年 "是 一 个 精确 
的 数字 ,与 泛 言 整数 不 同 ,所 以 高 宗 这 句 话 必须 认真 看 待 。 无 论 他 作 
此 重大 决定 是 出 于 何 种 具体 的 考虑 ,绍兴 二 十 二 年 (1152) 在 孝宗 个 
人 生命 史 和 南宋 皇权 史上 都 具有 划时代 的 意义 , 则 是 不 容 置疑 的 。 
从 反面 看 ,这 句 话 也 清楚 地 告诉 我 们 :孝宗 自 绍 兴 二 年 人 富 , 尽 管 外 
廷 以 至 社会 上 都 有 不 少 人 认为 他 已 具有 “* 准 皇子 ”的 身份 ,事实 上 他 
的 储 位 在 二 十 年 间 始 终 飘 摇 不 定 。 而 且 以 当时 情势 言 ,高 宗 内 心 虽 
已 有 此 决定 ,但 在 显 仁 太后 逝世 (绍兴 二 十 九 年 九 月 ) 之 前 ,他 仍然 不 
敢 有 所 泄露 。 所 以 从 孝宗 方面 说 ,他 在 长 达 三 十 年 的 期 间 都 一 直 处 
在 期 待 与 挫折 交 蔡 的 焦虑 状态 之 中 。 绍 兴 十 二 年 张 婕 好 死 后 ,他 在 
宫 中 已 孤立 无 援 , 绍 兴 十 五 年 伯 玖 封 王 之 后 ,他 的 地 位 更 发 发 可 危 ， 
他 的 一 线 希 望 完全 系 于 高 宗 一 人 的 一 念 之 间 。 怎 样 自我 塑造 以 争取 
高 宗 的 认可 ,于 是 便 成 为 他 的 中 心 课题 。 他 是 靠 着 坚忍 性 格 、 强 大 意 
志和 深沉 精神 才 克 服 一 切 困 难 的 。《 系 年 要 录 ) 卷 一 八 四 绍兴 三 十 年 
二 月 甲子 条 云 : 





于 是 普 安 那 王 自 育 官 中 ,至 是 已 三 十 年 ,而 王 天 资 英明 , 节 
达 大 度 ,左右 未 尝 见 有 喜 慢 之 色 。 趋 朝 就 列 , 进 止 强 有 常 度 。 骑 
乘 未 尝 朗 视 , 平 居 服 御 俭 约 , 每 以 经 史 自 适 。 尝 与 府 像 日 : “声色 
之 事 , 未 尝 略 以 经 意 ;* 至 于 珠宝 瑰 异 之 物 , 心 所 不 好 , 亦 未 尝 疼 
之 .” 骑 射 翰墨 红 绝 人 。 上 尝 谓 近 臣 日 :“ 狠 亦 见 普 安平 ? 近来 骨 


相 一 变 , 非 常人 比 也 。” 


这 虽 是 一 段 颁 赞 之 词 ,但 仍然 涵 有 事实 的 内 核 : 他 在 三 十 年 间 
“动心 忍 性 ?的 过 程 在 此 已 呈现 出 清晰 的 轮廓 。 文 末 引 高 宗 的 话 则 透 
露 了 孝宗 自 知 人 选 后 的 精神 状态 。 但 是 若 要 进一步 挖掘 孝宗 从 长 期 
焦虑 到 最 终 和 人 选 的 深层 意义 ,我 们 便 不 能 不 转 入 心理 分 析 的 领域 , 因 
为 这 已 不 是 一 般 史 学 所 能 单独 处 理 的 问题 了 。 


四 ,认同 危机 与 心理 挫折 


在 上 一 节 , 我 们 厘清 了 孝宗 前 半 段 生命 史 的 基本 事实 。 本 节 的 
讨论 将 涉及 两 个 相关 联 的 部 分 :首先 是 在 上 述 事实 的 基础 上 分 析 他 
的 心理 发 展 的 过 程 ;其 次 则 是 进一步 展示 他 后 半生 所 遭受 的 心理 挫 
折 。 唯 有 如 此 ,我 们 才能 理解 他 晚年 为 什么 会 推出 两 套 表面 上 完全 
相反 的 行动 系列 。 

如 上 节 所 示 , 在 绍兴 三 十 年 以 前 ,孝宗 和 伯 玖 虽 同 是 高 宗 的 养 
子 , 但 未 来 的 身份 却 一 直 不 明 。 高 宗 也 许 仍然 将 三 十 岁 左右 的 孝宗 
和 伯 玖 看 作 “ 小 孩儿 ”, 正 如 孝宗 后 来 在 光宗 四 十 一 岁 时 还 说 他 “孩儿 
尚 小 ”一 样 。 无 论 如 何 , 在 绍兴 三 十 年 之 前 ,由 于 名 位 未 定 , 他 们 两 人 
都 被 禁 铀 在 “少年 ”其 至 “童年 ”的 阶段 ;数学 时 间 虽 一 息 不 停 ,心理 时 
间 却 已 陷于 停顿 。 这 便 是 所 谓 “ 心 理 成 长 的 延展 期 "(psychological 
moratorium)。 一 般 而 言 ,“ 心 理 延 展 ” 发 生 在 一 个 人 从 “少年 ” 
(adolescence) 到 “成 人 ”*(adulthood) 的 两 阶段 之 间 , 这 是 人 生 最 关键 
性 的 阶段 。 这 时 他 (或 她 ) 必须 先 总 结 早年 的 生活 ,展望 成 人 后 的 前 
景 , 审 量 一 己 的 才 性 ,并 参考 别人 (包括 父母 师 友 ) 对 他 的 判断 与 期 
待 , 然 后 立定 中 心 方向 ,毕生 献身 于 所 择 的 志 业 。 如 果 借 用 诗人 的 语 
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言 ,不 妨 说 是 “收拾 铅 华 归 少 作 , 握 除 丝竹 人 中 年 “ 黄 仲 则 )。 人 生 的 
漫长 征途 从 此 正式 开始 。“ 延 展期 "之 所 以 会 出 现 则 是 由 于 种 种 力量 
阻止 了 一 个 人 在 心理 上 从 “少年 ”进入 “成 人 ”阶段 。 被 迫 逗 留 在 “ 延 
展期 ?的 人 必然 经 历 着 “认同 危机 ”(identity crisis), 因 为 他 对 于 “入 
中 年 ?以 后 何去何从 不 能 作出 决定 。 当 然 , 认 同 危机 并 非 人 人 所 必 
经 ,程度 也 因 时 代 、 文 化 .阶级 以 至 个 人 性 格 等 而 异 , 未 可 一 概 而 论 。 
就 现存 史料 作 观 察 , 则 孝宗 与 伯 玖 同 经 历 过 这 一 危机 ,是 不 成 问题 
的 。 但 他 们 所 经 历 的 是 一 种 极为 特殊 的 认同 危机 :他 们 之 中 最 多 只 
能 有 一 个 人 可 以 取得 立 储 的 机 会 ,如 果 高 宗 生 子 , 则 两 人 都 将 落空 ， 
所 以 他 们 认同 空间 是 极端 狭小 的 ,这 是 受 他 们 的 特殊 生活 圈子 一 一 
皇室 一 一 决定 的 .中 但 即使 如 此 ,他 们 仍然 在 长 时 期 内 面临 着 独特 的 
认同 危机 的 挑战 :首先 是 怎样 争取 储 位 ,其 次 则 是 怎样 建立 与 储 位 相 
应 的 人 生理 想 , 以 为 终生 奋斗 的 目标 。 ee 
可 分 ,而 且 离 不 开 精 神 资源 的 支持 , 详 见 下 

绍兴 三 十 年 “名 位 始 定 ”时 ， ee Fy 伯 玖 也 已 三 十 一 ， 
可 知 两 人 都 经 过 了 心理 学 家 所 谓 “ 持 久 的 认同 危机 ”。 这 是 个 人 生命 
史上 一 场 最 严峻 的 考试 。 在 危机 中 的 人 往往 挣扎 在 破坏 力量 与 建设 
力量 之 间 , 也 即 是 在 前 进 与 后 退 中 徘徊 : 渡 过 和 危机 则 认同 有 归宿 , 渡 
不 过 则 面 对 虚 无 , 随 世 浮 沉 . 守 他 们 两 人 便 恰 好 分 别 代 表 了 失败 与 成 
功 的 两 型 。 以 伯 玖 而 言 , 他 的 精神 状态 清楚 地 表现 在 前 引 关 于 《兰亭 
序 》 和 宫女 两 个 故事 上 。 他 不 理 高 宗 写 (兰亭 序 》) 五 百 本 之 命 , 这 是 精 
神 散 漫 , 不 能 “ 敬 事 "之 证 ;他 尽 犯 所 赐 宣 女 , 则 是 无 自制 力 的 表现 。 
史浩 当时 也 是 他 的 老师 , 伯 玖 如 果 向 他 请 教 赐 宫 女 一 事 的 用 意 ,他 自 
无 知 而 不 言 之 理 。 伯 玖 或 由 于 性 格 上 的 弱点 ,或 圭 宪 圣 之 宠 而 漫 不 
在 意 ,或 两 者 兼 而 有 之 ,终于 在 这 两 个 测验 中 都 使 高 宗 大 为 失望 。 总 
之 ,他 的 表现 很 近 于 心理 学 家 所 说 的 “认同 分 散 ”(identity 


皇权 与 皇 板 


diffusion) 。"《 宋 史 》 本 传说 他 在 孝宗 即位 后 不 愿 任 事 ，“ 累 章 乞 闲 ”。 
这 虽 是 争 位 失败 后 的 必然 反应 ,但 其 远 源 已 见于 危机 时 期 。 

与 伯 玖 相对 照 ,孝宗 在 “心理 延展 期 ” 则 调动 一 切 精神 资源 ,积极 
突破 危机 ,建立 最 后 的 认同 。 前 引 《 系 年 要 录 》 绍 兴 三 十 年 条 关于 他 
的 精神 状态 的 素描 , 便 画 出 一 种 “修身 以 俊 之 ,所 以 立 命 也 ”(《 和 孟子 。 
尽心 上 )) 的 态度 。 他 的 表现 颇 使 人 联想 到 孟子 的 名 言 :“ 故 天 将 降 大 
任 于 斯 人 也 , 必 先 苦 其 心志 , 劳 其 筋骨 , 俄 其 体 肤 , 空 乏 其 身 , 行 拂 乱 
其 所 为 ,所 以 动心 忍 性 ,增益 其 所 不 能 ,”(《 告 子 下 》) 他 的 启蒙 老师 是 
理学 家 范 冲 ,他 能 运用 儒家 的 价值 以 应 付 认同 危机 ,是 不 足 为 异 的 。 
但 下 面 一 条 材料 则 更 值得 注意 。 志 磐 (佛祖 统 纪 》 卷 四 七 隆 兴 元 年 
条 云 : 


上 初 在 王 籽 , 莹 内 都 监 至 径 山 问 道 于 果 禅 师 , 答 以 偶 上 日 :大 
根 大 器 大 力量 , 荷 担 大 事 不 寻常 ”后 在 建 钱 ,店内 知客 至 山 ,网 
妙 喜 唐 三 字 及 真 先 。 至 是 ( 按 : 指 隆 兴 元 年 ), 悉 取向 赐 , 识 以 御 
宝 。 是 年 八 月 十 日 , 师 示 寂 ,上 伤 悼 不 已 , 赐 谥 普 觉 , 塔 日 宝 光 。 


按 : 径 山 宗 果 在 绍兴 十 一 年 为 秦 检 逐 至 衡 州 ,二 十 八 年 二 月 才 重 回 径 
山 ( 均 见 同 书 同 卷 ) , 则 孝宗 向 他 问 道 必 在 二 十 八 年 二 月 以 后 。 答 偶 
清楚 显示 ,孝宗 所 问 之 “ 道 ” 必 与 储 位 有 关 , 故 宗 果 的 答复 明确 而 肯 
定 , 以 加 强 他 的 信心 。 难 怪 孝宗 建 储 和 即位 后 一 再 对 宗 果 敬礼 有 加 
了 。 志 贺 所 记 宗 门 之 事 大 体 可 信 , 且 有 叶 绍 俩 “ 径 山 大 莫 " 一 条 笔记 
可 资 旁 证 ,不 过 细节 略 有 出 入 而 已 。( 见 《四 朝 闻 见 录 》 甲 集 ) 这 条 证 
据 十 分 珍贵 ,使 我 们 知道 孝宗 不 但 为 身份 认同 奋斗 不 懈 , 直 到 最 后 阶 
段 ,而 且 还 调动 了 一 切 现 有 的 文化 资源 ,包括 佛教 在 内 ,以 增强 自己 
的 精神 力量 。《 贵 耳 集 ) 卷 上 云 : 
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孝宗 幸 天 竺 及 灵 隐 ， 有 辉 僧 相 随 。…… 有 观音 像 手持 数 珠 。 
间 日 :“ 和 何 用 ?” 日 :“ 要 念 观音 若 萨 .” 问 :“ 自 念 则 其 ?” 日 :“ 求 人 不 
如 求 已 。”… 孝宗 大 喜 。 


这 个 故事 极 富 于 象征 意义 “求人 不 如 求 已 ”恰恰 是 孝宗 在 长 期 认同 
危机 中 所 建立 起 来 的 基本 精神 。 同 书 同 卷 又 有 一 则 日 : 


德 寿 ( 按 : 高 宗 ) 中 兴 之 后 , 寿 皇 ( 按 :孝宗 ) 嗣 服 之 时 , 庄 、 老 
二 书 未 尝 不 在 几 格 间 。 


这 又 是 孝宗 早年 即 浸润 于 道家 之 证 。 他 后 来 之 所 以 能 写 出 一 篇 颇 为 
自负 的 《三 教 论 》, 其 渊源 当即 在 此 。 

以 上 根据 各 种 资料 ,我 试 着 重建 孝宗 自 六 岁 人 富 至 三 十 四 岁 取 
得 储 位 的 全 部 历程 ,其 目的 在 于 借 此 宕 测 他 心理 成 长 与 变化 的 曲折 。 
孝宗 没有 留 下 任何 自传 文字 (即使 有 之 也 已 经 过 有 意识 或 无 意识 的 
筛选 , 非 经 分 析 ,不 能 信 从 ) ,我 们 只 能 从 他 的 言行 中 去 推 寻 。 而 且 我 
们 也 不 能 把 他 个 人 孤立 起 来 加 以 观察 。 他 生活 在 一 个 最 特殊 的 小 圈 
子 之 中 ,因此 和 他 关系 最 深 的 人 如 高 宗 , 张 婕 好 、 宪 圣 后 、 伯 玖 等 的 相 
关 言 行 ,也 必须 成 为 考察 的 对 象 。 理 由 很 简单 :这些 人 的 一 言 一 行 对 
于 孝宗 心理 成 长 都 必然 发 生 或 深 或 浅 的 影响 。 但 个 人 的 言行 ,孤立 
地 看 ,都 是 所 谓 “ 轶 事 ”(anecdote) ,仅仅 集合 许多 “ 轶 事 ” 却 不 能 构成 
历史 。 为 了 将 个 别 的 “ 轶 事 ” 贯 穿 起 来 ,说 明 孝 宗 在 这 一 生命 阶段 的 
心理 发 展 ,我 们 不 能 不 诉 诸 普通 的 人 性 , 即 所 谓 "“ 人 同 此 心 , 心 同 此 
理 ”。 我 在 上 面 虽 曾 借助 于 艾 理 克 进 (Erikson) 关 于 心理 成 长 的 观 
察 , 特 别 是 由 童 . 少 年 到 成 人 的 “认同 形成 ”, 但 所 取 者 仅 为 大 体 。 艾 


氏 关 于 个 人 生命 的 阶段 划分 ,无 论 我 们 是 否 接受 其 细节 ,在 中 国文 化 
传统 中 并 不 陌生 。 和 孔子 的 “十 五 而 志 于 学 ,三 十 而 立 , 四 十 而 不 惑 
人 "两 千 多 年 来 早已 深入 人 心 。 这 虽然 只 是 一 个 人 的 特殊 经 验 , 但 
是 个 人 生命 可 以 划分 阶段 却 是 很 难 有 争议 的 。 上 面 所 分 析 的 便 是 孝 
宗 从 “有 志 ? 到 ”* 立 ”的 一 段 经 过 ,不 过 引 现代 的 心理 观察 以 资 参 证 而 
已 。( 按 :“ 三 十 而 立 ” 在 现代 心理 学 上 也 有 特殊 意义 , 即 认同 确立 与 
思想 定型 .中 ) 运 用 心理 分 析 的 知识 以 研究 卓然 有 所 “ 立 ” 的 历史 人 
物 , 艾 氏 曾 作出 过 开创 性 的 贡献 :他 分 析 三 十 岁 的 马丁 ， 路 德 和 五 十 
岁 的 甘地 都 先后 在 史学 界 激 起 了 热烈 的 反响 。 他 这 两 部 个 案 研究 往 
往 与 孝宗 的 心路 历程 颇 有 可 以 “ 相 悦 以 解 ”之 处 。 北 举 一 例 以 供 
印证 。 

1517 年 马丁 。 路 德 (1483 一 1546) 在 威 登 堡 城 (Wittenberg) 的 教 
党 门 前 贴 出 “ 九 十 五 道 论 虽 ,向 整个 教会 挑战 ,这 是 惊天 动 地 的 宗教 
改革 的 正式 揭幕 。 就 这 一 点 说 ,孝宗 在 中 国史 上 的 地 位 自然 远 不 足 
以 望 其 项 背 。 但 就 个 人 生命 说 ,1517 年 的 路 德 和 绍兴 三 十 年 (1160) 
的 孝宗 则 未 尝 没 有 可 以 互相 比 观 之 处 。 据 艾 氏 研究 ,路 德 大 约 从 二 
十 岁 起 便 开 始 追 寻 自 己 最 后 的 认同 ,他 最 初 决定 入 修道 院 和 研究 神 
学 其 实 都 是 对 父亲 的 一 种 反抗 ,因为 父亲 和 希望 他 学 法 律 ,将 来 成 家 立 
业 , 自 己 也 老年 有 靠 。 详 情 此 处 组 须 涉 及 ,总 之 , 艾 氏 通过 种 种 资料 ， 
分 析 路 德 早年 复杂 的 内 心 冲 突 , 最 后 断定 他 经 历 了 一 个 持久 的 认同 
和 危机 ,人 修道 院 和 习 神 学 即 是 他 的 “心理 延展 期 ”>。 正 因为 他 经 过 了 
十 几 年 的 精神 挣扎 ,所 以 1517 年 举 起 反抗 教廷 的 大 囊 成 为 他 个 人 生 
命 史上 划 阶 段 的 最 大 事件 。 艾 理 克 逊 指出 :这 件 事 标志 着 路 德 的 正 
式 认 同 (official identity) 的 发 端 ,由 这 一 时 刻 起 他 的 个 体 生 命 be 
成 了 历史 人 物 的 传记 ,在 很 多 方面 他 的 人 生 便 一 一 重新 开始 了 

艾 氏 关于 路 德 的 这 一 论断 几乎 可 一 _ 字 不 易 地 移 用 到 绢 兴 三 十 生 
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的 孝宗 身上 ,虽然 他 们 的 生命 的 具体 内 涵 截 然 不 同 。 孝 宗 取 得 了 “ 皇 
子 ” 的 "正式 身份 ”, 他 的 个 人 生命 也 进入 了 一 个 革新 的 阶段 ,这 才 有 
以 后 二 十 七 年 的 皇权 在 握 。 否 则 他 也 和 伯 浩 、 伯 玖 一 样 ,在 历史 上 不 
过 是 若 有 若 无 的 个 体 生命 之 一 而 已 。 绍 兴 三 十 年 孝宗 三 十 四 岁 ( 依 
中 国 算 法 ) ,1517 年 路 德 也 是 三 十 四 岁 ( 依 西方 算法 ), 这 虽然 只 是 巧 
合 , 但 却 指向 一 个 重要 的 事实 , 即 两 人 同 经 历 了 “持久 的 认同 危机 ”。 
从 生命 阶段 或 “周期 *(life cycle) 的 观点 说 ,这 一 巧合 还 是 有 意义 的 。 

最 后 ,让 我 从 另 一 角度 试 测 立 储 一 事 在 孝 宗 心理 上 所 激 起 的 波 
动 。 高 宗 在 立 储 前 说 孝宗 “近来 骨 相 一 变 ,非常 人 比 ”, 宪 圣 也 说 他 
“天 日 之 表 ”, 从 心理 学 观点 说 ,此 二 语 也 不 应 闲 闲 放 过 。 后 一 句 话 尚 
可 视 为 久 已 流行 的 套 语 ( 按 :这 是 记录 者 的 语言 , 宪 后 原 语 已 不 可 
知 ) ,但 前 一 句 话 则 表达 了 高 宗 的 实际 观察 , 必 与 口语 相近 。 他 大 概 
在 孝宗 最 近 的 形 貌 上 察觉 到 某 些微 妙 的 变化 , 异 于 常人 。“ 骨 相 ” 信 
仰 早起 于 先秦 ,后 世 流 传 不 绝 ,南北 宋 之 际 士大夫 之 中 也 不 乏 信 徒 ， 
比 高 宗 年 长 十 岁 的 张 浚 便 是 其 一 ( 见 洪 迈 ( 夷 坚 志 ) 乙 志 卷 一 二 “大 散 
关 老 人 ”条 )。 所 以 高 宗 很 可 能 掌握 了 有 关 此 道 的 基本 知识 。 他 在 孝 
宗 形 貌 上 发 现 了 变化 可 能 实 有 其 事 ,但 不 必 从 “ 相 法 ”上 去 求解 释 , 因 
为 这 在 心理 分 析 上 也 有 根据 。 弗 洛 伊 德 的 女儿 安娜 (Anna Freud) 传 
父 之 学 ,她 曾 提 出 一 个 观察 ,小 孩子 在 感到 被 爱 时 便 变 得 更 好 看 。 这 
句 话 引起 了 心理 学 家 的 推测 ,一 般 的 看 法 是 :人 有 某 种 心灵 能 力 
(psychic energy) ,一 旦 发 挥 作用 ,可 以 改变 其 整体 外 貌 和 提高 其 生 
活 的 弦 调 。 至 于 此 能 力 究竟 是 基本 生命 冲力 (如 "libido”) 还 是 别 的 
力量 , 则 无 法 断定 ." 其 实 孟 子 也 早已 有 类 似 的 观察 , 即 所 谓 “ 君 子 
所 性 ,仁义 礼 智 根 于 心 , 其 生 色 也 了 腑 然 ,见于 面 , 拖 于 背 , 施 于 四 体 ,四 
体 不 言 而 喻 ”(《 和 孟子 ， 尽心 上 》)。 他 恰好 是 把 “君子 ”的 形 貌 变化 归 
之 于 一 种 更 高 级 的 心灵 力量 。 无 论 此 心力 的 性 质 如 何 ,孝宗 “近来 骨 
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相 一 变 ” 都 可 以 因此 得 到 另 一 种 理解 。 我 们 有 理由 相信 ,孝宗 大 约 在 
一 两 年 前 已 判断 自己 能 够 得 到 储 位 ,他 的 最 后 认同 不 但 在 主观 上 完 
成 了 ,而 且 客 观 上 也 即将 实现 。 由 于 这 是 他 个 人 生命 中 的 第 一 件 大 
事 , 他 的 生命 潜力 在 极端 振奋 中 充分 发 挥 了 出 来 ,以 致 在 形 貌 上 也 起 
了 显著 的 变化 。 所 以 高 宗 这 一 句 短 短 的 证 词 无 意 中 折射 出 孝宗 立 储 
前 后 的 心理 状态 :绍兴 三 十 年 确 是 孝宗 一 生 的 分 水 岭 , 从 此 年 起 他 的 
真正 认同 已 经 确立 一 一 也 可 以 说 是 他 的 “三 十 而 立 ”, 以 后 便 是 怎样 
为 他 所 认同 的 “ 志 业 ”而 努力 了 。 

在 进入 孝宗 心路 历程 的 下 半 段 之 前 ,我 首先 必须 澄清 他 的 最 后 
认同 的 含义 。 上 面 讨 论 孝 宗 从 追求 自己 的 认同 到 发 展 完成 ,都 和 立 
储 一 事 连 在 一 起 ,这 可 以 引起 严重 的 误解 。 心 理 分 析 学 中 有 关 “ 认 
同 ”(identity) 概 念 的 讨论 太 复 杂 了 ,此 处 毋须 深 涉 。 仅 就 心理 史学 
而 言 ,一 个 人 的 最 后 认同 大 致 是 指 他 已 找到 了 自己 愿意 终身 奉献 的 
志 业 ,颠沛 必 于 是 , 造 次 必 于 是 ,如 路 德 之 于 宗教 改革 ,甘地 之 于 印度 
解放 .威廉 . 詹 姆 十 (William James) 之 于 心理 学 与 哲学 。 孝 宗 的 认 
同 也 属于 同一 性 质 。 所 以 他 的 认同 不 可 简单 理解 为 认同 于 储 位 或 帝 
位 。 储 位 或 帝位 大 致 可 以 看 作 一 种 身份 或 资格 (identification) ,虽然 
为 他 的 最 后 认同 提供 了 客观 的 条 件 , 但 这 两 者 之 间 不 能 画 等 号 .0 
中 国史 上 确 有 不 少 人 似乎 只 是 为 了 获得 至 高 无 上 的 皇权 而 争 帝位 ， 
更 无 超越 于 皇权 以 上 的 抱负 ;孝宗 却 不 应 划 入 这 一 范畴 之 内 。 从 他 
的 心路 历程 所 透露 的 线索 ,加 上 朱 喜 、 张 械 、 陆 九 渊 等 人 对 他 的 评价 
( 见 第 八 章 之 末 ), 和 禅宗 大 师 宗 果 对 他 的 期 许 ( 见 上 引 《 佛 祖 统 纪 》)， 
我 们 不 能 不 承认 他 是 具有 相当 精神 深度 的 人 。 他 生 在 “靖康 之 耻 ” 的 
后 一 年 ,成 长 于 “二 帝 蒙 尘 ” 的 氛围 之 中 ,更 亲 见 高 宗 “ 称 臣 ” 的 屈辱 ， 
我 们 不 难 想象 ,他 大 概 很 早 便 激 发 了 “复仇 >“ 扩 夷 ”的 翡 愿 。( 按 : 绍 
兴 初 胡 安 国 为 侍 读 “ 专 讲 春秋 ”, 见 人 《 宋 史 》 卷 四 三 五 ( 儒 林 五 》 本 传 ; 
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他 的 《春秋 传 }》 便 特别 发 挥 "报仇 ”"“ 接 夷 ”的 观念 .5 这 是 他 一 生 念 
念 不 忘 “ 恢 复 ” 的 渊源 所 在 ,我们 要 想 确切 地 掌握 住 他 的 最 后 认同 , 必 
当 于 此 求 之 。 

“ 言 为 心声 ”, 所 以 西方 史学 家 研究 历史 人 物 的 潜意识 活动 往往 
取材 于 其 人 的 作品 。 但 是 对 于 孝宗 ,我 们 却 无 法 做 到 这 一 点 ,因为 他 
的 文字 几乎 都 没有 流传 下 来 。 我 偶然 在 张 端 义 4 贵 耳 集 》 中 发 现 了 他 
的 一 诗 一 赋 , 虽 仅 断 简 残 章 , 却 恰好 可 以 加 深 我 们 对 于 他 的 最 后 认同 
的 了 解 。《 贵 耳 集 ) 卷 上 云 : 


洒 


皇 未 尝 态 中 兴 之 图 ,有 《新 秋雨 坷 》 诗 云 : “平生 雄 武 心 , 览 
镜 朱 颜 在 。 岂 异常 忱 勤 , 规 恢 须 广大 。” 曾 作 《 春 赋 》,， 有 日 :“ 了 予 将 
观 登 台 之 熙 车 , 包 八 荡 以 为 家 。 穆 然 若 东风 之 振 杭 , 酒 然 车 膏 雨 
之 萌芽 。”“ 生 生 之 德 ,无 时 不 佳 ,又 何 羡 平 炫目 之 芳 华 ,。” 示 徐 本 
中 , 命 其 校订 。 曾 于 因 证 徐 云 :“ 上 《 春 赋 》, 本 中 在 外 言 , 曾 为 泣 
色 。” 寿 皇 颇 不 悦 。 


只 


E 


尝 


诗 与 赋 初 稿 都 出 自 孝 宗 亲 笔 , 断 无 可 疑 。 据 曾 闻 本 传 (( 宋 史 ) 卷 
四 七 〇 ), 徐 本 中 为 认 所 进 : 计 则 潜 革 从 龙 之 人 ,但 乾道 二 年 (1167) 二 
月 已 外 遗 (《 宋 史 ， 孝宗 纪 二 》 。 可 知 诗 与 赋 必 作 于 孝宗 即位 (1162) 
两 三 年 之 内 ， ee 览 镜 朱 颜 在 ” 句 相 合 。 这 是 他 的 述 志 
之 作 , 所 谓 “ 诗 言 志 ” 是 已 。“ 规 恢 须 广大 ”“ 包 八 荒 以 为 家 ”等 句 将 他 
ei “平生 ”两 字 则 说 明 所 志 已 久 , 当 推 至 立 储 之 
前 。 上 面 关于 他 在 “持久 的 认同 危机 ”期 间 心理 发 展 的 推测 ,在 此 一 
诗 一 赋 中 得 到 了 直接 印证 。“ 平 生 雄 武 心 ”、“ 岂 惜 常 忧 勤 " 两 句 不 但 
nit hte sient a denn 

且 还 有 其 他 记载 可 证 。《 查 史 ) 卷 二 “ 隆 兴 按 鞠 ” 条 云 : 
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隆 兴 初 ,孝宗 锐志 复古 , 戒 燕 安之 炮 , 射 御 鞍 马 ,以 习 劳 事 ， 
仿 陶 侃 运 刘 之 意 。 时 召 诸 将 击 鞠 碟 中 , 虽 风 雨 亦 张 油 帝 , 布 沙 除 
地 。 群 臣 以 宗庙 之 重 ,不 宜 乘 危 , 交 章 进 谏 , 弗 听 。 一 日 ,上 亲 按 
竟 , 折 旋 稍 久 , 马 不 胜 勘 , 移 入 庞 间 , 榴 其 低 , 触 于 机。 侠 陛 惊 呼 
失色 ,了 奔 凑 , 马 已 驰 而 过 。 上 手 拥 楷 , 垂 立 , 扶 而 下 , 神 彩 不 动 ， 
顾 指 马 所 往 , 使 逐 之 。 


南宋 诸 帝 ,只 有 孝宗 一 人 特 重 “ 击 鞠 ”, 可 见 确 与 “平生 雄 武 心 "* 有 关 ， 
未 可 纯 以 “ 戏 " 视 之 "上 引 故 事 发 生 在 初 即位 时 ,更 足以 助 证 (新 秋 
雨 界 诗 》 的 写作 时 间 .《 锥 林 玉 露 }》 甲 编 卷 一 “ 铁 持 杖 ”条 云 : 


寿 皇 在 宫 中 , 常 携 一 漆 手 杖 ,宦官 官 将 莫 得 上 视 。 尝 游 后 
欧 , 偶 忘 携 看 ,特命 小 黄 门 取向 。 二 人 竭力 奥 以 来 , 盖 精 铁 也 。 
上 方 有 意 中 原 , 故 阴 自习 劳 蔡 如 此 。 


这 则 故事 可 能 稍 有 夸张 ,但 绝 非 向 壁 虚 造 。 最 后 一 例 则 是 千 真 万 确 
的 事实 。《 朱 子 语 类 ) 卷 一 二 七 《本 朝 一 孝宗 朝 ) 记 朱 喜 语 日 : 


孝宗 是 其 次 第 英武 ! 刘 共 甫 ( 瑞 ,1122 一 1178) 奏 事 便 殿 , 尝 
见 一 马 在 殿 廷 间 , 不 动 , 疑 之 。 一 日 问 王 公明 ,公明 日 : “此刻 木 
为 之 者 。 上 万 儿 之 上 暇 , 即 御 之 以 习 据 鞍 骑 射 故 也 。” 


按 : 刘 琪 乾道 三 年 (1167) 十 一 月 同 知 枢密 院 事 , 次 年 七 月 兼 参 知 政 
事 , 但 同年 即 罢 去 。( 见 朱 喜 《 刘 公 神道 碑 》,《 文 集 ) 卷 八 八 ) 可 知 哄 
“ 奏 事 便 殿 ” 当 在 乾道 四 年 ,孝宗 已 四 十 二 。 此 事 意 必 亲 闻 之 于 琪 , 非 
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传闻 之 比 。 前 引 《( 系 年 要 录 》, 孝 宗 绍兴 三 十 年 为 皇子 时 已 “ 骑 射 翰墨 
皆 绝 人 ”, 则 他 为 了 恢复” 曾 作 过 长 期 的 准备 。 综 合 各 方面 史料 ,他 
的 最 后 认同 是 “恢复 ”, 断 然 无 疑 。 

孝宗 与 马丁 路 德 虽然 同样 经 历 过 持久 的 认同 危机 ,但 两 人 后 半 
段 的 命运 却 完全 不 同 。 路 德 三 十 四 岁 正式 认同 于 教会 革新 后 ,从 此 
勇往直前 , 百 折 不 回 ,终于 在 欧洲 开创 了 一 个 杂 新 的 时 代 。 孝 宗 虽 也 
在 三 十 四 岁 建 储 ,三 十 六 岁 受 禅 ,因而 取得 了 认同 “恢复 ”的 正式 身 
份 , 但 他 此 后 二 十 多 年 高 跑 帝 位, 竟 始终 不 能 推动 “恢复 ”的 大 业 。 纯 
从 心理 方面 看 ,他 们 两 人 之 间 的 不 同 命运 可 以 这 样 理解 :路 德 早年 不 
服从 父亲 ,中 年 不 服从 教皇 ,但 他 前 后 一 贯 ,都 以 服从 上 帝 的 召唤 自 
解 ,这 是 他 克服 内 心神 突 的 取 径 。 在 儒家 “ 孝 ” 的 文化 笼 单 之 下 ,孝宗 
则 无 此 方便 。 因 此 他 早年 必须 压 住 一 切 内 心 的 冲动 ,依照 父 皇 的 需 
要 来 塑造 自己 ,中 年 以 后 则 不 得 不 抑制 “恢复 ”的 冲动 ,以 求 毋 违 太 上 
皇 的 意志 。 至 少 在 实践 中 ,我 们 无 法 想象 他 可 以 援引 “天 ”或 “天 理 ” 
与 高 宗 抗争 而 依然 心安 理 得 。 

关于 孝宗 的 “恢复 ” 志 业 受阻 于 高 宗 , 上 篇 第 七 章 已 发 其 端 。 下 
面 我 要 选 出 几 条 最 有 代表 性 的 资料 ,对 内 禅 后 的 父子 关系 作 一 较 全 
面 的 考察 ,以 结束 孝宗 的 心路 历程 。《 宋 史 。 孝 宗 纪 三 》 赞 日 : 


即位 之 初 ,锐志 恢复 , 符 离 邂逅 失利 , 重 违 高 宗之 命 ,不 轻 出 
师 , 又 值 金 世宗 之 立 , 金 国平 治 , 无 匀 可 乘 。( 按 : 金 世宗 即 当时 
号 称 “ 小 尧 至 ?者 , 见 《 朱 子 语 类 》 卷 一 三 三 《本 朝 七 。 殉 狄 力 …… 
天 厌 南北 之 兵 , 欲 休 民 生 , 故 帝 用 兵 之 意 弗 遂 而 终 看 。 然 自古 人 
君 起 自 外 藩 ,入 继 大 统 , 而 能 尽 官 庭 之 孝 , 未 有 若 帝 ; 其 间 父 子 怡 
愉 , 同 享 高 寿 , 亦 无 有 及 之 者 。 终 丧 三 年 ,又 能 却 群 臣 之 请 而 力 
行 之 。 宋 之 唐 号 , 若 仁 宗之 为 “ 仁 ”, 孝 宗之 为 “ 孝 ”, 其 无 愧 在 ,其 
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无 愧 下 1! 


史 臣 赞 语 , 大 体 都 有 事实 的 根据 ,但 所 反映 的 只 是 《红楼梦 》 中 “风月 
宝 鉴 ” 的 正面 。 现 在 让 我 们 看 看 反面 和 侧面 《 锥 林 玉 露 》 丙 编 卷 四 
“中 兴 讲 和 ”条 日 : 


绍兴 六 已 (三 十 一 年 ,1161), 金 主 亮 南 侵 , 高 宗 下 诏 亲 征 。 
(中 略 ) 次 年 壬 午 内 禅 , 孝 宗 即位 ,锐意 规 恢 , 起 张 魏 公 ( 滩 ) 督 师 。 
南 轩 ( 按 : 张 醋 ) 以 内 机 入 奏 , 引 见 德 寿 官 ( 按 : 高 宗 退 位 后 所 居 )。 
(中 略 ) 上 ( 按 : 高 宗 ) 目 :只 是 说 与 卿 父 , 今 日 国家 须 更 量度 民力 
国力 , 早 收 拾取 。 闻 契丹 与 金 相 攻 , 若 契丹 事 成 ,他 上 日 自 可 收 证 
庄子 刺 虎 之 功 。 若 金 未 有 乱 , 且 务 恤 民治 军 , 待 时 而 动 可 也 。?” 高 
宗 惩 于 变故 , 意 不 钢 战 , 且 闻 金 人 议 摧 尊 我 为 兄 , 故 颇 喜 之 。 孝 
宗 初 年 , 规 恢 之 志 其 锐 ,而 卒 不 得 偿 者 ,非特 当时 谋 臣 猛将 凋 丧 
略 尽 , 财 届 兵 弱 , 未 可 展 布 , 亦 以 德 寿 圣 志 主 于 安静 ,不 思 ( 或 作 
“ 忍 ”) 违 也 。 


此 条 记载 之 最 可 注意 者 ,孝宗 虽 已 即位 ,而 和 战 大 计 仍 决 于 退 居 德 寿 
宫 的 太上皇 。 朱 喜 记 孝宗 对 符 离 之 败 的 反应 说 : 


上 初 恢复 之 志 甚 锐 , 及 符 离 之 败 , 上 方 大 申 ,日 : “将 谓 番 人 
易 杀 。?” 遂 用 汤 思 退 。 再 和 之 后 ,又 败 盟 。 (《 语 类 》 卷 一 二 七 《本 
朝 一 。 孝宗 朝 )) 


“大 协 ” 必 是 痛 问 流 涕 。 他 深 明 高 宗 意 向 , 故 将 “恢复 ”之 意 完 全 寄托 
在 张 浚 此 战 之 上 , 符 离 一 败 , 他 的 壮志 成 空 ,这 是 “大 协 ” 的 真正 原因 。 
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他 的 政治 生命 与 “恢复 "已 合 而 为 一 ,但 高 宗 所 认同 的 则 是 “和 ”与 “ 安 
静 ”, 这 构成 了 孝宗 无 可 奈何 的 宿命 。《 四 朝 闻 见 录 ) 乙 集 “ 孝 宗 恢复 ” 
条 日 : 


上 每 侍 光 铣 , 必 力 陈 恢复 大 计 以 取 旨 。 光 尧 至 日 “大哥 ,做 
老者 百 岁 后 , 尔 却 议 之 ”上 自 此 不 复 敢 言 。 


《西湖 游览 志 余 ) 也 说 : 


光 芜 既 与 子 ,孝宗 衣 爱 日 隆 ,每 问安 北 官 , 间 及 治 道 。 时 者 
宗 锐 意 大 功 ,新 进 篷 迎 , 务 为 可 喜 。 淳 照 中 ,上 益 明 习 国 事 , 老 成 
向 用 锋 。 一 日 , 朝 德 寿 , 谓 之 日 “天 下 事 , 不 必 乘 快 ,要 在 坚忍 ， 
终于 有 成 。" 上 再 拜 , 大 书 揭 于 选 德 殿 。 比 岁 贡 士 …… 独 有 一 卷 ， 
首 日 :“ 天 下 未 尝 有 难 成 之 事 , 人 主 不 可 无 坚忍 之 心 。” 上 览 而 是 
之 , 送 为 第 一 。( 卷 二 《帝王 都 会 》) 


这 次 谈话 发 生 在 淳 昭 中, 也许 是 父子 之 间 关 于 “恢复 ”问题 的 最 后 默 
契 。 这 是 淳 照 八 年 孝宗 除 王 淮 为 相 的 心理 背景 ,已 见 第 七 章 。 但 孝 
宗 大 书 太上皇 告 诚 之 语 于 殿中 ,所 重 者 仅 在 未 二 句 , 观 其 所 特 摆 之 试 
卷 可 知 。 此 时 他 已 年 过 五 十 ,恢复 ?之 志 曾 未 一 日 去 怀 ,然而 却 不 能 
不 强 自 压抑 。 所 以 “坚忍 ”两 字 成 为 他 终身 信奉 的 座右铭 。 几 年 后 太 
上 皇 逝 世 , 他 立即 布置 大 规模 的 更 改 , 在 此 已 露 端倪 。 

前 引 “ 赞 日 ”特别 颂扬 孝宗 “能 尽 宫 庭 之 孝 ”“ 父 子 恰恰 ”。 但 这 
不 过 是 表象 ,实际 上 紧张 与 冲突 在 日 常 接触 中 也 屡见不鲜 。《 贵 耳 
集 ) 卷 下 云 : 


Wh 
落 
Jr 
he 
党 


寿 皇 过 南 内 , 德 寿 问 近日 台 臣 有 甚 章 足 。 寿 皇 奏 云 : 
论 知 闽 郑 藻 。” 德 寿 云 "说 甚 事 ? 不 是 说 他 娶 媳 ?” 寿 皇 奏 云 
涪 此 事 ," 德 寿 云 :“ 不 看 执 柯 者 面 ?” 寿 皇 问 执 柯 者 谁 , 德 考 去 
“ 腾 也 。” 寿 皇 惊 灼 而 退 。 侣 臣 即 时 去 国 。 


稍 加 思索 , 便 可 见 这 个 故事 的 背景 很 不 简单 。 首先, 郑 藻 也 和 曾 闪 、 


龙 大 渊 . 甘 异 等 人 一 样 ,是 高 宗 特别 安排 在 孝宗 身边 的 。 郑 菠 “于 媳 ” 


由 高 宗 作 伐 ,而 孝宗 竞 毫 无 所 知 , 则 其 人 与 太上皇 关系 之 亲密 ,不 问 


可 知 。 其 次 ,高 宗 对 朝廷 上 的 一 举 一 动 随时 在 密切 注视 中 。 台 臣 论 


劾 之 事 , 他 或 直接 得 之 于 薄 , 或 另 有 其 他 管道 ,总 之 他 是 明知 故 问 。 
最 后 ,孝宗 对 太上皇 的 性 格 和 作风 早已 习 之 有 素 , 因 此 他 只 好 将 事实 
真相 和 盘 托 出 ,不 敢 稍 有 隐瞒 。 父 子 之 间 互 用 心机 如 此 ， 怡 从” 云 乎 
哉 !《 西 湖 游览 志 余 } 卷 二 《帝王 都 会 } 载 另 一 次 父子 之 间 的 误会 , 则 
相当 严重 : 


德 寿 生 日 ,每 岁 进 奉 有 常数 ;一 日 , 忽 减 数 项 , 德 寿 大 怒 。 孝 
宗 皇 惧 , 召 宰相 镶 允 文 语 之 。 允 文 日 : " 臣 请 见 而 解 之 。" 孝 宗 日 : 
“ 腾 立 待 印 回 奏 。” 允 文 到 官 上 谓 , 德 寿 盛 气 。 硕 之 ,日 :“ 腾 老 而 
不 死 , 为 人 所 厌 。” 允 文 日 :“ 皇 帝 圣 孝 , 本 不 欲 如 此 , 罪 在 小 臣 
谓 陛下 圣 寿 无 疆 , 生 民 谊 血 有 限 , 减 生 民 有 限 之 谊 血 , 益 陛 下 无 
疆 之 圣 寿 。” 德 寿 大 喜 , 酌 以 御 醒 一 杯 , 因 以 金 酒 器 赐 之 。 允 文 回 
奏 孝 宗 , 孝 宗 亦 大 喜 , 酌 酒 赐 金 如 德 寿 云 。 


钻 允 文 为 首相 在 乾道 六 至 八 年 (1170 一 1172) 之 间 , 则 此 事 发 生 的 时 
间 约 可 推定 。 但 这 个 故事 的 重要 性 在 于 它 所 反映 的 高 宗 心 理 。 高 宗 
绝 不 是 计较 进 奉 的 多 寞 ,而 是 从 “ 忽 减 数 项 ”这 件 事 上 发 生 了 深刻 的 
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疑心 :是 不 是 孝宗 在 位 十 年 ,自觉 羽 恤 已 成 ,因而 开始 改变 “ 遵 奉 太 上 
德 意 ” 的 最 初 拆 约 了 呢 ? 他 借 端 发 作 一 方面 在 探测 孝宗 和 外 廷 的 动 
向 , 另 一 方面 则 在 以 雷霆 万 钧 之 力 防 患 于 将 然 未 然 之 际 。 所 以 他 既 
对 孝宗 “大 怒 ”" 于 前 ,又 对 谨 允 文 “ 盛 气 ” 于 后 。 他 之 所 以 转 怒 为 喜 , 则 
是 因为 发 现 自己 的 余 威 犹 在 ,足以 震慑 儿子 皇帝 与 宁 相 ,使 两 人 不 胜 
其 性 恐 。 以 他 的 丰富 政治 经 验 , 岂 能 轻易 为 允 文 的 巧妙 辞 令 所 动 ? 
如 仅 从 字面 去 理解 上 引 纪 事 便 不 免 把 高 宗 看 得 太 浅 了 。 

最 后 我 还 要 再 引 一 条 轶 闻 , 与 上 文 相 阐 证 《西湖 游览 志 余 》 卷 
二 《帝王 都 会 ) 载 ， 


高 宗 既 居 德 寿 , 时 到 灵 隐 冷泉 亭 闲 坐 。 有 一 行者 , 奉 汤 著 其 
并。 德 寿 语 之 日 : 肤 观 汝 意 度 , 非 行者 也 ,本 何等 人 ?” 其 人 拜 且 
泣 上 日 ;”“ 臣 本 某 郡 守 , 得 罪 监 司 , 诬 劾 赃 , 废 为 底 人 。 贫 无 以 糊口 ， 
来 从 师 身 觅 缆 延 残 喘 。” 德 寿 届 然 日 ;“ 当 为 皇帝 言 之 。” 数 日 后 再 
往 , 则 其 人 尚 在 , 问 之 , 则 云 : “未 也 。” 明 日 ,孝宗 敬 请 太 上 帝 后 幸 
聚 景 园 ; 德 寿 不 笑 不 言 ,孝宗 再 奏 , 亦 不 答 。 太 后 日 :孩儿 好 招 
老夫 妇 , 何 为 怒 耶 ?” 德 寿 默 然 良 久 , 乃 日 :“ 腾 老 矣 ,人 不 听 我 
言 。 孝 宗 益 骇 , 复 从 太后 请 其 事 。 德 寿 帮 日; 如 某 人 者 , 腾 已 言 
之 而 不 效 ,使 胶 愧 见 其 人 。” 孝 宗 日 :“ 昨 承 圣 训 , 次 日 即 以 论 衬 
相 ，, 宰 相 谓 赃 污 狼藉 , 免 死 已 幸 , 难 以 复 用 。 然 此 小 事 , 来 日 决 
了 ,今日 且 开 怀 一 醉 可 也 。?” 德 寿 始 笑 而 言 。 明 日 ,孝宗 再 论 宰 
相 , 宰 相 犹 执 前 说 。 孝 宗 日 : “昨日 太 上 圣 怒 , 腾 几 无 地 终 可 入 ， 
纵 大 逆 谋 反 , 也 须 放 他 。" 遂 尽 复 原 官 , 予 大 郡 。 后 数 日 , 德 寿 再 
往 , 其 人 日 :“ 臣 已 得 恩 命 , 专 待 陛下 之 来 ”谢恩 而 去 。 





这 个 故事 的 真实 性 无 法 断定 ,但 仍 不 失 为 有 用 的 材料 ,因为 它 至 少 代 


皇权 与 皇 极 


表 了 南宋 人 关于 高 , 孝 父 子 关 系 的 一 般 认 识 。 故 事 中 高 宗 “ 腾 老 矣 ， 
人 不 听 我 言 ”一 语 与 上 一 则 “ 腾 老 而 不 死 ,为 人 所 厌 ” 口 吻 完 全 相合 ， 
虽 是 激愤 之 言 , 却 也 透露 了 他 晚年 的 心 结 。“ 太 上 圣 怒 , 腾 几 无 地 缝 
可 入 ”这 句 话 则 更 写 尽 了 孝宗 不 敢 稍 逆 太 上 意向 的 豁 况 。 

从 以 上 所 选 的 例证 中 ,我 们 清楚 地 看 到 :高 宗 自 绍兴 三 十 二 年 
(1162) 退 位 到 淳 娩 十 四 年 (1187) 逝 世 , 二 十 四 年 间 始 终 在 幕后 暗 握 
皇权 不 放手 。 只 要 孝宗 的 意志 和 他 的 意志 之 间 发 生 些 微 不 同 ,前 者 
便 非 彻底 届 服 不 可 。 他 为 孔子 关于 老年 人 的 心理 观察 提供 了 一 个 最 
典型 的 例 案 , 即 所谓 “ 及 其 老 也 ,血气 既 衰 , 戒 之 在 得 ”*(《 论 语 。 季 
氏 》)。 由 于 他 是 南宋 王朝 的 创建 者 ,这 个 “得 ” 字 便 体现 在 对 于 政治 
权力 的 无 限 依恋 :他 可 以 让 出 皇位 ,但 决 不 肯 放 弃 皇 权 。 清 代 的 乾隆 
也 是 如 此 。 据 《朝鲜 实录 》, 朝 鲜 使 臣 李 秉 模 嘉庆 元 年 (1796) 正 月 十 
九 日 曾 证 圆明园 朝见 太上皇 乾隆 ,他 在 回国 报告 中 写 道 : 


太上皇 帝 使 疼 老 和 于 宣 旨 日 :“ 腾 虽然 归 政 ,大 事 还 是 我 办 。 
你 们 回国 , 问 国 王 平安 。 道 路 过 远 , 不 必 差 人 来 谢恩 。” 


李 秉 模 又 报告 新 皇帝 嘉庆 的 情况 说 : 


状 狐 和 酒 落 , 终 日 宾 戏 , 初 不 游 目 。 和 侍 坐 太上皇 ,上 皇 喜 则 
亦 喜 , 笑 则 亦 笑 ,于 此 亦 有 可 知 者 矣 ,1 


这 和 高 宗 与 孝宗 之 间 的 关系 岂 不 几乎 如 出 一 略 吗 ?当然 ,以 清 代 而 
论 ,更 适 切 的 类 比 也 许 是 慈禧 与 光绪 ,但 限于 篇 幅 , 这 里 便 不 再 旁 涉 
了 。 乾 隆之 事 因 适 有 外 国 使 臣 的 第 一 手 报告 , 既 简 洁 又 生动 , 故 引 之 
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从 心理 角度 全 面 地 追溯 了 孝宗 与 高 宗之 间 的 复杂 关系 之 后 ,前 
者 对 于 后 者 的 爱 恨 交 蔡 (ambivalence) 已 无 所 通 形 。 但 孝宗 “大 恩 难 
报 ” 的 感激 之 情 并 不 能 消解 他 的 习 恨 之 情 ,最 多 只 能 不 让 它 在 显 意识 
层次 露面 而 已 。 民 恨 的 根源 则 深 藏 在 他 的 “ 意 我 *(ego) 之 中 ,因为 这 
个 “ 意 我 ?所 遭 到 的 长 期 挫折 无 不 来 自 高 宗 。 然 而 我 们 能 不 能 找到 孝 
宗 对 太上皇 懂 恨 的 证 据 呢 7? 直接 而 明白 的 证 据 虽 不 存在 ,隐蔽 的 线 
索 则 未 尝 不 可 推 寻 。 首 先 我 必须 指出 ,高 宗 “ 腾 老 而 不 死 ,为 人 所 厌 ” 
一 语 不 但 点 出 了 懂 恨 的 可 能 性 ,而 且 已 浮现 到 意识 层面 了 。 但 这 上 毕 
竟 是 高 宗 一 方面 的 疑心 ,不 能 因此 即 对 孝宗 为 诛 心 之 论 。 下 面 所 引 
两 条 资料 则 大 可 玩味 。 徐 经 孙 (1192 一 1273 久 劾 董 宋 臣 又 朴 》 有 云 : 


昔 孝 宗 皇 帝 ,( 中 略 ) 曾 规 再 还 ,又 复 窃 弄 。 孝 宗 觉 之 , 谓 左 
右上 日 :为 家 老子 误 我 不 少 。”(《 和 矩 山 存 稿 》 卷 一 ) 


按 : 曾 闪 死 在 淳 申 七 年 (1180) ,高 宗 尚 在 世 。 但 “家 老子 ”三 字 必 指 高 
宗 无 疑 。《 宋 史 ) 规 本 传 ( 卷 四 七 O 〇 ) 改 此 名 为 “ 曾 霓 误 我 不 少 ”, 若 非 
有 意 讳 饰 , 即 是 误解 文 义 。 淳 照 十 五 年 朱 喜 向 孝宗 面 陈 宦官 甘 异 “ 挟 
势 为 奸 ”, 孝 宗 说 :“ 高 宗 以 其 有 才 , 荐 过 来 。”(《 语 类 ) 卷 一 七 (内 任 
. 孝宗 朝 ) 曾 让 亦 然 。 绍 兴 三 十 年 孝宗 立 储 时 ,他 即 人 洪 钳 为 内 知 
客 ( 见 本 传 ) ,其 为 高 宗 所 特别 安插 的 亲信 , 尚 复 何 疑 。 孝 宗 “ 家 老子 ” 
语 正 是 心理 分 析 家 所 谓 “失言 "(slip) , 盖 冲 动 之 下 ,言词 失 检 , 遂 留 下 
此 极 可 贵 的 心理 史料 。 他 在 潜意识 中 对 太上皇 颇 多 怨恨 , 即 此 可 见 。 
另 一 事 则 发 生 在 高 宗 死 后 。《 西 湖 游览 志 余 ) 卷 二 (帝王 都 会 ) 载 : 


淳 申 已 西 (十 六 年 ,1189) ,孝宗 退 居 重 华 官 , 有 净 室 ,终日 宴 
坐 其 间 , 几 上 惟 书籍 一 部 ,及 笔 现 档 墨 而 已 。 近 珊 尝 奏 :“ 高 宗 留 


皇权 与 皇 极 


下 宝 器 图 画 , 陛 下 查 时 取 观 ?” 寿 皇 云 : “先帝 中 兴 , 功 德 盛大 , 故 
宜 享 此 , 腾 岂 敢 自 比 先 帝 ?? 皆 馈 闭 不 用 。 


我 们 既 知 孝宗 潜意识 中 深 藏 着 对 高 宗 的 敌意 与 积 愤 , 这 一 则 记载 又 
成 为 重要 的 心理 史料 了 。 他 不 愿 " 睹 物 思 人 ”, 与 高 宗 生 前 的 世界 再 
发 生 接触 ,这 一 抗拒 心理 才 是 他 将 高 宗 遗 物 全 部 锁 闭 起 来 的 真正 原 
因 。“ 先 帝 功 德 盛 大 ”云云 不 过 是 在 显 意识 层面 顺手 牛 来 的 理由 
而 已 。 


五 ,孝宗 “末年 之 政 "的 心理 向 度 


以 上 两 节 已 将 孝宗 的 心路 历程 ,特别 是 他 和 高 宗之 间 的 复杂 的 
心理 关系 ,交代 清楚 了 。 现 在 我 们 必须 正式 讨论 孝宗 晚年 两 个 相反 
的 行动 系列 的 心理 关系 。 他 在 为 大 更 改 而 进行 的 政治 部 署 中 为 什么 
特别 与 理学 集团 结 成 联盟 ( 见 第 十 章 )? 这 一 密切 相关 的 问题 也 应 有 
一 个 心理 方面 的 说 明 , 才 能 使 个 人 心理 与 群体 心理 贯通 起 来 。 本 节 
即 以 这 些 心理 向 度 (psychological dimensions) 为 主要 的 探究 对 象 。 

以 儒家 “三 年 无 改 于 父 之 道 ” 的 原则 衡 之 ,孝宗 晚年 的 大 更 改 显 
然 已 严重 违反 了 “孝道 ”>。 但 是 另 一 方面 ,他 的 三 部 曲 却 完全 符合 癸 
家 的 礼 制 :三 年 之 丧 ? 等 于 筷 高 宗 的 “ 谅 阴 ”太子 参 决 ” 与 内 禅 则 表 
示 他 在 守 丧 期 间 从 局 部 不 问 政 转 为 全 部 退出 。 因 此 就 外 在 的 表现 
说 ,他 不 但 完全 遵守 了 “三 年 无 改 于 父 之 道 ” 的 戒律 ,而且 * 居 丧 尽 礼 ” 
只 有 过 之 ,而 无 不 及 。 那 么 这 两 套 并 进 的 行动 系统 ,一 瞳 一 明 、 一 反 
一 正 ,究竟 是 处 于 何 种 关系 呢 ? 我 的 答案 是 两 者 似 相 反而 实 相 成 ,都 
统一 在 孝宗 的 心理 需要 之 下 。 更 改 构想 和 政治 部 署 自然 是 有 意识 的 
活动 ,但 背后 的 动力 则 是 久 已 深 藏 在 孝宗 潜意识 中 的 心理 认同 ,这 时 
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因 “ 意 我 (ego) 初 获 自由 ,此 动力 也 破 坦 而 出 ,大 有 沛 然 莫 之 能 御 之 
势 。 三 部 曲 的 设计 与 实行 当然 也 属于 有 意识 的 活动 ,不 过 稍 加 审视 ， 
即 可 见 策动 三 部 曲 的 力量 则 来 自 孝 宗 的 潜意识 。 在 显 意识 层面 ,三 
部 曲 起 于 为 “报恩 ?而 尽 “ 孝 ”, 这 一 点 孝宗 自己 已 说 得 很 清楚 ,毋须 再 
论 。 然 则 又 是 何 种 潜意识 在 上 暗中 推动 孝宗 的 三 部 曲 呢 ? 我 们 只 能 从 
他 的 特别 突出 的 言行 中 试 作 一 些 推测 ,证 实则 是 不 可 能 的 。 在 本 章 
开始 时 ,我 们 看 到 孝宗 居 丧 守 礼 特别 严格 ,已 达到 了 自 毁 健康 的 地 
步 。 这 种 现象 很 符合 弗 洛 伊 德 在 《 哀 死 与 忧郁 症 》 一 文中 关于 “ 自 
责 ”"“ 自 毁 ” 的 论述 。 但 该 文 所 提出 的 基本 解释 虽 有 治疗 经 验 上 的 依 
据 , 却 与 孝宗 的 案例 不 尽 适 切 。 心 理 分 析 有 其 为 文化 所 团 (culture- 
bound) 的 一 面 ,因此 我 们 不 能 不 根据 有 具体 情况 , 男 作 试探 。 

从 他 的 自 责 、 自 毁 的 表现 来 看 ,我 们 似 可 断定 孝宗 对 于 太 上 旦 疏 
不 免 “内 有 恬 德 "。 但 中 国人 所 谓 “ 居 德 ”都 已 浮现 在 意识 层面 ,因此 
并 不 精确 。 用 心理 分 析 家 的 名 词 说 ,这 是 “未 觉 识 的 罪 感 ” 
(unconscious sense of guilt) 55 此“ 罪 感 ” 又 从 何 而 起 呢 ? 这 里 便 不 
由 得 我 们 不 想到 高 宗 “ 腾 老 而 不 死 , 为 人 所 厌 " 那 句 话 了 。 孝 宗 的 “ 意 
我 "一生 受 制 于 高 宗 , 内 禅 后 尤 然 。“ 为 家 老子 误 我 不 少 ” 这 句 “ 失 言 ” 
至 少 透露 出 “家 老子 ”在 他 潜意识 中 的 确 构 成 了 一 大 障碍 。 弗 洛 伊 德 
在 《 衰 死 与 忧郁 症 》 中 提出 了 一 个 值得 注意 的 论点 。 他 认为 所 爱 死亡 
为 生 记 者 爱 恨 交 替 的 情感 冲突 提供 了 公开 露面 的 绝 好 机 会 。 极 端 自 
责 表示 生 训 者 自 以 为 应 对 所 爱 之 死 负 责 , 因 为 自己 在 潜意识 中 曾 盼 
其 死 . 这 一 说 法 车 与 他 在 《 释 梦 中 论 父子 关系 一 节 合 读 , 则 意义 
更 为 显 帘 。 弗 氏 从 神话 与 传统 中 观察 到 父 权 在 古代 家 庭 太 大 ,以 致 
造成 父子 关系 的 紧张 。 父 权 越 是 漫 无 限 止 ,作为 继承 者 的 儿子 便 越 
和 父亲 处 于 敌对 的 地 位 ,也 越 迫 不 及 待 地 盼望 父 死 取而代之 。 他 更 
引 治 疗 经 验 加 以 印证 ,说 道 : 
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甚至 在 今天 中 产 阶 级 的 家 庭 , 父 亲 一 般 都 倾向 于 不 让 儿子 
独立 ,也 不 给 他 们 以 获取 独立 的 必要 手段 。 这 样 一 来 ,敌意 的 种 
子 便 萌芽 滋长 ,成 为 父子 关系 的 内 在 要 素 。 医 生 往 往 都 注意 到 : 
父亲 死 后 , 儿子 的 哀伤 并 不 能 压制 他 终于 得 到 了 自由 的 满 
足 感 .El 


此 处 论 父子 关系 不 与 最 著名 的 “ 狼 父 娶 母 情结 ”(Oedipus complex) 
相 牵 混 , 对 于 孝宗 与 高 宗 的 关系 而 言 , 反 而 更 具 参 照 价值 ( 按 :他 的 两 
大 弟子 Alfred Adler 和 Carl Jung 都 在 这 个 问题 上 和 他 先后 破裂 ,是 
值得 注意 的 ) .5 孝宗 在 潜意识 中 曾 闪 过 “ 老 而 不 死 ” 的 念头 , 虽 不 能 
坐 实 , 却 是 可 以 想象 的 。 他 居 形 “ 百 日 后 尚 食 素 腾 , 毁 交 特 甚 ”; 在 发 
现 素 银 中 杂 有 鸡 汁 之 后 , 竟 大 发 雷霆 之 经 。 这 一 极 不 寻常 的 自 责 只 
有 通过 "未 觉 识 的 罪 感 ”, 才 能 得 到 一 种 最 近 情 理 的 解释 。 这 里 我 们 
必须 将 文化 因素 考虑 在 内 。 孝 宗 生 长 在 儒家 孝 的 文化 最 浓厚 的 时 
代 ; 他 本 人 便 是 这 一 文化 的 最 成 功 的 产品 ,因此 才能 在 即位 后 二 十 多 
年 中 与 高 宗 始 终 维 持 着 “父子 怡 恰 ”的 表面 关系 。 不 用 说 ,“ 孝 "在 他 
的 “ 超 我 ”*(superego) 或 “良心 ”(conscience) 中 占据 了 极为 中 心 的 地 
位 。“ 未 觉 识 的 罪 感 "是 “ 超 我 ”的 化 身 ;以 孝宗 的 文化 背景 而 论 , 他 的 
潜意识 中 任何 违反 “ 孝 ” 的 活动 必然 都 受到 最 严密 的 监视 。“ 老 而 不 
死 , 为 人 所 厌 ” 既 可 出 于 高 宗之 口 , 则 也 未 必 不 能 存在 于 孝宗 的 潜 意 
识 之 中 ,他 居 表 而 * 席 靖 特 甚 ”, 其 深层 的 心理 含义 正 宜 于 此 求 之 。 传 
统 时 代 父 表 计 闻 中 的 套 语 :“ 不 孝 罪 墓 深 重 , 不 自 丈 灭 , 祸 延 显 考 ” 云 
云 ,对 于 居 表 的 孝宗 而 言 , 也 许 反 而 有 某 种 心理 上 的 真实 性 ,不 过 这 
“ 罪 春 ?两 字 必须 理解 为 “未 觉 识 的 罪 感 " 而 已 。( 按 :上 引 丧 家 套 语 即 
定型 于 南宋 .5 ) 
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但 是 孝宗 行 “ 三 年 之 丧 ” 并 非 *“ 未 觉 识 的 罪 感 ” 一 端 可 尽 。 以 弗 洛 
伊 德 的 “心理 多 因 说 ”*( 即 所 谓 “overdetermination”) 衡 之 ,“ 三 年 之 
丧 ? 对 他 还 发 挥 了 其 他 的 心理 功能 。 效 就 史料 中 所 透 显 的 线索 再 提 
出 两 点 观察 。 第 一 ,他 坚持 行 “ 三 年 之 丧 ? 其 实 是 对 高 宗 的 一 种 批评 
与 反抗 ,而 出 之 以 隐藏 的 方式 。 这 件 事 必须 从 高 宗 绍兴 七 年 (1137) 
服 徽宗 之 丧 说 起 。 徽 宗 死 在 绍兴 五 年 四 月 甲子 ,但 死讯 于 七 年 正月 
丁亥 始 传 至 临安 .《 系 年 要 录 } 卷 一 D 九 绍兴 七 年 二 月 癸巳 朔 云 条 : 


百 官 七 上 表 , 请 遵 易 月 之 制 ( 按 : 即 以 日 易 月 ,二 十 七 日 表 
毕 )。 庚 外 朝 揭 从 所 请 。 其 三 年 之 丧 , 人 子 所 以 自尽 者 , 肤 悉 于 
官 中 行 之 。 


但 此 事 在 当 时 曾 引起 理学 家 胡 袖 (1098 一 1156) 的 严重 抗议 。 他 在 同 
年 上 《请 行 三 年 丧 札 子 》, 效 节 其 中 有 关 部 分 ,以 便 与 本 章 第 一 节 所 引 
周密 “孝宗 行 三 年 丧 ” 一 条 比 读 。 胡 寅 说 : 


臣 闻 三 年 之 夷 , 自 天 子 至 于 度 人 ， 一 也 。……… 由 羌 、 舜 速 汉 
初 ,其 道 不 变 。…… 及 汉 孝 文 自 执 谦 德 , 用 日 易 月 ,至 今 行 之 。 
子 以 便 身 忘 其 末 , 臣 以 便 身 忘 其 君 , 心 知 其 非 而 不 肯 改 。 以 臣 观 
之 ,孝文 固有 罪 闫 。…… 伏 观 十 二 月 二 十 五 日 圣旨 ,治国 朝 故 
典 , 以 日 易 月 , 臣 窃 以 为 非 侨 。 自 常 礼 言 之 , 犹 须 大 行 有 遗诏 , 然 
后 遵 承 也 。 今 大 行 诏 旨 不 闻 , 而 陛下 降 旨 行 之 ,是 以 日 易 月 出 陛 
下 意 也 。……* 情 动 于 中 , 必 形 于 外 , 首 麻 之 服 , 其 可 二 十 七 日 而 
遂 释 乎 ?…*… 晋 武 帝 为 文帝 服丧 , 虽 从 权 除 服 , 而 犹 素 冠 蔬 食 ， 
如 届 静 中 者 。 羊 衬 欲 请 帝 遂 服 三 年 , 裴 秀 、 伟 元 ( 按 : 即 “ 玄 ”) 难 
于 复古 , 且 以 君 服 不 除 ,而 臣下 除 之 ,是 有 父子 而 无 君臣 也 ,其 议 
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送 止 。…… 然 武帝 至 孝感 莫 , 送 以 蔬 素 终 三 年 。 故 司马 光 日 : 
“汉文 师 心 不 学 , 变 古 坏 礼 , 后 世 帝 王 不 能 笃 于 哀 感 之 情 , 而 群 臣 
诡 谈 , 莫 肯 厘 正 。 晋 武 以 天 性 矫 而 行 之 ,可 谓 不 世 之 贤 君 ;而 裴 、 
传 庸 臣 , 习 常 玩 故 ,不 能 将 顺 其 美 , 惜 哉 1”(《 非 然 集 ) 卷 一 一 ) 


试 以 此 札 与 周密 之 文 互 校 , 论 证 与 史 事 大 端 吻 合 。 孝 宗 论 晋 武帝 事 
及 司马 光 的 计 评 与 胡 实 全 相 一 致 ,都 本 之 ( 资 治 通 鉴 )( 卷 七 九 ( 晋 纪 
一 ) 泰 始 二 年 “文帝 之 丧 ” 条 ) 。 考 周 必 大 《 思 陵 录 ( 上 ))(《 文 忠 集 ) 卷 
一 七 二 ) ,高 宗 死 后 必 大 多 次 与 孝宗 讨论 及 绍兴 七 年 的 丧礼 目 典 ( 见 
淳 铝 十 四 年 十 月 丁 丑 .成 袖 及 辛 已 诸 条 ) ,所 以 孝宗 熟悉 这 一 段 掌故 ， 
是 不 成 问题 的 .。《 宋 史 ;} 卷 二 八 高 宗 纪 五 ) 绍 兴 七 年 二 月 全 已 条 载 : 


微 具 阁 待 制 、 知 严 州 胡 实 请 服丧 三 年 , 衣 墨 临 戎 ,以 化 天 下 。 


可 知 胡 寅 此 札 当 时 极 受 重视 ,并 已 进入 官方 记录 中 ,孝宗 必 曾 寅 目 及 
之 , 列 可 断言 。 他 居 丧 坚持 衣 布 食 素 或 即 受 此 札 所 引 晋 武帝 先例 的 
影响 。 从 他 和 沈 清 臣 畅 论 丧 礼 的 情形 推测 ,他 在 “三 年 之 丧 ” 的 问题 
上 显然 已 接受 了 理学 家 的 观点 ,与 高 宗 适 相 缘 反 。 他 说 :“ 腾 正和 欲 救 
千 余 载 之 刺 。" 这 一 批评 首先 便 包 括 了 最 近 实 行 短 丧 的 高 宗 在 内 。 从 
心理 分 析 的 角度 看 ,这 是 他 长 期 以 来 对 高 宗 所 累积 的 不 满 ,找到 了 一 
个 宣泄 的 缺口 。 他 在 父 死 后 立即 “ 改 父 之 道 ”, 可谓“ 不 孝 ”, 但 这 个 
“不 孝 ? 却 是 为 了 更 善于 " 尽 孝 ”。 所 以 “三 年 之 丧 " 恰 好 为 他 提供 了 一 
个 可 以 公开 反抗 高 宗 而 又 不 露 反抗 痕迹 的 机 会 。 他 “小 年 极 钝 ”, 高 
宗教 他 读书 便 吃 足 了 苦 , 后 来 也 对 他 一 直 没 有 多 大 信心 ,以 致 * 立 储 ” 
事 总 是 犹 瑰 不 决 。 内 禅 以 后 还 是 对 他 不 放心 ,大 事 仍然 抓 在 自己 的 
手 上 。 这 些 情况 我 们 在 上 节 已 交代 清楚 了 。 在 理性 的 层面 ,孝宗 自 
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然 不 能 不 接受 父 皇 的 无 上 权威 ,其 至 还 感激 他 的 训诫 和 关切 ,但 在 洪 
意识 中 ,反抗 情绪 的 滋长 则 是 不 可 避免 的 。 孝 宗 对 于 高 宗 既 “ 爱 之 
深 ? 也 * 恨 之 切 ” 的 情感 冲突 ( 即 ambivalence) 在 “三 年 之 丧 ” 这 一 具体 
问题 上 呈现 得 非常 清楚 :“ 三 年 之 丧 ” 确 然 表 达 了 他 所 说 的 “大 恩 难 
报 , 情 所 不 忍 " 一 番 心 理 ; 这 是 显 意识 层面 之 事 , 决 不 可 视 为 虚伪 。 但 
是 为 了 强调 自己 所 行 “ 三 年 之 丧 ” 合 平 “ 古 礼 ”而 发 出 “ 腾 正 欲 救 千 余 
载 之 整 ” 的 责 言 ,他 实 已 站 在 胡 寅 一边 ,批评 绍兴 七 年 高 宗 行 短 丧 之 
失 了 。 这 则 出 于 潜意识 的 作 尝 。 正 如 弗 洛 伊 德 所 说 ,儿子 长 大 了 , 父 
亲 原 有 的 伟大 形象 便 开始 改变 ; 儿子 对 他 会 越 来 越 不 满 , 从 而 学 着 去 
批评 他 并 重新 估 定 他 在 社会 上 的 位 置 了 。 批 评 犹如 露出 水 面 的 冰山 
一 角 ,指示 我 们 下 面 还 藏 有 因 怨 恨 而 积 起 的 巨大 反抗 力 。 在 孝 的 文 
化 之 下 ,儿子 的 批评 或 “失言 ”(slip) 已 是 非 同 小 可 ,更 何况 出 自 皇帝 
之 口 ! 但 孝宗 毕竟 生长 在 传统 稳定 的 时 代 , 他 的 反抗 绝 不 能 与 现代 
决裂 性 的 叛逆 同日 而 语 。 在 表面 上 ,他 仍然 承继 父 业 , 先 意 承志 , 几 
乎 无 懈 可 击 ,因此 才 获 得 了 “ 孝 ” 的 谥 号 。 心 理 史 学 并 不 否认 “ 父 慈 子 
源 ” 可 以 是 客观 的 历史 事实 ,更 不 视 此 为 假象 而 蓄意 加 以 摧毁 。 不 过 
它 要 更 进一步 ,探测 “ 父 慈 子 孝 ”的 下 层 是 不 是 也 存在 着 压抑 与 反抗 。 
父子 之 间 的 冲突 往往 标志 着 世代 之 间 的 争 持 (generational strife)， 
因而 构成 了 历史 的 一 种 动力 .5 如 本 节 所 示 , 从 绍兴 二 年 (1132) 到 
淳 如 十 四 年 (1187) ,孝宗 一 直 生 活 在 高 宗 的 巨大 身影 之 下 ,他 的 心理 
发 展 的 道路 充满 着 崎 蝶 和 曲折 。 在 这 一 漫长 的 心路 历程 中 ,他 承受 
了 数 不 尽 的 委 届 ,因而 也 累积 了 强劲 的 抗力 ;这 股 抗力 在 高 宗 死 后 破 
堤 而 出 ,终于 激 起 了 政 海 的 波澜 。 这 是 下 面 我 们 要 涉及 的 最 后 一 个 
论点 。 

第 二 ,高 宗 死 后 第 六 日 ,孝宗 与 周 必 大 讨论 “三 年 之 丧 ” 的 历史 先 
例 , 最 后 他 断然 说 道 : 
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自我 作 古 , 何 害 ! (《 思 陵 录 (上 )》 淳 辕 十 四 年 十 月 辛 已 条 ) 


这 人 句 斩 钉 截 铁 的 话 充 分 反映 了 他 此 时 的 心理 状态 。 这 是 一 个 刚刚 获 
得 自主 (autonomy) 的 人 迫不及待 地 要 实现 他 自己 的 抱负 与 理想 。 
“自我 作 古 ” 即 是 从 自己 开始 , 既 不 必 遵 “上 古 之 道 ”, 更 不 必 守 “ 父 之 
道 "。 在 这 个 意义 上 ,“ 三 年 之 丧 ”可 以 看 作 是 他 的 独立 宣言 的 第 一 
章 。 事 实 上 ,“ 太 子 参 决 "也 是 他 的 “自我 作 古 ”, 因 此 才 引 出 杨万里 的 
反复 苦 谏 。 如 果 进 一 步 把 “三 年 之 形 ”“ 太 子 参 决 >"“ 内 禅 看 作 一 整 
套 行动 系统 ,那么 三 部 曲 和 他 的 另 一 套 行动 系统 一 一 改革 构想 与 政 
治 部 署 一 一 之 间 的 心理 关联 便 更 容易 理解 了 。 三 部 曲 是 他 的 “ 意 我 ” 
(ego) 在 客观 现实 已 变 ( 即 高 宗 已 死 ) 的 情况 下 对 生活 取向 重 作 调整 
与 统合 的 一 套 活动 ,其 表面 的 意义 似 是 “ 三 年 无 改 于 父 之 道 ”, 其 深层 
的 心理 意义 却 是 “自我 作 古 ”。 所 以 这 两 套 同 时 并 进 的 行动 系统 相反 
相 成 , 似 矛 盾 而 实 统一 。 

现在 我 们 必须 处 理 孝 宗 晚 年 更 改 构想 与 政治 部 署 的 问题 。 吕 祖 
谦 《 淳 巾 四 年 (1177) 轮 对 札 子 ) 二 首 之 一 日 : 


臣 窃 惟 皇 帝 陛 下 临 御 以 来 , 惟 绍 复 大 业 是 志 , 惟 计 安富 内 是 
图 。 前 代 帝 王 , 聪 明 勤 俭 , 仅 得 陛下 万 分 之 一 者 ,莫不 随 世 而 就 
功业 。 未 有 如 陛下 汲 汲 望 治 , 十 有 六 年 而 焦 劳 未 解 者 也 。((《 东 
莱 集 ) 卷 三 ) 


这 绝 不 是 一 般 恭 维 皇 帝 的 套 语 , 因 为 句 句 都 说 中 了 孝宗 的 心事 。 孝 
宗 以 “恢复 ”为 毕生 志 业 ,这 自 不 在 话 下 ;“ 功 业 ” 也 是 他 平时 对 臣下 发 
感慨 的 用 语 。《 宋 史 ) 卷 二 八 三 ( 虞 允 文 传 ) 载 : 
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尝 谓 允 文 日 :“ 丙 午 ( 按 : 即 靖康 ) 之 耻 , 当 与 际 相 共 雪 之 。” 
( 按 : 此 语 可 与 上 节 论 《春秋 》" 复 仇 ” 之 义 相 印证 ,) 又 日 :“ 腾 惟 功 
业 不 如 唐 太 宗 ,富庶 不 如 汉文 . 景 ” 故 允 文 许 上 以 恢复 。 


虎 允 文 独 相 起 乾道 六 年 五 月 , 迄 八 年 二 月 (1170 一 1172) ,上 引 对 话 必 
在 此 期 间 。 杨 万 里 (王公 ( 淮 ) 神 道 碑 》 云 : 


上 尝 论 唐 太 宗之 功业 , 因 吧 大 功 之 未 就 。 公 以 先 德 后 功 为 
规 。(《 诚 帝 集 ) 卷 一 二 O 〇 ) 


据 楼 钥 ( 王 公 ( 淮 ) 行 状 ), 事 在 淳 照 三 年 (1176) 王 淮 除 同 知 枢密 院 后 
不 久 , 文 字 亦 有 异同 。《 行 状 ) 云 : 


上 言 :“ 腾 ……。 所 少 者 , 则 是 功业 未 成 。” 公 奏 :“ 功 业 虽 中 主 
可 成 , 齐 家 、 治 国 非 上 圣 英 能 及 。” 上 日 :“ 然 。 德 行为 本 ,功业 次 
之 。”(《 攻 愧 集 ) 卷 八 七 ) 


所 记 稍 详 , 但 又 略 去 唐 太 宗之 名 , 故 必 须 与 4 神道 碑 》 互 校 。 孝 宗 一 向 
奉 唐 太 宗 为 楷模 ,《 宁 史 ) 卷 三 八 八 陈 良 禧 传 日 : 


上 锐意 图 治 ,以 唐 太宗 自 比 , 良 禧 言 : “太宗 《政要 》 愿 赐 省 
览 , 择 善 而 从 , 知 非 而 戒 ,使 臣 为 良 臣 , 勿 为 忠臣 ”上 日 :“ 镍 亦 当 
以 魏征 自 勉 。” 


他 提 到 “功业 ” 必 联 想 及 于 唐 太 宗 , 分 析 到 最 后 ,还 是 因为 他 心目 中 的 
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“功业 ”是 和 “恢复 ”分 不 开 的 。 他 熟 读 ( 资 治 通 鉴 ), 我 们 不 难 推 想 , 最 
使 他 神往 的 便 是 唐 太 宗 擒 获 颜 利 可 汗 后 ,在 凌 烟 闪 上 与 太上皇 置 酒 
起 舞 的 一 幕 。( 见 ( 通 鉴 ) 卷 一 九 三 《 唐 纪 九 ) 贞 观 四 年 四 月 戊戌 条 ) 对 
于 他 的 长 期 受 压 抑 的 “ 意 我 "来 说 ,这 无 疑 是 最 高 的 满足 。 但 是 在 乾 
道 淳 如 之 际 ,冷酷 的 现实 已 使 他 认识 到 :恢复 ”不 是 立即 变 “ 和 ?为 
“ 战 ”, 而 必须 先 “ 锐 意图 治 ”, 这 才 有 可 能 成 就 唐 太 宗 的 “功业 ”。 所 以 
乾道 七 年 张 械 卜 主张 “ 修 德 立 政 ”,“ 通 内 修 外 扩 为 一 ”( 见 朱 喜 《 张 
公 神 道 碑 》,《 文 集 ) 卷 八 九 ) ,他 为 之 击 节 称 赏 。 史 载 ， 


孝宗 大 喜 , 翌日 以 疏 宣 示 , 且 手 诏 云 : “恢复 当 如 械 所 陈 方 
是 .”(《 宋 史 ) 卷 三 九 六 《 赵 雄 传 》) 


后 来 朱 喜 在 淳 巾 十 五 年 (1188) 也 发 挥 同一 观点 , 即 所谓 “ 内 修 政 事 ， 
外 接 夷 犹 "(4 文集 ) 卷 一 四 《成 申 延 和 奏 札 五 ))。 这 便 是 孝宗 晚年 更 
改 构 想 的 张 本 ,也 就 是 他 早年 “恢复 ”理想 的 一 个 修订 本 。 但 在 太 上 
皇 生 前 ,由 于 “ 国 是 ”不 能 改变 ( 见 下 节 ), 即 使 是 “内 修 政事 ”也 一 时 无 
从 措 手 。 现 在 太上皇 的 阻力 既 去 ,孝宗 的 “坚忍 "已 达到 了 极限 ,他 再 
也 忍耐 不 住 了 。 

对 于 孝宗 晚年 心态 具有 最 深刻 理解 的 还 是 朱熹 。《 语 类 》 云 : 


因 言 孝宗 未 年 之 政 , 先 生 目 :“ 某 尝 作 孝宗 挽 辞 ,得 一 联 云 ; 
“乾坤 归 独 御 , 日 月 要 重光 !1’”( 卷 一 二 七 (本 朝 一 ， 孝宗 朝 》) 


这 是 他 《孝宗 皇帝 挽歌 词 》(《 文 集 》 卷 九 ) 中 的 一 联 , 全 诗 对 于 本 
书 下 篇 的 主旨 极为 重要 ,我 将 在 此 章 之 末 另 作 考释 ,现在 仅 以 此 两 句 
为 起 点 ,继续 分 析 孝 宗 的 心理 。 所 谓 “ 末 年 之 政 ” 只 能 是 指 淳 昭 十 四 
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年 十 月 初 八 高 宗 逝 世 至 十 六 年 二 月 初 一 光宗 受 禅 ,一 共 十 五 个 月 之 
间 的 一 切 作为 。 这 正 是 他 在 退位 前 积极 进行 政治 部 署 的 一 段 时 期 ， 
详 见 第 十 章 。 朱 熹 此 联 上 句点 明了 孝宗 在 太上皇 生前 从 来 没有 单独 
掌握 过 皇权 ;下 句 则 指 * 恢 复 ”, 这 是 他 即位 以 来 所 认同 的 理想 。 现 在 
初次 " 独 御 乾 坤 ,他 无 论 如 何 也 不 肯 再 失去 这 个 迟 来 的 .也 是 最 后 的 
机 会 了 。 朱 喜 的 观察 并 不 是 一 个 人 的 孤 见 ,杨万里 下 面 几 句 话 恰好 
可 相互 印证 : 


孝宗 季 年 ,不 义 八 极 , 远 做 贞观 , 近 中 庆历 。 仪 仪 众 贤 , 金 海 
玉 渊 , 熟 为 之 宗 , 未 或 公 先 。(《 诚 裔 集 》 卷 一 DO 二 《 妹 王 谦 仲 枢 使 
文 》) 


杨万里 的 “ 季 年 "和 朱 意 的 “末年 ”在 时 间 上 是 完全 一 致 的 。“ 不 
义 八 极 ” 即 “大 治 天 下 ”之 意 ;“ 远 丛 贞 观 ” 指 唐 太 宗 的 功业 ,其 目的 即 
在 “恢复 ”, 已 见 前 ;“ 近 中 庆历 ” 则 指 庆历 三 年 (1043) 仁 宗 手 诏 从 范 仲 
淹 富强 等 条 奏 改 革 事 ( 见 《 续 资 治 通 鉴 长 编 } 卷 一 四 二 庆历 三 年 九 月 
丁 卯 条 )。 这 几 句 话 将 孝宗 退位 前 的 构想 及 其 实现 的 步骤 表达 得 非 
常 具 体 。“ 仪 仪 众 贤 ” 便 是 孝宗 在 最 后 一 年 左右 所 所 用 的 人 才 , 王 葡 
( 谦 仲 ) 也 是 其 中 之 一 。 他 是 尤 交 特别 推荐 给 孝宗 的 ( 见 第 十 章 ), 故 
于 淳 照 十 六 年 正月 己 效 自 礼 部 尚书 除 参 知 政事 (《 宋 史 ) 卷 二 一 三 《 宰 
辅 表 四 》) ,下 距 内 禅 (二 月 生成) 不 过 二 十 三 天 而 已 。 所 以 这 句 衣 词 
又 证 实 了 孝宗 最 后 的 人 事 安 排 , 确 是 为 了 推行 大 更 改 的 计划 。 我 们 
试 将 朱 、 杨 两 人 的 高 度 概括 之 言 与 第 十 章 的 详细 分 析 互 相对 照 ,其 符 
合 的 程度 是 惊人 的 。 

在 本 章 之 始 , 我 们 曾 提出 孝宗 为 什么 在 退位 之 际 偏偏 要 大 事 更 
张 的 疑问 。 朱 诗 和 杨 文 已 从 显 意识 层面 对 此 作出 了 言 简 意 凡 的 解 


答 : 只 有 在 “乾坤 独 御 ” 的 新 局 面 之 下 ,他 才能 开始 实行 终生 所 认同 的 
理想 。 但 是 孝宗 能 坚持 其 理想 至 数 十 年 之 久 , 以 至 于 垂 老 退位 时 还 
一 定 要 求 其 实现 ,其 动力 却 不 可 能 来 自 显 意识 层面 ,而 必须 另 有 源 
头 。 通 过 上 面 所 重建 的 孝宗 心路 历程 ,我 们 可 肯定 这 股 大 力 久 已 积 
压 在 其 “ 意 我 "的 未 觉 识 的 领域 ,现在 由 于 主要 障碍 (高 宗 ) 已 去 ,便民 
然 爆 发 出 来 ,再 也 阻 遏 不 住 了 。“ 恢 复 ” 是 他 在 心理 延展 时 期 克服 危 
机 而 建立 起 来 的 最 后 认同 ,自然 可 以 公开 露面 。 但 造成 和 支持 这 一 
理想 的 背后 动力 则 十 分 复杂 ,其 中 包括 他 对 高 宗 的 种 种 抗 递 意识 ;这 
些 却 是 见不得 人 的 ,因此 必须 深 藏 在 潜意识 之 中 。 前 面 已 经 指出 ,在 
历史 上 有 所 “ 立 ” 的 个 人 ,对 于 从 “持久 的 认同 危机 ”中 挣扎 得 来 的 最 
后 理想 往往 最 加 珍惜 ,因为 这 里 几乎 凝聚 了 他 的 全 部 生命 力 。 这 一 
最 后 认同 之 所 以 成 为 他 的 终身 志 业 , 造 次 必 于 是 ,颠沛 必 于 是 ,其 深 
层 的 心理 根据 即 在 此 。 但 此 所 谓 “ 生 命 力 ” 则 指 原始 生命 中 的 冲力 
( 即 所 谓 *Id”) ,其 中 充斥 着 “激情 ”(passions) ;力量 即 由 “ 情 ” 发 出 , 故 
强劲 而 持久 。 依 弗 洛 伊 德 之 说 ,一 方面 ， 意 我 ” 虽 情 理性 (reason) 与 
计 虑 (deliberation) 以 驾驭 原始 生命 中 的 激情 ,但 本 身 力 弱 ,只 能 借 后 
者 之 力 以 相 周旋 。( 按 :朱熹 所 讲 “ 理 弱 气 强 ? 与 “性 静 情 动 ” 至 少 在 结 
构 上 与 此 相似 ,可 知 理学 中 有 一 部 分 近 于 深层 心理 学 ,未 可 全 以 哲学 
说 之 。 但 此 是 题 外 话 , 姑 止 于 此 。) 男 一 方面 ,“ 意 我 * 上 面 必须 随时 应 
付 “ 超 我 "(superego) 的 监察 与 干扰 ,外 面 又 要 承受 外 在 世界 的 批评 。 
所 以 “ 意 我 "处 于 三 面 受 攻 的 困难 境地 。 它 的 基本 任务 则 是 在 这 三 种 
互相 敌对 的 势力 之 间作 调 人 : 它 既 要 尽量 驯服 生命 冲力 (Id) ,使 之 向 
“ 超 我 ”与 外 在 世界 的 压力 就 范 , 同 时 又 要 作 一 切 努 力 , 说 服 “ 超 我 ”与 
外 在 世界 ,使 之 依从 生命 冲力 的 愿望 .2 

上 面 这 一 段 高 度 概括 的 介绍 之 所 以 必要 是 因为 它 可 以 对 孝宗 的 
“末年 之 政 ?提供 一 个 比较 通 贯 的 心理 解释 。 先 说 “ 超 我 ?部 分 。“ 超 
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我 "大致 有 三 种 功能 :第 一 是 自我 观察 , 即 监视 * 意 我 ”, 不 得 逾越 社会 
所 容许 的 轨 范 ;二 是 “良心 ”(conscience) ,其 功能 则 在 逾 轨 后 加 以 严 
We 即 弗 洛 伊 德 的 著名 的 “ ding 
ideal) 。 只 谈 第 三 种 功能 ,因为 它 可 和 孝宗 的 最 后 
dd 弗 氏 根据 诊疗 证 据 , 提 出 * 意 我 理想 ”的 假说 , 认 
为 这 是 成 年 人 为 取代 童年 “ 自 恋 ”(narcissism) 所 建立 的 理想 化 “ 意 
我 *。 据 说 人 在 婴儿 至 童年 阶段 ,以 自己 的 身体 为 爱 的 对 象 ,这 是 “ 自 
恋 ” 的 开始 。 在 成 长 过 程 中 ,他 受到 父母 .师长 以 及 社会 的 种 种 指责 
和 批评 ,于 是 放弃 了 这 个 不 完美 的 对 象 , 转 而 依照 社会 公认 的 标准 去 
男 建 理想 化 的 “ 意 我 ”以 代替 之 。 从 生命 阶段 说 ,这 当然 和 前 面 所 论 
最 后 认同 的 形成 期 是 相 重合 的 。 所 以 传统 儒家 教育 强调 “立志 ”, 希 
圣 希 贤 , 也 可 以 说 是 为 了 指导 人 怎样 建立 “ 意 我 理想 ”我 不 能 断 
定 这 个 说 法 的 有 效 性 究竟 普遍 到 什么 程度 ,但 六 朝 名 士 的 顾 影 自 怜 
或 后 世 小 说 中 描写 有 人 晨 起 对 镜 作 拇 ,向 自己 致敬 等 , 则 未 尝 不 可 看 
作 是 “ 自 恋 ”的 残余 。 前 引 孝 宗 时 “ 览 镜 朱 颜 在 ”“ 规 恢 须 广大 ”也 露 
出 从 “ 自 恋 ”到 建立 “ 意 我 理想 ”的 明显 痕迹 。 他 以 储 位 或 帝位 候选 人 
的 身份 ,向 往 着 将 来 能 成 就 尽 复 失地 的 赫赫 功业 (如 唐 太 宗 ) ,这 不 但 
是 他 个 人 “立志 ”的 最 顺理成章 的 选择 ,而 且 在 当时 的 历史 情况 下 也 
完全 符合 世人 对 他 的 期 待 。 dean 
挣扎 而 得 来 的 “ 意 我 理想 ”, 丝毫 也 没有 牵强 附会 的 嫌疑 。 这 个 理想 
内 册 总 前 漳 的 格 入 办 昌 的 半 中 生物 来 , 注 并 各 “ 超 
我 ”的 认可 。 

再 说 生命 冲力 的 部 分 。 孝 宗 自 人 富 至 受 禅 , 在 心理 上 受过 种 种 
“压抑 ”(repression) :他 早年 不 但 要 争取 高 宗 的 信任 ,而 且 还 夹 在 张 、 
吴 二 妃 的 长 期 冲突 之 中 。 绍 兴 十 二 年 养母 张 贤 妃 死 后 ,他 的 处 境 更 
是 困难 。 他 必须 努力 讨 得 高 宗 与 宪 圣 两 人 的 欢心 ,以 扭转 他 们 对 于 
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伯 玖 的 偏向 。 立 储 与 受 禅 以 后 ,他 仍然 不 能 自主 ,重大 决策 一 唯 高 宗 
之 命 是 从 。 至 于 平时 侍奉 太上皇 夫妇 游 实 , 则 唯 恺 稍 失 其 欢 , 二 十 四 
年 中 真是 极 尽 * 承 颜 养 志 之 娱 ”。( 见 周密 《武林 旧事 》 卷 七 4 乾 淳 奉 
亲 妨 隋 文帝 曾 因 私人 生活 上 的 不 如 意 , 感 慨 地 说 ,和 吾 贵 为 天 子 ,而 不 
得 自由 。”( 见 《 隋 书 ) 卷 三 六 《文献 独孤 皇后 传 》) 及 《 资 治 通 鉴 ) 卷 一 七 
八 《 隐 纪 二 》)。 其 实 这 句 话 用 在 孝宗 身上 ,更 为 贴切 。 其 中 详情 已 见 
上 一 节 “ 心 路 历程 ”, 此 不 复 袭 。 综 观 其 一 生 与 高 宗 相处 的 始末 ,他 真 
正 做 到 了 “坚忍 "两 字 ; 以 孟子 的 心理 语言 说 , 即 所 谓 “ 动 心 忍 性 ”。 但 
是 在 “动心 忍 性 ”的 下 层 , 他 的 潜意识 活动 究竟 处 于 何 种 状态 ?这 必 
须 借助 于 心理 分 析 才 能 作 进一步 的 推测 。 在 “ 孝 ” 的 文化 的 巨大 压力 
下 ,他 的 “ 意 我 "表现 了 惊人 的 适应 (adaptative) 能 力 , 因 此 他 在 数 十 
年 间 始终 和 高 宗 维 持 着 “父子 怡 愉 ” 的 表面 关系 而 仍 能 不 失去 心理 平 
衡 。 一 般 地 说 ,这 是 “ 意 我 ?善于 运用 各 种 “防御 机 能 ”, 周 旋 于 三 大 政 
人 一 一 原始 生命 冲力 , 超 我 与 外 在 世界 一 一 之 间 , 使 各 得 其 所 。 但 深 
一 层 看 ,在 所 有 “防御 机 能 ”中 最 重要 的 则 是 “压抑 ”, 所 以 弗 洛 伊 德 认 
为 “压抑 ”说 在 心理 分 析 的 全 体 结构 中 占有 “基石 ”(corner-stone) 的 
地 位 .5 所谓 “压抑 ”, 即 “ 意 我 ” 压 住 冒 犯 * 超 我 "与 外 在 世界 的 生命 
冲力 (主要 是 指 各 种 “drives” 与 本能”, 专家 间 颇 多 争议 ,此 处 不 用 深 
论 ) ,使 之 不 能 上 升 至 显 意识 层面 。 但 生命 冲力 如 野马 ,“ 意 我 ”并 无 
真能 制服 它 的 力量 ,只 能 顺势 加 以 霸 魔 而 已 。 这 匹 野 马 虽 不 能 突进 
意识 层 , 却 旁 奔 横 人 逸 , 别 求 出 路 。 孝 宗 未 年 的 两 套 行动 系统 便 可 以 在 
这 里 找到 其 动力 的 源头 。 

孝宗 “乾坤 归 独 御 " 之 后 ,他 的 “ 意 我 "第 一 次 获得 自主 ,于 是 对 于 
生命 冲力 不 再 一 味 * 压 抑 ”, 而 是 将 它 导 入 新 辟 的 途径 ,以 实现 其 久 已 
认同 的 “ 意 我 理想 ”。 这 便 是 朱 喜 所谓“ 日 月 要 重光 ”。 孝 宗 的 大 更 改 
构想 和 大 规模 的 政治 部 署 充 分 体现 了 他 的 “ 意 我 "对 于 自由 伸张 的 强 
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烈 要 求 。 但 这 一 系统 的 行动 是 对 于 高 宗 的 反抗 和 否定 , 虽 符 合生 命 
冲力 的 奔驰 方向 , 却 通 不 过 “ 超 我 ”的 检查 和 “ 奥 论 ”(public opinion) 
的 评判 ,因为 这 首先 便 违背 了 “三 年 无 改 于 父 之 道 ? 的 基本 戒律 .2 
怎样 才能 脱出 这 一 困境 呢 ? 这 个 答案 便 必须 向 前 面 讨 论 过 的 “三 部 
曲 ” 中 去 寻找 , 它 为 孝宗 扫 清 了 心理 的 障碍 。 三 部 曲 的 核心 是 “三 年 
之 丧 ”, 紧 接着 而 来 的 "太子 参 决 和 内 禅 则 都 是 为 了 完成 “三 年 之 丧 ” 
而 预定 的 步骤 。 如 所 周知 ,三 年 之 丧 ? 的 根据 出 于 《论语 。 阳 货 》 中 
室 我 之 问 ,应 用 在 帝王 身上 便 成 为 谍 高 宗 的 “ 谅 阴 ”, 所 谓 “ 百 官 总 已 
以 听 于 和 家 衬 三 年 "(《 宪 问 》))。 守 制 的 皇帝 既然 三 年 之 内 不 理 政 事 , 他 
自然 不 可 能 有 " 改 父 之 道 ?的 任何 嫌疑 了 。 孝 宗 守 丧 尽 礼 和 衰 毁 和 逾 常 
有 具有 多 层 的 心理 含义 ,关于 这 一 点 我 在 前 面 已 分 析 过 了 ,不 再 重复 。 
现在 我 要 进一步 把 “三 部 曲 看 作 一 个 整体 的 行动 系统 ,以 说 明 它 与 
男 一 行动 系统 一 一 大 更 改 与 政治 部 署 一 一 之 间 的 心理 关联 。 一 言 以 
蔽 之 ,三 部 曲 的 中 心 作 用 是 一 方面 掩护 了 他 的 大 更 改 构想 , 另 一 方面 
却 又 为 他 的 政治 部 署 卸 脱 了 责任 。“ 恢 复 ? 是 他 一 生 认 同 的 理想 ,这 
是 他 的 “ 意 我 "所 必 不 肯 放 弃 而 倾 力 以 求 其 实现 的 。 大 更 改 是 “恢复 ” 
的 前 奏 , 这 一 构想 如 果 落 实 到 政策 层面 ,最 后 必 导 致 高 宗 “ 国 是 ”的 全 
面 推翻 。 这 一 点 他 自己 固然 知道 ,理学 家 中 如 朱 喜 、 叶 适 、 罗 点 诸 人 
也 都 有 默契 。 但 由 于 这 只 是 他 在 守 丧 期 间 的 构想 ,短期 内 不 可 能 见 
诸 实践 ,不 但 他 本 人 可 心安 理 得 ,而 且 理学 家 也 不 会 感到 他 已 违反 了 
“孝道 ”。 另 一 方面 ,政治 部 署 则 已 进入 行动 的 领域 ,事实 上 他 已 在 开 
始 拆除 高 宗 的 建制 了 ( 王 淮 的 相 业 即 其 代表 , 见 后 论 * 皇 极 ” 节 中 )。 
就 这 一 点 而 言 , 他 的 " 意 我 ?在 潜意识 层次 是 不 能 无 “ 贿 德 ”的 。 然 而 
“太子 参 决 ”至少 在 表面 上 已 分 去 他 一 半 的 责任 ,内 禅 之 后 他 更 可 以 
完全 推 务 一 切 责任 了 。 有 具体 地 说 ,他 的 基本 设计 是 充分 做 好 人 事 布 
置 的 工作 ,组 成 一 个 愿意 为 大 更 改 理 想 而 努力 的 执政 集团 ,然后 由 新 


皇帝 出 面 ,一 一 付 诸 实施 。 不 用 说 ,这 里 已 伏 下 悲剧 根源 ,因为 他 在 
不 知 不 觉 中 已 重 蹈 高 宗 的 覆 略 了 。( 详 见 下 节 ) 通 过 以 上 的 分 析 , 我 
们 现在 清楚 地 看 到 .“ 三 部 曲 ” 的 行动 系统 和 政治 部 署 的 行动 系统 在 
心理 层面 是 互相 依存 的 ,有 则 俱 有 ,无 则 俱 无 , 缺 一 不 可 。 所 不 同 者 ， 
后 者 主要 出 于 孝宗 “ 意 我 "的 自觉 活动 ,而 前 者 则 绝 大 部 分 在 潜意识 
中 进行 而 已 。 

最 后 ,还 有 一 个 问题 不 容许 我 们 闪躲 :为 什么 孝宗 在 他 个 人 认同 
危机 中 所 建立 起 来 的 * 意 我 理想 ? 竟 能 在 理学 家 之 间 激 起 如 此 巨大 的 
回响 ,以致 造成 了 十 几 年 ( 淳 妇 十 五 年 至 庆 元 六 年 ,1188 一 1200) 持 续 
不 断 的 激烈 政 争 呢 ? 难道 是 仅仅 因为 他 身 居 帝位 .皇权 在 握 的 缘故 
吗 ? 要 为 这 一 问题 寻找 一 种 较 有 深度 、 较 可 满意 的 解答 ,我 们 仍 不 能 
不 借助 于 心理 史学 。 弗 洛 伊 德 最 早 指出 : 


意 我 理想 (ego ideal) 为 理解 群体 心理 学 (group 
psychology) 开 辟 了 一 条 重要 的 道路 。 除 了 个 体 的 一 面 之 外 ,这 
个 理想 还 有 群体 的 一 面 ; 它 同时 也 是 一 个 家 族 、 阶 级 或 民族 的 共 
同 理想 。525] 


这 一 论点 原 是 他 的 整体 理论 中 一 个 必 有 的 环节 。 前 面 我 们 已 看 到 ， 
他 认为 成 人 在 放弃 “童年 自 恋 ”(infantile narcissism) 后 所 建立 的 “ 意 
我 ”, 即 是 社会 公认 标准 的 理想 化 。 但 是 通过 个 案 研 究 将 这 一 论点 发 
展 至 成 熟 之 境 的 则 是 艾 理 克 逊 (Erik H. Erikson)。 他 把 弗 氏 关于 
“ 意 我 理想 ”的 说 法 扩大 到 “认同 本身, 因而 断言 ; 


真正 的 认同 有 赖 于 青年 人 从 集体 意义 的 认同 那里 得 到 支 
持 ;这 个 集体 认同 则 代表 了 与 他 密切 相关 的 社会 集体 :他 的 阶 
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级 、 他 的 民族 、 他 的 文化 


他 对 问题 的 提 法 承继 着 上 引 弗 氏 的 表述 方式 而 来 , 甚 为 显著 。 稍 后 
他 在 正式 阐明 “认同 ”(identity) 的 观念 时 ,又 进一步 写 道 : 


我 们 所 处 理 的 是 一 个 历程 (process), 它 位 于 (located) 个 人 
的 核心 ,但 同时 也 位 于 他 所 属 的 整个 文化 的 核心 ;这 一 历程 所 建 
立 起 来 的 事实 上 是 这 两 个 认同 的 合 一 (the identity of those two 


identities) 。5301 


“两 个 认同 的 合 一 ”尤其 是 一 个 非常 明确 的 观点 ,他 便 曾 运用 这 一 观 
点 于 心理 史学 的 研究 。 他 论证 甘地 的 个 人 认同 和 印度 的 民族 认同 怎 
样 合 而 为 一 ,是 很 有 说 服 力 的 “1 事实 上 ,不 仅 甘 地 如 此 ,马丁 .路 
德 亦 然 , 他 的 “ 九 十 五 道 论 旨 ”为 广大 教徒 所 接受 后 ,他 的 个 人 认同 与 
社会 认同 也 合 而 为 一 ,这 才 有 宗教 改革 运动 的 崛起 。 

孝宗 认同 于 "恢复 ? 正 应 作 如 是 观 , 所 以 这 决 不 仅仅 是 他 个 人 的 
抉择 ,而 是 一 个 时 代 共 同 理想 的 折射 。 前 引 孝宗 对 虞 多 文 说 :丙午 
(靖康 ) 之 耻 , 当 与 簿 相 共 雪 之 ”, 这 是 一 句 十 分 紧要 的 话 , 把 他 的 个 人 
认同 与 当时 中 国人 的 集体 认同 直接 联系 了 起 来 。 亲 历 靖康 亡国 之 痛 
的 中 国人 ,特别 是 负 有 政治 责任 的 士大夫 阶层 ,一 时 都 陷入 思想 与 情 
感 的 双重 混乱 之 中 (此 “ 痛 ” 即 心理 学 家 所 谓 “traumatic 
experience”) 。 他 们 决 不 肯 接 受 “ 臣 构 言 ? 式 的 屈辱 偏 安 , 但 也 没有 
“从 头 收 拾 上 日 山河 ”的 力量 。 旧 认同 已 破 ,新 认同 无 着 ,南宋 中 国人 无 
疑 正 在 经 历 着 一 场 持久 的 集体 认同 危机 。 孝 宗 与 朱 喜 同 为 第 一 代 南 
宋 人 ,但 痛定思痛 "雪耻 ?之 念 愈 炽 ,建立 新 的 集体 认同 之 志 也 愈 坚 。 
“恢复 ?的 意识 普遍 存在 于 南宋 初期 士民 的 心中 ,并 非 由 孝宗 首创 ; 然 


而 他 以 皇帝 的 身份 认同 于 民族 的 共同 理想 ,毕竟 具有 极 大 的 号 召 作 
用 。 所 以 朱熹 在 他 即位 之 年 (绍兴 三 十 二 年 ) 第 一 次 上 封 事 便 力 破 
“ 讲 和 ”之 说 ,而 详 陈 “ 修 政事 、 接 夷 狄 "之 策 (《 文 集 ) 卷 一 ( 壬 午 应 诏 封 
事 》) ;第 二 年 召 对 , 则 又 上 专 杞 要求 孝宗 以 “复仇 雪耻 之 本 意 ” 示 之 天 
下 。(《 文 集 ) 卷 一 三 《 垂 拱 奏 札 二 沪 艾 理 克 逊 关 于 个 人 认同 与 社会 集 
体 认同 合 而 为 一 的 观察 在 此 已 获得 十 分 清楚 的 印证 。 

上 面 已 一 再 指出 ,孝宗 的 “恢复 "理想 一 直 受 阻 于 高 宗 , 以 致 在 位 
二 十 余年 间 始终 不 得 一 逮 。 现 在 我 更 要 进一步 指出 :高 宗之 所 以 一 
生 坚 持 “ 和 议 ”, 也 同样 必须 从 心理 角度 去 理解 ,因为 这 和 他 个 人 的 认 
同 有 关 。 这 里 不 能 再 节 外 生 枝 , 细 考 他 的 认同 历程 ,但 是 下 面 这 一 则 
纪事 已 足够 解答 我 们 的 问题 。 王 明 清 记 高 宗 与 徐 俯 ( 字 师 川 , 卒 于 绍 
兴 十 年 [L1140], 本 传 见 《 宋 史 ) 卷 三 七 二 ) 的 关系 云 : 


其 子 环 尝 出 示 高 宗 所 赐 御 书 《光武 纪 》, 后 复 亲 批 云 ;” 鲫 近 
进言 ,使 胶 熟 看 《世祖 纪 》, 以 益 中 兴 之 治 。 因 思 读 之 十 过 ,未 车 
书 一 编 为 您 也 。 先 以 一 卷 赐 狠 , 虽 字 札 恶 甚 ,无 足 观看 ,但 欲 知 
腾 不 废 狠 言 耳 。” 师 川 列 后 十 年 , 碧 贫 不 能 家 ,上 表 缴 进 此 书 , 乞 
任 使 , 托 明 清 为 表 。(《 挥 应 录 。 后 录 》 卷 八 < 高 宗 氛 用 徐 师 川 2 
条 ) 


这 是 王 明 清 亲历 之 事 , 其 真实 性 无 可 怀疑 。 考 之 本 传 (( 宋 史 }》 卷 三 七 
二 ) , 俯 兼 权 参 知 政事 在 绍兴 四 年 (1134) ,时 高 宗 二 十 八 岁 ,上 距 即 位 
( 建 炎 元 年 ,1127) 不 过 七 年 , 正 是 他 在 一 种 非常 意外 的 变局 中 发 展 个 
人 认同 的 时 期 。 他 所 建立 的 * 意 我 理想 ”显然 是 "中兴 ”, 他 的 楷模 则 
是 东汉 的 光武 帝 。 绍 兴 十 九 年 正月 丙 寅 他 和 朝臣 秦 检 等 讨论 和 议 问 
题 ,说 道 : 


腾 自 始 至 今 , 惟 以 和 好 为 念 , 盖 兼 爱 南 北 之 民 , 以 柔道 御 之 
也 。(《 系 年 要 录 》 卷 一 五 九 ) 


考 ( 后 汉 书 ) 卷 一 下 《光武 帝 纪 下 》 建 武 十 七 年 十 月 甲 申 条 引 光 武之 
语 日 : 


吾 理 天 下 , 亦 欲 以 柔道 行 之 。 


高 宗 的 “和 柔道 "直接 来 自 光武 , 彰 彰 甚 明 ;他 的 最 后 认同 则 是 东汉 光武 
的 中 兴 , 据 上 引资 料 , 可 以 定案 。 

但 高 宗 所 认同 的 理想 最 后 并 没有 充分 实现 ,他 实际 做 到 的 只 是 
东晋 元 帝 “ 偏 安江 左 " 式 的 “中 兴 ”, 而 不 是 光武 “ 尽 复 汉 家 故 物 ” 式 的 
“中 兴 ”。 这 里 逼 出 了 另 一 个 疑问 :他 自己 既 未 能 完成 他 的 “中 兴 ?” 理 
想 ,孝宗 的 “恢复 ” 则 恰好 是 他 的 志 业 的 继续 ,他 为 什么 反而 不 断 加 以 
阻挠 呢 ? 他 早年 一 意 届 辱 求 和 ,除了 力 不 能 敌 之 外 ,还 别 有 不 可 告 人 
的 隐 瑞 , 即 唯 恕 金 人 拥 立 钦 宗 , 夺 去 帝位 ,这 是 不 难 理解 的 。 然 而 孝 
宗 受 禅 以 后 ,直至 淳 牛 中 期 ,他 仍然 坚持 “和 议 ? 不 可 变更 ,这 是 什么 
缘故 呢 ? 为 了 断绝 孝宗 “恢复 "之 念 ,他 甚至 公然 说 大哥, 俊 老 者 百 
岁 后 , 尔 却 议 之 .这 又 应 该 怎样 解释 呢 ? 在 理智 层面 ,这 也 许 是 因 
为 ,他 患 了 太 深 的 恐 金 症 ,害怕 孝宗 的 “恢复 ”招致 不 可 收拾 的 战 祸 ， 
使 他 不 能 安 度 余年 。 但 是 这 一 解释 未 免 太 浅 露 ,也 太 简 单 了 。 从 心 
理 层面 看 ,此 中 尚 有 待 发 之 覆 。 他 的 最 后 认同 是 “中 兴 ”, 而 这 一 “ 偏 
安 ” 式 的 “中 兴 ” 则 完全 是 靠 他 早年 所 坚持 的 “和 议 ” 得 来 的 。 一 言 以 
蔽 之 ,他 的 全 部 政治 生命 已 与 和议” 合 而 为 一 了 。 他 不 可 能 公开 质 
疑 于 “恢复 ”的 正当 性 ,但 由 于 “恢复 ”最 后 不 可 避免 地 要 弃 “ 和 ”而 就 


皇权 与 皇 极 


“ 战 ”, 在 他 的 潜意识 中 ,这 便 等 于 否定 了 他 的 最 后 认同 及 其 实际 成 
就 。 所 以 分 析 到 底 ,高 宗之 所 以 退位 二 十 四 年 中 始终 在 幕后 压抑 孝 
宗 * 恢 复 " 之 志 , 不 使 稍 伸 , 实 因 父子 两 人 的 “ 意 我 * 适 相 逆反 。 何 有 此 
逆反 的 不 同 ” 艾 理 克 逊 所 提出 的 “ 意 我 理想 ”与 “ 意 我 认同 ”(Ego- 
identity) 一 对 概念 恰 可 借以 作答 。 

“ 意 我 理想 ”是 弗 洛 伊 德 最 先 建立 的 , 它 是 “ 超 我 "的 理想 化 功能 ， 
这 一 点 上 面 已 经 指出 。 艾 氏 虽 接受 这 个 说 法 ,但 又 另 铸造 了 “* 意 我 认 
同 ” 的 概念 与 之 相 辅 以 行 。 他 在 诊治 经 验 中 发 现 “ 意 我 理想 ”对 于 个 
人 而 言 可 以 进一步 划分 为 高 低 两 型 。 高 者 所 追求 的 永远 是 可 望 而 不 
可 即 的 理想 目标 , 低 者 则 在 社会 现实 所 能 达到 的 基础 上 不 断 修改 其 
理想 ,但 这 种 修改 仍 与 个 人 的 现实 感 以 及 社会 现实 相去 不 甚 远 。 艾 
氏 所 谓 * 意 我 认同 便 专 指 后 一 型 而 言 , 以 与 前 一 型 相 区 别 .523 稍 知 
弗 洛 伊 德 理论 的 人 自 不 难看 出 : 艾 氏 的 后 一 型 是 运用 著名 的 “现实 原 
则 ”(reality principle) 而 发 展 出 来 的 。 为 了 醒目 起 见 , 让 我 姑且 用 “ 理 
想 型 意 我 "与 “现实 型 意 我 ”作为 二 者 的 分 别 :孝宗 的 “ 意 我 ”属于 理想 
型 ,高 宗 则 属于 现实 型 。 

从 个 人 推广 到 群体 ,我 们 便 会 发 现 弗 洛 伊 德 所 谓 “ 和 与 论 ”(public 
opinion) 也 并 不 一 致 ,同样 可 以 分 成 理想 和 现实 两 派 , 其 比例 则 随 现 
实 世界 的 变化 而 升降 。 高 宗 的 “和 议 ” 主 张 在 绍兴 八 年 (成 午 ,1138) 
的 廷 议 中 有 秦 检 等 少数 人 附和 ,反对 者 占 绝 大 多 数 。( 见 上 篇 第 五 章 
《“ 国 是 ? 考 力 但 孝宗 隆 兴 元 年 ( 癸 未 ,1163) 朝 廷 重启 和 、 战 之 争 时 , 情 
形 则 恰恰 颠倒 了 过 来 。 朱 喜 在 乾道 元 年 (1165) 所 摆 《 戊 午 说 论 序 》 中 
说 得 最 明白 : 


刁 未 之 议 , 发 言 盟 廷 ,其 日 房 世 仇 不 可 和 者 ,尚书 张 公 阅 、 左 
史 胡 公 答 而 止 耳 。 自 余 盖 亦 有 谓 不 可 和 者 ,而 其 所 以 为 说 ,不 出 


281 


282 


余 美 时 文集 "第 十 大 
宋 明 理学 与 政治 文化 


乎 利害 之 间 。 又 其 余 则 昌平 时 号 贤士 大 夫 , 慨 然 有 六 千里 为 仇 
人 役 之 吧 者 ,一 旦 进而 立 乎 唐 尝 之 上 , 顾 乃 届 然 如 醇 如 幻 , 而 忘 
其 畴 车 之 言 。 厄 或 告 之 , 则 日 :此 处 士 之 大 言 耳 。(《 文 集 》 卷 七 
五 ) 


根据 以 上 所 引 史 料及 心理 分 析 的 假设 ,让 我 作 一 简要 的 综合 推论 ,以 
解答 孝宗 晚年 为 什么 与 理学 集团 共同 进行 大 更 改 的 问题 。 

高 宗 在 认同 过 程 中 所 建立 的 是 一 种 “现实 型 意 我 ”", 自 始 便 带 有 
与 现实 世界 相 受 协 的 倾向 。 所 以 他 最 初 虽 悬 “光武 中 兴 ” 为 终极 目 
的 ,最 后 却 满足 于 通过 “和 议 ” 所 取得 的 晋 元 帝 式 的 “中 兴 ”。 从 此 以 
后 和议” 在 他 的 潜意识 中 已 成 为 一 个 符号 ,与 他 的 最 后 认同 紧密 地 
连 成 一 体 。 这 是 他 生前 绝 不 许 孝 宗 否 定 “ 和 议 ” 的 深层 心理 原因 。 再 
就 他 的 认同 的 社会 性 一 面 说 “和 和议” 在 绍兴 初 年 受到 朝野 士大夫 “ 熏 
论 ” 的 普遍 抗拒 ,只 有 秦 栓 等 少数 人 出 面 支持 。 但 在 孝宗 受 禅 之 后 ， 
由 于 现实 世界 已 发 生 很 大 的 变化 ,“ 奥 论 ” 也 随 之 转向 ,在 位 士大夫 中 
的 绝 大 多 数 已 成 为 现实 派 , 转 而 支持 “和 议 ”, 持 反对 意见 的 理想 派 却 
只 剩 下 张 前 ([1091 一 1164], 本 传 见 《 宋 史 》 卷 三 八 一 ) 和 胡 狂 
(L1102 一 1180] ,事迹 见 杨万里 《 诚 斋 集 ) 卷 一 一 八 ( 胡 公 行 状 旋 两 个 
人 了 。 高 宗 个 人 的 认同 与 现实 派 士大夫 的 集体 认同 的 合流 在 朝廷 上 
形成 了 一 股 巨大 的 阻力 ,使 孝宗 的 “恢复 ”理想 不 能 伸展 。 

与 高 宗 相对 照 ,孝宗 所 建立 的 则 是 “理想 型 意 我 *。 “恢复 ” 虽 是 
一 个 可 望 而 不 可 即 的 遥远 理想 ,但 因 已 与 他 的 “ 意 我 " 凝 成 一 体 , 所 以 
他 执 之 甚 坚 , 百 折 不 回 。 他 所 认同 的 理想 虽 内 扼 于 太上皇 ,外 阻 于 在 
朝 士 大 夫 , 然 而 却 不 是 没有 同情 的 支持 者 。 同 情 他 的 理想 并 热心 为 
之 奋斗 的 便 是 当时 的 理想 型 士大夫 ,如 朱 喜 , 张 械 、. 吕 祖 谦 . 叶 适 等 即 
其 最 有 力 的 代表 人 物 。 此 中 关键 并 不 难 推 寻 。 高 宗 的 “ 意 我 " 属 现实 
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型 ,因此 得 到 了 现实 派 士大夫 "和 与 论 ” 的 广泛 支持 :孝宗 的 “ 意 我 ” 属 理 
想 型 , 它 的 同情 便 只 能 来 自理 想 主 义 派 的 士大夫 群 ,而 当时 承担 着 癸 
家 理想 主义 的 则 主要 是 理学 型 士大夫 。 此 点 前 面 已 屡 有 论述 ,不 待 
再 说 。 仅 就 在 朝 的 士大夫 社 群 而 言 ,现实 派 自然 远 多 过 理想 派 , 所 以 
绍兴 八 年 以 后 主 * 和 ” 派 已 逐渐 形成 政治 的 主流 ,但 就 全 国 军民 而 言 ， 
“恢复 ”也许 更 是 人 心 所 向 ,至 少 这 是 朱 喜 的 看 法 ,他 斩钉截铁 地 说 : 


若 必 以 人 之 众 塞 为 胜 负 , 则 夫 所 谓 士 大 夫 是 和 者 ,又 熟 若 六 
军 万 姓 之 为 多 耶 ? 今 六 军 万 姓 之 言 则 是 二 公 ( 按 : 指 反 和 议 的 张 
六 与 胡 欠 ) 之 言 而 已 。(《 文 集 》 若 七 五 《上 戊 午 说 论 序 》) 


如 果 我 们 接受 这 一 论断 , 则 真正 代表 了 南宋 中 国人 的 集体 认同 的 是 
“恢复 ”, 而 不 是 ”和议 ”。 在 这 个 意义 上 ,孝宗 的 个 人 认同 与 当时 整个 
民族 的 集体 认同 已 合 而 为 一 。 皇 帝 个 人 深层 心理 中 久 受 压抑 的 冲力 
一 旦 发 作 , 又 与 集体 心理 中 的 民族 激情 汇合 了 起 来 ,这 便 是 孝宗 末年 
大 更 改 运 动 的 全 部 心理 起 源 。 

孝宗 在 位 二 十 多 年 中 虽 屡 有 “恢复 ”的 冲动 ,但 都 因 太 上 皇 与 现 
实 派 士大夫 的 阻力 而 中 止 。 中 年 以 后 ,他 的 “ 意 我 理想 ” 因 现 实 世界 
的 变迁 而 有 所 修正 ;在 理学 家 如 张 械 、 朱 喜 的 影响 之 下 ,他 已 有 先 “ 图 
治 ? 后 “复仇 ”的 明显 转向 ,所 以 乾道 七 年 他 才 有 “恢复 当 如 ( 张 ) 械 所 
陈 方 是 ”之 语 。 但 由 于 “图 治 ” 的 终极 目的 仍 在 “恢复 ”, 即 仍 隐 含 着 对 
于 “和 议 ” 的 否定 ,因此 在 高 宗 生 前 并 此 修正 版 的 “恢复 ”也 不 可 能 展 
开 。 淳 照 十 四 年 十 月 以 前 ,孝宗 对 于 理学 型 士大夫 并 未 露出 明显 的 
偏向 ,其 故 当 于 此 求 之 。 然 而 在 “乾坤 归 独 御 ? 之 后 ,整个 情势 发 生 了 
基本 的 变化 ;为 了 实现 他 的 “ 意 我 理想 ”, 他 必须 正式 与 理学 型 士大夫 
群 结 成 政治 联盟 。 这 是 淳 巾 十 五 年 以 后 ,理学 集团 与 官僚 集团 尖锐 
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两 极 化 的 根本 原因 , 详 见 第 十 .第 十 一 两 章 。 

通过 以 上 重重 曲折 的 分 析 ,我们 现在 可 以 毫 不 犹 池 地 说 :孝宗 末 
年 的 大 更 改 构想 及 其 与 理学 集团 的 结盟 ,无 论 从 个 人 心理 或 社会 心 
理 的 角度 观测 ,都 是 “ 事 有 必 至 , 理 有 固然 ”的 历史 发 展 ;孝宗 在 太 上 
皇 死 后 所 同时 推出 的 两 套 行动 系列 ,尽管 在 事 象 上 互相 浅 柚 ,在 心理 
上 则 完全 是 统一 的 。 我 已 指出 ,朱熹 “乾坤 归 独 御 ,日 月 要 重光 ”两 句 
挽 词 深刻 地 道中 了 孝宗 晚年 的 心事 ,而 杨万里 “孝宗 季 年 , 丕 义 八 极 ， 
远 爷 贞观 , 近 哑 庆历” 几 句 话 适 可 与 朱 词 互 为 表 里 。 现 在 我 还 要 重 引 
叶 适 的 一 铭 一 许 ( 已 见 第 十 章 ) ,以 加 强 本 节 的 论点 。 他 的 4 施 公墓 志 
铭 》 说 ， 


淳 辕 末年 ,求治 愈 新 ;不 自 圣 智 , 推 贤 其 臣 。 


此 四 语 所 描写 的 便 是 孝宗 服 三 年 之 丧 期 间 与 理学 集团 共同 策划 政治 
革新 的 一 番 奋 斗 。 他 又 有 挽 孝 宗 诗 云 : 


背 年 W 上 肌 , 叹 息 动 宸 襟 。 岂 不 人 思春 ,其 如 天 意 深 ! 


这 是 他 回忆 淳 负 十 四 年 冬 , 上 殿 奏 “恢复 ? 札 子 ,与 孝宗 讨论 大 更 改 的 
情景 。“ 叹 息 动 庆 襟 ? 绘 出 孝宗 积压 已 久 的 激情 ( 即 心 理学 家 所 谓 
“passions”) 正 奔腾 而 出 ,这 是 大 更 改 的 内 心 原 动力 六 岂 不 人 思 奋 ” 则 
表达 了 理学 型 士大夫 群 的 热烈 反响 。 千 载 以 下 ,读者 犹 能 想见 当时 
君臣 共同 感激 奋发 的 一 段 精神 。 叶 适 与 朱 意 是 大 更 改 的 参与 者 , 杨 
万 里 虽 未 参与 , 却 曾 目击 其 事 。 他 们 这 些 感性 文字 ,分 别 读 之 似 不 其 
触目 ,但 合 起 来 看 ,无 论 是 语言 或 情感 都 不 约 而 同 ;这 绝 不 是 巧合 ,而 
是 因为 三 位 作者 各 从 自己 特殊 的 视线 抓 住 了 “孝宗 末年 之 政 ” 的 心理 
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背景 的 一 瞬 。 

最 后 ,我 必须 郑重 说 明 : 以 上 两 节 论 孝宗 的 心理 历程 及 其 在 心理 
史学 上 的 含义 ,其 目的 只 是 给 孝宗 时 代 的 政治 文化 增添 一 个 理解 的 
层面 。 这 是 心理 的 层面 ,可 以 与 其 他 层面 如 思想 .权力 等 互相 映照 ， 
但 却 不 能 将 其 他 层面 化 约 到 心理 的 层面 。 我 不 取 任何 历史 决定 论 的 
预 设 立场 ,心理 决定 论 也 包括 在 内 。 


六 、 责 善 则 离 " 一 一 孝宗 与 光宗 的 心理 冲突 


光宗 在 南宋 史上 特 以 精神 失常 著称 ,他 比 孝宗 更 有 理由 成 为 心 
理 史学 的 研究 对 象 。 在 古今 史学 家 的 笔下 ,他 的 名 字 和 一 朝 事迹 往 
往 只 是 一 笔 带 过 ,这 是 由 于 他 在 位 时 间 一 共 不 过 五 年 (1189 一 1194)， 
而 且 也 没有 发 生 过 任何 重大 事故 。 但 是 从 本 书 下 篇 的 观点 说 ,这 五 
年 正 是 关键 时 期 ,因为 孝宗 晚年 与 光宗 一 朝 是 同 始 同 终 的 。 孝 宗 的 
更 改 与 部 署 二 重奏 之 所 以 不 能 顺利 展开 ,光宗 所 握 有 的 皇权 是 其 最 
大 的 阻力 。 关 于 这 一 点 ,在 上 两 章 论 理学 集团 与 官僚 集团 的 演变 中 ， 
已 充分 显露 出 来 了 ;它们 之 间 最 激烈 的 争执 便 发 生 在 绍 照 时 期 。 如 
前 所 陈 ,这 两 大 集团 的 两 极 分 化 是 与 皇权 的 分 裂 密切 相应 的 ,现在 我 
们 要 进一步 指出 ,皇权 分 裂 的 终极 根源 则 在 孝 、 光 父子 的 冲突 与 破 
裂 。 为 了 说 明 这 一 情况 ,本 节 将 追溯 光宗 的 心理 历程 。 

孝宗 共有 三 子 ( 早 天 者 不 计 ) :长 子 懂 , 生 于 绍兴 十 四 年 (1144) ， 
乾道 元 年 (1165) 立 为 皇 太 子 , 但 两 年 后 (1167) 便 病故 了 (《 宋 史 》 卷 二 
四 六 本 传 ) ;次 子 恺 ,后 封 魏 王 , 生 于 绍兴 十 六 年 (1146)( 同 上 本 传 ); 
光宗 则 是 第 三 子 , 生 于 绍兴 十 七 年 (1147) ,乾道 七 年 (1171) 受 皇 太 子 
册 .《 宋 史 ， 光 宗 纪 》 云 : 
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及 庄 文 太子 ( 按 : 即 懂 ) 莞 ,孝宗 以 帝 英武 类 已 , 欲 立 为 太子 ， 
而 以 其 非 次 , 迟 之 。 


《 宋 史 》 卷 二 四 六 《宗室 三 。 魏 王 恺 传 》 云 : 


庄 文 太子 莞 , 恺 次 当 立 , 帝 意 未 决 。 既 而 以 茶 王 ( 按 :光宗 ) 
英武 类 已 , 况 立 之 。 


两 说 基本 相同 。 但 其 中 实则 有 内 情 , 稍 后 再 说 。 但 从 乾道 三 年 到 七 
年 之 间 , 恺 与 光宗 之 间 争 取 储 位 必 甚 激烈 。 何 以 知之 ?《 魏 王 恺 传 》 
记 恺 乾道 七 年 临 行 前 对 宰相 上 钻 允 文 之 言 日 : 


更 望 相公 保全 。 


这 名 话说 得 很 可 怜 , 但 可 见 前 此 三 四 年 间 兄 弟 争 位 时 他 必 有 开 罪 于 
光宗 之 处 。 所 以 光宗 也 曾经 历 了 一 个 “ 同 产 者 之 间 的 敌视 ”(sibling 
rivalry) 的 心理 阶段 ,不 过 时 间 远 不 及 孝宗 之 久 , 紧 张 的 程度 更 没有 
那样 高 罢了 。 

光宗 立 为 太子 虽 出 于 孝宗 的 决定 ,但 他 是 否 自 始 即 以 光宗 “英武 
类 已 ?而 “ 久 有 此 意 , 事 亦 素 定 ”( 见 《光宗 纪 》), 则 尚 有 讨论 的 余地 。 
官 书 每 经 事后 讳 饰 ,未 可 尽 从 。 叶 绍 翁 人 《四 朝 闻 见 录 》 乙 集 “ 三 王 得 ” 
条 云 : 


三 王 得 ,不 知 何许 人 , 亦 无 姓名 。……: 光宗 始 开 王 社 ,位 为 
第 三 ,孝宗 储 副 之 位 未 知 熟 授 。 一 日 ,三 王 得 于 道中 前 邀 王 车 ， 
卫 者 搜 之 。 王 间 为 谁 ,但 连 称 “ 三 王 得 ,三 王 得 >。 王 悟 其 兆 , 纵 
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使 去 。 既 即 大 位 , 命 入 中 禁 赐 命 ,不 拜 而 出 。 


按 :三 王 同 封 于 绍兴 三 十 二 年 九 月 甲午 (( 宋 史 。 孝宗 纪 一 》) ,此 事 不 
知 发 生 在 乾道 元 年 庄 文 太子 未 立 之 前 ,抑或 在 他 已 卒 之 后 , 疑 以 后 者 
为 较 近 情理 , 因 叶 绍 翁 自 言 曾 亲 自 见 三 王 得 其 人 ,时 间 不 应 太 早 。 这 
个 故事 至 少 说 明光 宗 事先 对 自己 能 和 否 入 选 是 完全 没有 把 握 的 ;他 念 
效 在 效 的 紧张 心情 在 此 也 显露 无 遗 。 

更 不 可 忽视 的 是 高 宗 与 宪 圣 在 光宗 立 储 问 题 上 所 发 生 的 重要 作 
用 。 《西湖 游览 志 余 ) 卷 二 《帝王 都 会 有 一 条 说 : 


光宗 ,孝宗 第 三 子 也 ,改元 绍 黑 , 在 位 五 年 。 初 , 庄 文 既 更， 
孝 庙 白 德 寿 立 光宗 。 宣 琐 之 夕 , 德 寿 故 召 魏 王 ( 恺 ) 燕 宿 宫 中 , 泊 
次 日 归 地 , 则 储 册 已 行 矣 。 魏 针 复 入 见 高 庙 , 有 绪 言 日 :“ 贫 贫 留 
恺 , 却 使 三 对 越 次 做 太子 。” 帝 语 塞 , 漫 戏 抚 之 日 :“ 儿 谓 官 家 好 
做 ,做 时 烦恼 去 。” 


这 一 传闻 显然 露出 破绽 ,孝宗 既 已 决定 册立 光宗 , 则 无 论 高 宗 是 否 召 
恺 “ 燕 宿 宫 中 ”, 都 已 改变 不 了 预定 的 结局 ,所 以 其 真实 性 是 很 可 疑 
的 。 但 是 这 个 不 可 信 的 故事 也 从 侧面 透露 了 一 个 可 信 的 消息 , 即 高 
宗 平时 一 定 偏 祖 着 光宗 ,这 才 有 故事 中 魏 王 恺 怨 望 之 言 的 出 现 .。《 四 
朝 闻 见 录 》 乙 集 “ 光 皇 御 制 ? 条 云 : 


孝宗 崇 宪 圣母 弟 之 恩 , 故 称 ( 吴 ) 正 兄弟 以 位 日 “ 桶 ”。 至 光 
宗 体 孝宗 之 意 , 故 称 焉 兄弟 日 “ 男 ”。 正 尤 圣 卷 , 后 苑 安 榴 盛开 ， 
光 皇 以 广 困 遍 自 题 圣 作 二 名 日 ;“ 细 壹 轻 绸 色 倍 浓 , 晚 震 犹 在 绿 
阴 中 。? 命 瑶 足 之 。 公 再 拜 , 援 笔 即 书 日 :“" 春 归 百 卉 今 无 几 , 独 立 
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清 微 磺 阁 风 。”" 上 称 叹 者 久之 。 宪 圣 于 二 王 ( 按 : 指 恺 与 光宗 ) 中 ， 
独 导 孝宗 以 光 皇 为 储 位 , 故 公 落 句 有 独立 之 咏 , 寄 意 深 侨 。 团 扇 
犹 藏 其 家 ,又 有 石刻 , 火 后 俱 不 存 云 。 


此 则 举 诗 、 遍 为 证 , 非 可 和 凭空 亡 造 者 。 所 谓 “ 独 立 之 咏 ”, 指 魏 王 恺 已 
先 卒 于 淳 申 七 年 (1180), 此 时 孝宗 三 子 仅 光宗 一 人 尚 独 存 于 世 也 。 
文中 明言 “ 完 圣 于 二 王 中 , 独 导 孝宗 以 光 皇 为 储 位 ”, 必 有 确实 的 根 
据 ; 宪 圣 如 此 , 则 高 宗 的 立场 不 问 可 知 。 我 们 由 此 可 以 推断 ,光宗 之 
取得 储 位 十 分 得 力 于 他 走 孝 宗 与 宪 圣 的 内 线 。 在 本 章 第 一 节 我 们 已 
看 到 ,他 之 所 以 提早 取得 帝位 , 即 由 于 通过 完 圣 向 孝宗 施加 压力 ,万 
足 证 高 宗 、 完 圣 一 向 是 他 的 幕后 支持 者 。 

光宗 与 高 宗之 间 的 特殊 关系 又 可 以 从 下 面 这 段 记载 中 见 其 一 
斑 .《 宋 史 ;} 卷 二 四 三 (光宗 慈 嘉 李 皇 后 传 )》 日 : 


李 皇 后 ,安阳 人 , 庆 远 军 节 度 使 , 赠 太 尉 道 之 中 女 。……… 道 
帅 湖 北 , 闻 道士 皇甫 坦 善 相 人 , 乃 出 诸 女 拜 坦 。 坦 见 后 , 惊 不 到 
受 拜 ,日 :“ 此 女 当 母 天 下 。” 坦 言 于 高 宗 , 送 聘 为 恭 王 ( 按 : 即 光 
宗 ) 妃 …… 乾 道 四 年 (1168), 生 嘉 王 ( 按 : 即 宁 宗 )。 七 年 , 立 为 皇 
太子 妃 。 性 妨 悍 , 尝 诉 太子 左右 于 高 、 幸 二 官 ,高 宗 不 怪 , 谓 吴 后 
( 按 : 即 宪 圣 ) 日 :“ 是 妇 将 种 , 吾 为 皇甫 坦 所 误 。”( 按 ;此 节 大 体 本 
之 (四 朝 闻 见 录 ) 乙 集 “ 皇 甫 真人 ”条 ,可 参看 。) 


李 后 生 于 绍兴 十 五 年 (1145) ,长 光宗 两 岁 , 其 来 归 当 在 孝宗 初 年 , 然 
这 件 婚事 竟 由 高 宗 一 手 包办 而 成 。 这 除了 说 明 高 宗 退位 后 仍然 当家 
作 主 外 ,也 暗示 他 对 光宗 或 已 宠爱 有 加 。 无 论 如 何 ,这 一 和 祖 孙 关系 对 
光宗 早年 心理 似 有 微妙 的 影响 。 从 他 精神 失常 前 后 所 表现 的 言行 


皇权 与 皇 极 


看 ,他 好 像 在 情感 上 偏向 于 高 宗 与 宪 圣 ,对 于 孝宗 反而 充满 了 敌意 。 
让 我 试 举 三 条 资料 说 明 此 点 。 陈 侍 良 在 绍 申 五 年 四 月 十 八 日 ( 直 前 
札 子 》 中 说 : 


且 陛 下 独 不 记 寿 皇 之 疏 魏 最 乎 ? 自古 刻 立 出 于 爱 懂 , 寿 皇 
此 时 果 何 心 耶 ? 而 陛下 忍 忘 之 也 。(《 止 斋 集 》 卷 二 五 ) 


同时 权 户 部 侍郎 圳 说 友 ( 隆 兴 元 年 [1163] 进 士 ) 又 奏 乞 过 富 状 》(《 东 


陛下 之 在 王 最 也 , 魏 王 , 兄 也 , 犹 无 羡 也 , 寿 皇 圣 帝 断 以 独 
见 , 不 惑 群 议 ,又 越 魏 王 而 正 花 下 于 储 宫 , 非 寿 皇 爱 陛 下 而 然 软 ! 


合 此 两 条 观 之 , 必 是 光宗 有 不 得 父 爱 的 她 望 语 , 故 傅 良 与 说 友 都 特别 
针对 此 点 进言 。 而 且 他 的 怨 愤 又 必 上 漳 至 早年 ,因此 他 们 才 提 醒 他 
二 十 多 年 前 孝宗 越过 魏 王 立 他 为 太子 的 往事 。 但 在 他 的 心中 ,他 的 
储 位 妹 宁 是 高 宗 与 宪 圣 所 赐 , 而 非得 之 于 孝宗 。《 四 朝见 闻 录 》 乙 集 
“皇甫 真人 "条 记 : 


先是 ,上 之 未 疾 也 , 尝 独 幸 聚 景 ,两 制 俱 启 从 , 惟 吴 焉 待 制 以 
疾 在 告 。 上 将 进 酒 于 茶 摩 花 下 , 言 者 飞 章 交 至 , 谓 太 上 ( 孝 宗 ) 每 
出 幸 外 苑 , 必 茹 请 光 兖 (高 宗 )。 上 方 怒 言 者 , 送 以 重 华 亦 有 不 曾 
恭 请 光 芜 之 时 以 语 从 臣 。 适 太 上 命 黄 门 持 玉 尼 到 宜 劝 ( 按 :“ 宜 
劝 ” 疑 是 酒 名 ) 以 赐 ,会 上 怒 未 和 急 ,以 手 颠 误 触 后 于 地 。 黄 门 归 
奏 , 遂 隐 言 者 之 事 , 但 云 ;" 官 家 才 见 太 上 传 宣 , 即 大 怒 碎 厄 侨 。 
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此 事 发 生 在 他 精神 失常 之 前 ,所 以 更 值得 重视 。 他 在 盛怒 之 下 竟 当 
众 揭发 从 前 孝宗 游 幸 也 有 不 请 高 宗 的 时 候 ;这 不 但 是 彰 父 之 过 ,而 且 
明白 流露 出 他 的 同情 是 在 高 宗 的 一 边 。 这 一 事件 当 发 生 在 绍 四 二 年 
或 更 早 ,他 与 孝宗 的 关系 已 恶化 到 了 难以 收拾 的 地 步 。 他 的 积怨 极 
深 , 故 怒不可遏 如 此 ,精神 崩溃 已 见 症 状 。 

现在 让 我 们 先 从 心理 方面 推测 他 和 孝宗 之 间 冲 突 的 根源 ,然后 
再 引申 至 其 他 相关 的 问题 。 在 上 一 节 中 ,我 们 曾 指出 ,孝宗 与 高 宗之 
间 存 在 着 两 种 “认同 ”的 根本 冲突 :高 宗 通 过 “认同 ”而 建立 的 是 “现实 
型 自我 ”, 而 孝宗 则 是 “理想 型 自我 *。 那 么 , 光 、 孝 父子 之 间 的 冲突 是 
不 是 也 属于 同一 类 呢 ? 光宗 的 认同 又 是 什么 呢 ? 首先 必须 指出 , 传 
世 的 史料 远 为 不 足 , 使 我 们 无 法 负责 地 回答 以 上 的 问题 。 光 宗 既 没 
有 留 下 任何 认同 危机 的 线索 ,现存 记载 中 也 没有 露出 有 关 他 的 “ 意 我 
理想 ”的 痕迹 。 就 所 能 掌握 到 的 证 据 而 言 ,我们 只 能 断言 他 的 “ 意 我 ” 
表现 出 十 分 强烈 的 伸张 要 求 ,而 孝宗 的 “理想 型 自我 "恰好 构成 了 它 
的 最 大 障碍 。 同 时 他 的 心理 防御 机 能 基本 失灵 ,以 致意 我 ?无 论 是 
应 付 在 上 的 “ 超 我 ”在 下 的 生命 冲力 或 外 在 世界 的 “舆论 ,都 显得 非 
常 拙劣 。 这 是 他 最 终 精 神 失 常 的 根本 原因 。 总 之 ,以 精神 的 深度 与 
资源 而 论 ,他 似 不 及 其 父亲 远 甚 。 

在 第 一 节 中 ,我 们 已 看 到 :光宗 在 东宫 时 曾 一 再 露骨 地 要 求 早 日 
受 禅 。 孝 宗 比 高 宗 小 二 十 岁 , 绍 兴 三 十 二 年 受 禅 时 年 三 十 六 。 这 一 
先例 对 于 光宗 必 有 重大 的 暗示 作用 ,因为 他 和 孝宗 之 间 的 年 龄 差距 
也 恰好 是 二 十 年 。 我 们 不 难 想 象 ,他 在 淳 照 九 年 (1182, 光 宗 三 十 六 
岁 ) 前 一 两 年 必 已 如 热 锅 上 蚂蚁 一 样 ,日 夜 期 待 着 这 个 大 日 子 的 到 
来 。 此 期 限 一 过 ,孝宗 仍 安居 帝位 ,内 禅 遥 遥 无 期 ,他 的 失望 与 怨 愤 
便 可 想 而 知 。 所 以 淳 昭 十 五 年 他 抱怨 说 :“ 臣 发 已 白 , 尚 以 为 童 , 则 罪 

过 俩 全 (高 宗 )。”( 见 第 一 节 ) 高 宗 死 后 他 取得 了 “太子 参 决 ”的 身份 ， 


皇权 与 皇 板 


似乎 已 向 “ 受 禅 ” 迈 进 了 一 大 步 。 但 这 一 经 验 反 而 加 深 了 他 的 “认同 ” 
的 挫折 感 。 周 必 大 《 思 陵 录 ( 上 )》(《 文 忠 集 ) 卷 一 七 二 ) 淳 申 十 五 年 正 
月 乙 已 条 记 第 一 次 “ 参 决 "的 情形 说 : 


延 和 奏 事 ,太子 初 侍 立 。 驾 坐 , 太 子 先 起 居 两 拌 。( 中 略 ) 上 
顾 太 子 日 :“ 此 事 如 何 ?” 太 子 以 为 甚 当 。…… 名 大 《eeews 守 臣 不 
可 不 择 , 兹 乃 为 治之 本 。 上 顾 太 子 日 :“ 苟 非 其 人 ,不 可 轻 放 
过 。” 上 见 甫 陈 要 务 颇 性 意 , 谓 太 子 日 :今后 不 必 间 日 参 决 , 自 可 
每 日 侍 立 ,只 此 便 是 参 决 。” 


这 便 是 所 谓 “ 参 决 ” 的 实况 。“ 每 日 侍 立 便 是 参 决 ”, 对 于 一 位 头发 已 
白 的 四 十 二 岁 太子 而 言 ,毕竟 是 难堪 的 。 所 以 十 五 天 后 (正月 庚申 ) 
《 思 陵 录 ) 便 出 现 了 “ 延 和 奏 事 ,东宫 请 假 ” 的 记载 。《 思 陵 录 ) 纪 事 止 
于 淳 申 十 六 年 二 月 初 二 受 禅 ,我 曾 细 加 检查 ,未 见 太 子 有 一 言 “ 参 
决 "。 事 实 上 ,在 “ 参 决 " 期 间 孝 宗正 在 紧锣密鼓 地 进行 他 的 二 重奏 ， 
而 且 他 心中 仍 存 着 “孩儿 尚 小 ”的 观念 ,对 太子 并 没有 给 予 足够 的 重 
视 。 元 视 时 期 宣 仁太 后 垂帘 ,哲宗 御 座 在 对 面 ,只 见 到 奏 事 大 臣 的 
“ 履 背 ”。 这 位 十 几 岁 的 小 皇帝 从 此 怀 愤 在 心 , 因 而 亲政 后 尽 翻 元 祝 
政局 。( 见 上 篇 第 五 章 ) 光 宗 的 “ 参 决 ? 正 与 此 大 同 小 异 , 理 学 集团 在 
绍 巾 时 期 的 遭遇 是 和 他 的 心理 反应 分 不 开 的 。《 贵 耳 集 ) 卷 中 云 : 


孝 唐 将 授 受 于 光 庙 , 择 正 月 使 人 ( 按 : 金 国 来 使 ) 离 阅 选 日 ， 
讲 行 大 典 。 孝 庙 与 周 益 公 ( 按 : 必 大 ) 云 :二 月 一 日 日 蚀 , 避 正 
殿 , 未 满 旬 日 ,有 此 典故 。 恐 非 新 君 所 宜 , 腾 自 当 之 , 俊 日 蚀 后 别 
择 日 。” 外 廷 俱 不 知之 。 太 子 春 坊 姜 特 立 来 记 益 公 , 云 :“ 宫 中 已 
知人 使 离 益 廷 , 便 讲授 受 之 典 , 寂 然 不 逆 。” 益 公正 色 答 云 :“ 朝 迁 
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大 事 , 外 延 岂 可 预 闻 , 丽 非 春 坊 所 当 言 。” 自 此 语言 先入 , 益 公 相 
光 庙 ,不 数 月 而 免 。 


此 条 的 史 证 价值 是 多 方面 的 ,不 但 姜 特 立 与 光宗 的 关系 及 其 政治 作 
用 在 此 得 到 了 证 实 , 而 且 周 必 大 何以 不 能 见 容 于 光宗 也 获得 了 更 准 
确 的 解释 。 姜 特 立 是 光宗 与 官僚 集团 之 间 的 桥梁 ,他 已 “语言 先 人 ”， 
官僚 集团 当然 也 不 会 放 过 这 一 反攻 的 良机 。 故 此 则 纪事 对 前 面 三 章 
相关 的 讨论 大 有 照明 的 妙用 。 但 是 就 本 节 主 旨 而 言 , 它 的 特殊 重要 
性 则 在 于 将 光宗 的 急迫 心理 和 盘 托 出 。 他 在 受 禅 正式 宣布 以 后 , 仅 
仅 因 为 “讲授 受 之 典 ? 的 举动 迟 了 几 天 , 便 人 迫不及待 地 派 姜 特 立 去 催 
促 周 必 大 ,这 样 急于 登 上 皇帝 宝座 ,实在 超出 了 想象 之 外 。 由 于 此 一 
曲折 , 受 禅 典礼 终于 在 二 月 初 二 提前 举行 ,并 未 依照 孝宗 原来 的 指 
示 ,“ 修 日 蚀 ( 即 初 一 ) 后 别 择 日 ”。 

但 是 这 里 立刻 引出 一 个 重大 的 疑问 ;光宗 曾 受过 几 十 年 的 经 典 
教育 ,即使 并 没有 吸收 多 少 儒家 的 价值 意识 ,至 少 也 应 该 学 到 了 一 点 
予 取 的 礼节 。 他 何以 在 受 禅 问题 上 表现 得 如 此 浅薄 无 含 蕾 呢 ? 这 个 
谜底 只 有 在 考察 了 他 的 皇后 李 氏 之 后 才能 解 开 。 前 引 《 宋 史 ，。 李 皇 
后 传 》, 高 宗 已 早 有 ”* 是 妇 将 种 , 吾 为 皇甫 坦 所 误 ? 之 语 。 其 实 “ 将 种 ” 
两 字 还 是 官 书 的 洲 美 之 词 。 周 密 《 齐 东野 语 ) 卷 一 一 “ 慈 就 李 后 ”条 才 
对 她 的 家 世 背 景 作 了 率直 的 交代 。 原 文 说 : 


慈 就 李 皇 后 ,安阳 人 ; 父 道 ,本 威 方 诸 将 , 故 群 资 也。 后 天 资 
怪 妒 , 既 正 椒 房 , 稍 自 盗 。 始 ,成 肃 谢 后 事 高 宗 及 宪 喜 圣 甚 谨 , 至 
后 颇 优 塞 。 或 乘 肩 与 至 内 殿 ,成 肃 以 为 言 , 后 串 日 :我 是 官 家 结 
发 夫妻 。” 盖 谓 成 肃 自 巡 御 册立 也 。 语 闻 , 成 肃 及 硅 皇 背 大 怒 , 有 
意 记 之 。…… 官 省 事 秘 , 莫 得 详 也 。 其 后 益 无 忌 悦 。 贵 妃 黄 氏 
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有 宠 , 后 妒 ,每 欲 杀 之 。 绍 申 二 年 ,光宗 初 郊 , 宿 青 城 斋 宫 ,后 乘 
便 , 遂 置 之 死 地 。 或 以 闻 , 上 骇 且 念 怒 ,于 是 遂 得 心 疾 。 及 上 不 
豫 , 两 官 有 间 言 ,天 下 寒心 , 凤 归 过 于 后 。 


李 后 出 身 于 “ 群 盗 "之 家 才 是 比较 真实 的 记录 。 南 宋 初 所 谓 “ 群 盗 ? 即 
是 民间 的 武力 集团 ,经 收编 后 成 为 朝廷 军队 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 
文中 提 到 的 戚 方 即 是 当时 起 自 社会 下 层 的 武装 领袖 之 一 。 在 绍兴 三 
十 一 年 (1161) 完 颜 亮 南侵 前 夕 《 宋 史 》 载 ,“ 遗 步 军 司 都 统 戚 方 提 总 
江上 诸 军 策应 军马 , 听 刘 儿 节 制 .”(《 高 宗 纪 九 》 绍 兴 三 十 一 年 六 月 庚 
申 条 ) 他 的 重要 性 于 此 可 见 。 高 宗 在 退位 不 久 即 与 戚 方 部 属 李 道 联 
姻 , 自 有 笼络 民间 武力 的 用 意 。 但 由 此 可 知 李 后 绝 未 受过 儒家 礼法 
的 午 染 ,因此 也 不 能 恪 遵 尊 卑 长 幼 的 秩序 。《 西 湖 游 览 志 余 》( 卷 二 
《帝王 都 会 )) 也 保存 了 下 面 一 则 轶 闻 : 


顷 之 ,内 宴 , 后 请 立 嘉 王 ( 按 : 即 宁 宗 ) 为 太子 ,孝宗 不 许 , 后 
日 :“ 妆 六 礼 所 聘 , 嘉 王 , 妆 亲生 也 , 何 为 不 可 ?” 孝 宗 大 妈 。 后 退 ， 
持 嘉 王 泣 诉 于 帝 , 谓 寿 皇 有 废 立 之 意 , 帝 惑 之 , 遂 不 朝 太 上 。 


以 上 两 则 引 李 后 对 太后 与 太上皇 当面 顶撞 之 语 充分 表现 出 她 来 
自 一 个 与 儒家 相反 的 文化 背景 ;在 她 的 价值 取向 中 ,心理 分 析 所 郑重 
讨论 的 人 的 侵略 本 性 (aggression) 不 但 不 受 压 制 ,反而 受到 鼓励 .5 
李 后 无 疑 是 一 个 侵略 性 极 强 的 女性 ,完全 合乎 中 国 传统 所 谓 “ 物 鸡 司 
晨 ”"。 他 比 光宗 尚 长 两 岁 , 几乎 从 开始 便 制服 了 光宗 ,这 一 主 从 关系 
一 直 维 持 到 最 后 。 所 以 光宗 晚年 病 中 有 一 次 向 她 发 作 道 :“ 尔 尚 欺 我 
至 是 耶 !”(《 西 湖 游 览 志 余 》 卷 二 ) 由 此 看 来 ,光宗 追求 帝位 的 急迫 表 
现 不 能 排除 李 后 在 背后 所 发 挥 的 督促 作用 。 但 这 并 不 是 说 ,光宗 一 
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味 被 动 ,所 为 尽 迫 于 闻 威 。 事 实 上 ,如 前 所 言 ,光宗 的 “ 意 我 ” 甚 强 ,而 
“ 意 我 理想 ” 则 极 弱 。 李 后 的 价值 取向 正 投 其 所 好 ,为 他 的 “ 意 我 ”的 
自由 伸张 增加 了 冲力 。 总 之 ,在 长 期 的 共同 生活 中 , 李 后 的 价值 意识 
对 光宗 必然 发 生 了 日 积 月 累 的 浸润 作用 ,这 应 该 是 一 个 比较 合理 的 
推测 。 

现在 我 们 要 进一步 讨论 光宗 的 病 及 其 起 源 。《 宋 史 ， 光 宗 纪 ) 绍 
照 二 年 十 一 月 载 : 


辛 未 ,有 事 于 太庙 。 皇 后 李 氏 杀 黄 贵妃 ,以 暴 卒 闻 。 壬 申 ， 
合 和 祭 天 地 于 图 丘 ,以 太 祖 .太宗 配 , 大 风雨 ,不 成 礼 而 轩 。 帝 既 疗 
贵妃 莞 ,又 值 此 变 , 震 惧 感 疾 , 罢 称 贺 , 肆 赦 不 御 楼 。 寿 皇 圣 帝 及 
寿 成 皇后 来 视 疾 , 帝 自 是 不 视 朝 。 


本 纪 史 源 来 自 官 书 , 故 这 一 纪事 代表 官方 观点 , 即 以 光宗 之 病 起 因 于 
李 后 杀 黄 贵妃 ,与 上 引 《 齐 东野 语 》 之 说 基本 一 致 。 但 是 这 一 论断 是 
很 可 疑 的 。 光 宗 的 “ 心 疾 " 在 宋代 的 通俗 名 称 是 “ 失 心 疯 ”, 相 当 于 今 
天 所 谓 精神 失 序 或 错乱 (“neurosis” ,正式 译名 为 “精神 官能 症 ”)。 就 
史料 所 见 , 他 的 最 显著 的 病状 是 多 疑 与 妄想 (paranoia) ,如 疑心 孝宗 
要 杀 他 或 夺回 帝位 之 类 。( 黄 党 绍 申 三 年 4 论 尽 孝 寿 皇 朴 》 便 列 有 四 
“ 疑 ”, 可 参看 。 见 《宋代 卉 文 辑 存 ) 卷 七 一 。) 但 是 绍 照 二 年 (1191) 时 ， 
他 与 李 后 共同 生活 已 近 三 十 年 ,如 果 后 者 是 唯一 的 病源 ,何以 会 等 到 
这 么 久 才 发 作 呢 ?而 且 他 即位 的 最 初 两 三 年 中 ,健康 的 状态 一 直 很 
好 。 刘 光 祖 人 《 赵 公 ( 汝 愚 ) 墓 志 铭 》 云 : 


绍 辕 二 年 秋 九 月 乃 召 为 更 部 尚书 。 公 至 ,会 圣 躬 服药 , 扩 三 
月 不 得 对 。 先 是 光宗 素 无 疾 , 旦 旦 视 朝 ,天 容 穆 如 也 。( 见 《宋代 
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罚 文 辑 存 》 卷 七 一 ) 


光 祖 在 绍 申 元 年 除 砍 中 侍 御 史 , 已 见 第 十 章 ,他 的 证 词 是 绝对 可 信 
的 ,可 知 他 的 * 心 疾 ? 必 另 有 起 因 ,而 且 必 近 在 即位 之 后 。 

在 遍 检 有 关 资 料 之 后 ,我 现在 可 以 很 负责 地 指出 ,光宗 的 精神 失 
序 主要 是 孝宗 的 压力 盘 出 来 的 。 其 具体 的 经 过 可 以 概括 于 下 :在 孝 
宗 的 最 初 设计 中 ,他 早已 预定 由 光宗 来 执行 他 的 更 改 构想 ,这 一 点 前 
面 已 说 过 了 。 他 假定 自己 与 高 宗之 间 的 关系 可 以 成 为 光宗 受 禅 后 遵 
循 的 模式 , 即 “ 凡 今 者 发 政 施 仁之 目 , 皆 得 之 问安 侍 腾 之 余 ”"。 因 此 
“一 月 四 朝 ” 对 于 他 是 无 比重 要 的 。 过 去 高 宗 即 曾 利用 这 一 定期 集会 
控 御 孝宗 ,使 他 不 致 揭 出 既定 之 局 过 远 。 现 在 孝宗 当然 也 萧 规 草 随 ， 
在 光宗 定期 前 来 “问安 侍 膳 之 余 ”, 发 踪 指 示 , 以 期 逐步 演出 他 的 更 改 
与 部 署 的 二 重奏 。 我 们 不 难 想象 ,在 这 些 定期 对 话 中 ,孝宗 必 不 免 因 
涉及 用 人 与 施政 之 事 , 对 光宗 时 有 责 言 。 新 皇帝 轻 周 必 大 相位 与 宠 
信 姜 特 立 都 不 是 太上皇 所 能 同意 的 ,因此 才 有 “ 周 有 其 党 ”和 称许 留 
正 “ 真 宰相 也 ”之 类 的 话 流传 外 间 。 这 些 话 大 概 都 起 于 孝宗 在 “一 月 
四 朝 ” 中 对 光宗 的 当面 斥责 。 但 以 光宗 “ 意 我 > 之 膨胀 ,再 加 上 李 后 在 
背后 的 教唆 ,时 间 一 久 , 他 对 太上皇 的 训斥 必然 越 来 越 无 法 忍受 :于 
是 朝 重 华 宫 便 成 为 他 不 恤 任 何 代价 也 必须 逃避 的 精神 痛苦 。 他 在 病 
发 前 独 幸 外 苑 ,不 肯 请 孝宗 同 游 ,而 且 一 听 到 太上皇 便 暴怒 不 能 自 
已 ,这 已 清楚 露出 他 的 病源 何在 。 他 的 性 格 与 成 长 环境 都 与 孝宗 不 
同 光 坚忍 ?两 个 字 在 他 身上 是 找 不 到 的 ;而 “一 月 四 朝 ? 则 是 定制 , 避 
无 可 如 ,精神 失 序 是 他 唯一 的 解脱 之 道 。 这 才 是 他 “ 心 疾 " 发 作 的 真 
正 原因 。 

以 上 的 概括 是 从 对 有 关 资 料 作 整体 观察 得 来 的 。 现 在 让 我 略 陈 
其 具体 根据 之 所 在 。 南 宋 笔记 《朝野 记 遗 )( 抱 人 不 详 ) 对 于 光宗 心 疾 
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初 发 的 情况 有 以 下 的 描述 : 


重 华 问 上 疾 , 自 临 大 内 抚 视 , 上 哄 不 知人 ,但 张口 哄 言 。 寿 
皇 忧 且 既 , 呼 李 后 而 数 之 云 : “宗庙 社 黎 之 重 , 汝 不 谨 视 上 ,使 之 
至 此 。 万 一 不 复 , 当 族 汝 家 。” 既 又 召 留 正 责 之 日 :“ 汝 为 相 , 不 强 
谅 , 何 也 ?” 正 日 :“ 臣 非 不 谏 , 奈 不 听 何 ?” 帝 日 :“ 尔 自 后 须 苦 言 
之 ,车 有 不 入 , 待 腾 留 渠 细 语 之 ”光宗 既 您 ,后 江 日 :“ 尝 功 哥 哥 
少 饮酒 ,不 听 , 近 者 不 卫 , 寿 皇 几 和 欲 族 妆 家 。 妆 家 何 负 何 率 ?” 既 
而 闻 留 正 得 圣 论 , 谓 若 更 过 官 , 决 被 留 不 可 还 矣 。 故 终 戎 乃 父 ， 
玉 华 无 近 于 龙 楼 云 。( 引 自 丁 传 靖 ( 宋 人 轶 事 汇 编 》 卷 三 “ 李 后 ” 
条 ) 


此 则 所 记 与 当时 情况 其 合 ,其 中 写 光宗 “ 哄 不 知人 ,但 张口 咬 言 ”, 明 
是 精神 分 裂 的 症状 ,尤为 可 贵 。 孝宗 责 李 后 “使 之 至 此 ”, 即 上 引 官 方 
记载 之 所 本 。 他 似乎 完全 没有 意识 到 儿子 的 病 与 他 自己 有 关 , 竞 准 
备 如 留 正 苦 谏 不 人 ,再 亲自 出 马 * 留 汇 细 语 ”。 事 实 上 他 的 “ 细 语 ” 正 
是 病源 ,也 就 是 光宗 最 害怕 的 事 ,难怪 光宗 病情 稍 愈 之 后 ,千方百计 
不 肯 去 朝 重 华 宫 了 。 

前 面 提 到 的 绍 妇 三 年 黄 尝 《 论 尽 孝 寿 皇 疏 》, 指 出 光宗 对 父 皇 有 
四 “ 疑 ”, 前 三 “ 疑 ? 涉 及 杀害 与 废 立 , 黄 党 都 一 一 为 之 辩解 与 澄清 , 唯 
独 于 第 四 项 “ 责 善之 疑 ”, 黄 党 未 加 否认 ,不 过 说 他 误会 了 孝宗 “ 责 
之 心 " 而 已 。 所 谓 “ 责 善 * 出 于 (孟子 ， 离 类 上 ): 


古 者 易 子 而 教之 ,父子 之 间 不 责 善 。 责 善 则 离 , 离 则 不 祥 英 
大 下 。 
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这 是 儒家 对 于 父子 关系 的 一 个 深刻 的 心理 观察 。 孝 宗 于 此 似 少 领 
下 ,这 是 悲剧 的 根源 。 光 宗 即位 后 两 三 年 ,在 “一 月 四 朝 ? 中 所 听 到 的 
训 诲 大 致 都 可 划 归 ”* 责 善 ?的 范畴 之 内 。 关 于 "* 责 善 ? 问 题 , 陈 傅 良 在 
绍 摧 五 年 四 月 二 十 六 日 4 直 前 札 子 》 中 有 更 明白 的 剖析 : 


陛下 不 过 宫 , 岂 非 误 有 所 疑 乎 ? 臣 不 识 陛下 何 所 疑 重 华 耶 ? 
道路 之 言 , 不 以 为 责 善 , 则 以 为 犹 音 权 。 以 臣 计 之 ,二 者 崩 误 也 。 
且 寿 皇 责 善 为 天 下 计 ,为 社 稳 计 耳 。 假 使 陛下 政事 修 明 , 人 心爱 
戴 , 则 寿 皇 之 愿 得 矣 , 尚 复 何 辞 ? 陛下 不 是 之 察 ,岂非 误 乎 ? 车 
日 音 权 , 则 进退 百 官 , 必 与 闻 其 人 ; 罢 行 廊 政 , 必 与 闻 其 事 , 而 五 
六 年 来 天 下 不 见 其 有 此 也 。(《 止 帝 集 ) 卷 二 五 ) 


此 札 的 重要 性 首 在 揭 出 了 一 个 淹没 已 久 的 历史 事实 , 即 当 时 外 廷 其 
至 社会 上 的 一 般 看 法 是 将 孝 光 父子 交恶 归于 二 因 :“ 责 善 ” 与 “ 音 权 ”。 
无 论 是 “ 责 善 ?还 是 “ 音 权 ”, 主 动 权 当然 都 操 之 于 孝宗 之 手 。 可 见 光 
宗 的 “ 心 疾 ” 与 孝宗 的 压力 有 关 , 当 时 的 人 也 未 尝 无 所 察觉 ,不 过 不 敢 
明白 揭 出 而 已 。 其 次 , 侍 良 与 黄 党 一 样 ,也 承认 “ 责 善 * 确 有 其 事 , 但 
他 更 进一步 指出 “ 责 善 * 是 “为 天 下 计 , 为 社 黎 计 ”, 这 便 和 孝宗 晚年 的 
更 改 构 想 联 系 起 来 了 。 傅 良 是 参与 其 事 的 一 人 ,所 以 自然 而 然 地 从 
动机 方面 为 孝宗 作 辩解 。 但 孝 、 光 父子 之 间 “ 责 善 ” 的 实况 究竟 如 何 ? 
黄 、 陈 二 朴 尚 多 含 鞋 ,只 有 前 引 圳 说 友 《 又 奏 乞 过 宫 状 》 所 言 最 为 露 
骨 。 其 文 日 : 


设 或 寿 皇 圣 帝 义 方 加 笃 , 威 凑 过 严 ,陛下 执 礼 恐 违 ,小 心 多 
情 , 尤 宜 勉 竭 以 尽 欢 恰 。 岂 可 因 循 以 图 避免 , 非 惟 贻 谋 于 后 世 ， 
亦 将 少 扼 于 外 观 。( 中 略 ) 且 夫 她 念 日 做 , 角 胜 日 敌 。( 中 略 ) 寿 
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皇 何 负 于 陛下 ,而 言 笑 不 接 , 定 省 久违 , 几 于 怨念 角 胜 之 为 乎 ! 


出 于 向 皇帝 进言 的 礼 角 ,说 友 不 得 不 托 为 假设 之 词 ,其 实 这 一 段 话 完 
全 如 实地 反映 了 父子 关系 恶化 的 真相 , 句 名 都 是 白描 。 可 知 孝宗 平 
时 “ 责 善 ” 必 是 疾 言 厉 色 ,而 光宗 则 已 忍无可忍 , 视 太 上 皇 如 “ 仇 
敌 ” 了 。 

最 后 , 傅 良 札 中 * 音 权 ?” 之 说 ,更 值得 重视 ,因为 这 一 点 又 恰好 与 
孝宗 的 政治 布置 密切 相应 。 所 谓 “ 音 权 ” 是 指 孝宗 虽 退 位 , 仍 紧 握 着 
皇权 ,不 肯 放 手 。 傅 良 为 孝宗 辩护 ,说 五 六 年 来 “天 下 未 见 ” 他 有 ” 进 
退 百 官 , 必 与 闻 其 人 ”云云 。 这 个 说 法 慌 怕 对 光宗 没有 多 大 的 说 服 
力 , 因 为 “天 下 未 见 ” 并 不 等 于 未 有 其 事 。 在 第 十 章 中 ,我 们 已 看 到 : 
赵 汝 轴 从 奉 召 人 都 到 所 为 执政 大 臣 都 是 孝宗 一 手 安排 的 ,而 且 见 诸 
记载 , 彰 彰 甚 明 。( 见 “孝宗 晚年 部 署 之 一 ” 节 中 ) 不 但 如 此 , 据 朱 喜 
《 答 刘 上 伯 ;》 书 , 早 在 淳 申 十 六 年 五 六 月 间 ,官僚 集团 对 周 必 大 等 发 动 
攻势 ,孝宗 (“ 重 华 ”) 便 立即 “ 照 知 诸 奸 朋 结 之 状 ”, 并 出 言 “ 镇 压 ”。 
见 第 九 章 “ 周 必 大 与 理学 家 ” 节 所 引 ) 这 岂 不 都 是 他 “与 闻 其 人 ”、“ 与 
闻 其 事 ” 的 明证 吗 ? 最 宝贵 的 还 是 朱熹 所 提供 的 下 面 这 条 材料 : 


又 言 :“ 刘 道 修 ( 按 :“ 道 ”是 “ 德 ” 之 误 ) 向 时 章 疏 中 说 “道学 
字 , 用 错 了 。” 先 生 因 论 :“ 德 修 向 时 之 事 , 不 合 将 许多 条 法 与 寿 皇 
看 ,暴露 了 ,被 小 人 知之 , 却 做 了 脚 手 。 某 以 为 ,大 率 若 小 人 势 弱 
时 节 , 只 用 那 虚 声 , 便 可 鸡 得 他 去 ; 若 小 人 势 盛 时 节 , 便 不 可 如 此 
梭 露 ,被 他 先 做 脚 手 。 虽 然 , 德 修 亦 自 好 ,当时 朝廷 大 故 震 动 。” 
(《 语 类 ) 卷 一 一 六 《 训 门 人 四 》) 


这 里 所 讨论 的 是 刘 光 祖 那 篇 到 动 一 时 的 《 论 道 学 非 程 氏 之 私 言 ) 政 ， 
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上 于 绍 申 元 年 二 月 。 其 时 光宗 即位 已 一 年 ,太上皇 仍 与 殿中 侍 御 史 
秘密 交通 如 此 , 则 光 祖 此 朴 或 出 孝宗 授意 ,也 未 可 知 。 这 更 是 孝宗 在 
幕后 操纵 政局 的 铁证 。 事 实 上 ,孝宗 禅 位 后 对 于 毕生 认同 的 * 意 我 理 
想 ” 持 之 益 坚 ,政治 部 署 绝 不 可 能 中 途 而 废 … 一 月 四 朝 ? 则 是 他 在 幕 
后 发 踪 指 示 的 主要 管道 。 光 宗 所 承受 的 “ 责 善 ? 压 力 集中 于 此 ,这 便 
难怪 他 要 视 之 为 长途 了 。 

我 们 怎样 才能 证 实 这 一 论点 呢 ? 绍 申 四 年 陈 亮 廷 对 一 案 恰好 提 
供 了 一 个 具体 而 又 生动 的 事例 ,值得 作 深入 的 分 析 .《 四 朝见 闻 录 》 
乙 集 “ 光 皇 策 士 " 第 二 则 云 : 


龙 川 陈 亮 奏 书 阜 陵 ( 按 :孝宗 ), 几 至 大 用 , 陀 于 卿 相 , 流 泊 有 
年 。 光 皇 赐 对 , 问 以 礼 乐 刑 政 之 要 , 亮 举 君 道 、. 师 道 以 为 对 。 时 
诸 贤 以 光 皇 久 阙 问安 ,更 进 迭 谏 。 亮 独 于 末 篇 有 “ 岂 在 一 月 四 朝 
为 礼 "之 说 , 光 皇 以 为 善 处 父子 之 间 ，, 故 亲 摊 为 第 一 。 


按 : 陈 亮 廷 试 第 一 ,在 绍 嫩 四 年 五 月 ( 见 《 宋 史 ， 光宗 纪 》); 这 时 光宗 
病情 转 好 ,所 以 能 亲自 主持 典 试 。 文 中 所 言 “ 诸 贤 ” 都 是 理学 集团 成 
员 , 如 上 引 黄 裳 . 陈 傅 良 等 即 其 著 例 ,他们 一 致 认为 “一 月 四 朝 ? 之 礼 
决 不 可 废 。 现 在 陈 亮 竟 独 持 异 议 ,恰好 道中 了 光宗 的 心事 ,因而 获得 
“ 亲 氛 第 一 ”之 荣 。( 按 人 宋 史 》 四 三 六 《 儒 林 六 “。 陈 亮 传 》 云 :“ 拭 光宗 ] 
得 亮 策 乃 大 喜 , 以 为 善 处 父子 之 间 。 奏 名 第 三 , 御 笔 所 第 一 ,”) 今 考 
亮 ( 廷 对 ) 原 文 云 : 


臣 窃 叹 陛 下 之 于 寿 皇 , 莅 政 二 十 有 八 年 之 间 , 宁 有 一 政 一 事 
之 不 在 圣 怀 ? 而 问安 视窗 之 余 , 所 以 察 词 而 观 色 ,因此 而 得 4 
者 ,其 端 甚 众 , 亦 既得 其 机 要 而 见 诸 施 行 侨 。 岂 徒 一 月 四 朝 而 以 
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为 京 吧 之 美观 也 哉 1 1 


光宗 之 所 以 “大 喜 ” 并 说 他 “ 善 处 父子 之 间 ”, 其 实 是 因为 陈 亮 独 能 为 
他 着 想 ,而 有 恕 辞 ,不 像 其 他 理学 之 士 完 全 站 在 孝宗 一 边 ,责备 他 有 
亏 “ 孝 道 ”。 亮 在 ( 廷 对 ) 末 节 又 说 : 





陛下 之 圣 孝 , 虽 曾 、 赔 不 过 ,而 定 省 之 小 夺 于 事 , 则 人 得 以 疑 
之 矣 ;陛下 之 即日 如 故 ,而 疑 者 不 愧 其 望 陛 下 之 以 厚 自 处 为 无 
已 也 .四 


这 句 话 也 表达 了 希望 光宗 “即日 ( 定 省 ) 如 故 ” 的 意思 ,但 语气 既 轻 微 
又 委婉 。 至 于 说 光宗 “ 虽 曾 ( 参 )\ 闪 ( 子 蹇 ) 不 过 ”, 那 自然 是 言 不 由 衷 
的 夸张 。 总 之 , 陈 亮 的 4 廷 对 》 于 光宗 恰好 发 生 了 对 症 下 药 的 妙用 ,至 
少 暂时 解 开 了 他 的 心 结 。 自 即位 以 来 “一 月 四 朝 ”, 早 已 成 为 光宗 定 
期 接受 太上皇 “ 责 善 ” 的 苦难 时 刻 ,这 是 他 精神 骨 溃 的 根源 所 在 ;这 一 
情况 在 陈 亮 一 案 中 获得 了 最 有 力 的 佐证 。 

本 节 的 主旨 并 不 是 仅仅 为 了 探求 光宗 “ 心 疾 ”的 起 源 ,更 重要 的 
是 通过 他 的 心理 状态 来 理解 孝宗 的 二 重奏 何以 遭受 挫折 。 由 于 理学 
集团 是 二 重奏 的 主要 演出 者 ,最 后 我 们 也 必须 对 光宗 与 理学 士大夫 
之 间 的 心理 关系 略 加 检视 ,为 本 节 作 一 结束 。 让 我 们 继续 讨论 陈 亮 
的 《 廷 对 》, 因 为 这 件 事 不 但 还 有 下 文 ,不容 中 止 ,而 且 正 与 此 处 的 论 
旨 密 切 相应 。 上 引 《 四 朝 闻 见 录 ) 同 条 又 说 : 


和 危 公 积 尝 以 龙 川 上 书 气 振 、 对 策 气 索 , 盖 是 要 做 状元 也 。 


危 积 是 淳 巾 十 四 年 (1187) 进 士 (《 宋 史 ) 卷 四 一 五 本 传 ), 曾 问 学 于 陆 
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九 渊 《《 宋 元 学 案 ) 卷 七 七 4 槐 莹 诸 侍 学 案 .知州 危 骊 和 营 先 生 积 》 ,因此 
他 的 评论 大 致 代表 了 当时 理学 士大夫 群 对 于 陈 亮 廷 对 的 一 般 反 响 。 
但 是 这 句 评 论 究 竟 是 什么 意思 呢 ? 全 祖 望 在 ( 陈 同 十 论 》 中 提出 了 明 
确 的 解说 。 其 言 日 : 


哮 夫 ! 同 南 当 上 书 时 , 散 展 一 官 , 且 有 请 垣 以 拒 曾 读 之 勇 。 
( 按 : 事 在 淳 申 五 年 , 见 《 宋 史 》 本 传 ) 而 其 芍 年 对 策 , 遂 阿 光宗 嫌 
尽 重 华 之 旨 , 谓 不 徒 以 一 月 四 朝 为 京 邑 之 美观 ,何其 雇 也 。 盖 当 
其 累 困 之 余 , 急 求 一 售 , 遂 不 惜 施 遇 而 得 之 .5 


则 “对 策 气 索 ” 一 语 专 指 “ 一 月 四 朝 ” 之 事 而 言 。 全 氏 说 陈 亮 “ 阿 光宗 
嫌 忌 重 华 之 旨 ”, 这 ”* 嫌 忌 ” 两 字 也 下 得 相当 精确 ,可 见 他 已 发 现 了 光 
宗 在 内 心 深 处 对 孝宗 充满 着 敌意 。 陈 亮 关 于 “一 月 四 朝 ” 只 是 虚 文 
(“美观 ”) 的 说 法 , 虽 得 光宗 的 赏 音 , 却 深 为 在 朝 理 学 士大夫 所 不 满 ， 
因为 他 们 都 是 儒家 孝道 文化 的 捍卫 者 , 视 光 宗 不 朝 重 华 宫 为 绝对 不 
能 容忍 的 过 失 .《 宋 会 要 辑 稿 ) 中 保存 了 一 条 关于 陈 亮 廷 对 的 官方 文 
书 , 北 先 引 录 原 文 ,再 作 辨析 。《 会 要 。， 职 官 ) 七 三 之 二 一 云 : 


( 庆 元 元 年 [1195]) 十 一 月 一 日 武 学 博士 蒋 来 披 放 罢 。 以 有 殿 
中 待 御 史 黄 藤 奏 : 来 身 路 掌 殿 庐 , 点 检 试 卷 , 拟 陈 亮 试卷 在 首选 。 
亮 引 需 卦 , 轻 侮 君 父 。 


《 宋 史 ) 黄 珊 本 传 ( 卷 三 九 三 ) 太 简略 , 唯 末 云 :“ 以 刘 德 秀 论 劾 , 奉 祠 而 
归 .。? 但 他 名 在 4 庆 元 党 禁 》, 且 与 朱熹 等 并 列 于 "* 待 制 已 上 十 三 人 ?之 
内 , 则 他 在 理学 集团 所 占据 的 中 心地 位 ,可 以 推 知 。 蒋 来 披 的 背景 沿 
待考 ,但 不 妨 假定 他 属于 官僚 集团 ,理由 见 下 文 。 这 是 一 件 很 费解 的 
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参 劾 案 。 不 仅 陈 亮 已 于 上 一 年 ( 绍 寻 五 年 L[1194]) 去 世 ,光宗 也 已 祥 
位 一 年 多 了 , 黄 准 何以 此 时 忽然 翻 出 两 年 多 前 的 前 朝 旧 案 , 将 当年 负 
责 砍 试 的 蒋 来 彼 逐 出 政府 呢 ? 我 现在 只 能 作 一 简略 的 推测 。 庆 元 元 
年 十 一 月 时 ,以 赵 汝 愚 为 首 的 理学 集团 已 全 军 尽 没 ,重要 成 员 都 已 一 
一 遭 论 放 罢 ( 见 ( 宋 会 要 辑 稿 . 职 官 ) 七 三 之 一 九 至 二 O 〇 ), 黄 歼 几 乎 
是 唯一 幸存 的 人 了 。 但 他 既 据 有 殿中 侍 御 史 这 一 有 力 的 职位 ,仍然 
负 阳 顽抗 ,对 官僚 集团 进行 反击 ;他 参 去 蒋 来 彼 当 是 针锋相对 地 与 政 
敌 作 困 兽 之 斗 。 庆 元 二 年 六 月 三 日 他 又 以 "奔走 权 门 ” 的 罪状 劾 去 大 
理 寺 正 陈 景 俊 (会 要 ， 职 官 ) 七 三 之 二 一 )。 此 时 的 “ 权 门 ”只 能 是 韩 
优 寡 或 其 主要 依附 者 。 以 此 推 之 ,将 来 奥 亦 必 是 官僚 集团 中 人 。 关 
于 黄 珊 的 最 后 奋斗 ,第 十 一 章 “ 总 结 ” 节 中 已 叙 及 ,其 余 事迹 将 于 下 节 
论 “ 皇 极 * 时 补充 ,此 不 具 。 

由 庆 元 元 年 回溯 至 绍 如 四 年 ,我 们 可 以 断定 陈 亮 的 廷 对 在 当时 
必 已 成 为 理学 集团 与 官僚 集团 之 间 一 个 争论 的 热点 ;此 争 点 绝 非 " 亮 
引 需 卦 , 轻 侮 君 父 ”, 如 黄 奏 所 云 ,而 仍 在 “一 月 四 朝 ”。 何 以 知之 ? 这 
必须 从 重建 当时 的 史实 开始 。 按 陈 亮 ( 廷 对 之 末 云 : 


“ 云 上 于 天 , 需 ,君子 以 饮食 宴 乐 。" 而 九 五 之 需 于 饮食 者 , 待 
时 以 有 为 , 当 于 此 乎 需 也 , 岂 以 陛下 之 圣明 而 有 乐 乎 此 哉 ,然而 
人 心 不 能 无 疑 也 .5 


这 不 过 是 劝诫 光宗 不 宜 过 度 耽 于 “饮食 宴 乐 ”, 而 且 李 后 也 曾 有 “ 尝 功 
哥哥 少 饮酒 ?之 语 (已 见 前 )。 可 见 这 是 光宗 的 老 毛 病 , 人 所 尽 知 , 实 
在 谈 不 上 “ 轻 侮 君 父 ”。 但 黄 黄 也 有 不 得 已 的 苗 衷 。 陈 亮 一 月 四 朝 ” 
之 论 是 光宗 亲口 表扬 过 的 ,他 无 论 如 何 也 不 能 指出 此 点 为 蒋 来 披 检 
卷 失误 的 罪状 ,所 以 只 好 避重就轻 , 借 “ 需 卦 ”为 攻击 的 口 实 。 事 实 
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上 ,光宗 所 阅 殿试 卷 仅 限于 前 五 名 ( 见 后 ) ,都 已 事先 由 负责 殿试 的 蒋 
来 惩 安排 妥当 ,这 是 黄 般 在 事 隔 两 年 多 之 后 仍 不 肯 放 过 他 的 主要 原 
因 。 为 了 说 明 这 一 点 ,我 们 必须 对 绍 申 四 年 的 贡 举 与 典 试 作 进一步 
的 了 解 。《 宋 会 要 辑 稿 .选举 一 ) 之 二 三 至 二 四 载 : 


( 绍 辕 ) 四 年 正月 二 十 四 日 以 吏 部 尚书 兼 侍 读 趋 汝 轧 贡 举 ， 
给 事 中 黄 党 、 左 司 谏 胡 琢 同 知 贡 举 。 得 合格 奏 名 进士 徐 邦 宪 以 
下 三 再 如 十 六 六 。 三 月 信 目 wesws 赵 汝 帅 ……… 黄 党 …… 胡 琢 知 页 
举 毕 ,同班 奏 事 。 上 宣 论 日 :“ 闻 今年 得 人 其 好 。” 汝 愚 等 奏 日 : 
“今年 所 取 省 试 前 名 , 偶 多 得 四 方 知名 之 士 。 臣 等 在 贡院 ,多 用 
策 论 参考 ,是 以 多 得 老成 。” 


可 知 此 年 主持 贡 举 的 是 赵 汝 轧 , 黄 党 与 胡 琢 是 副 主考 ; 赵 , 黄 两 人 都 
是 理学 集团 的 主要 人 员 , 胡 琢 是 谁 则 尚 待考 。 此 外 确 知 为 此 届 考 官 
的 还 有 彭 旬 年 ( 见 ( 止 党 集 ) 卷 二 《 论 车 驾 过 宫 人 不 期 . 视 朝 来 节 、 章 奏 雍 
滞 艳 》) ,又 是 一 位 理学 之 士 。 他 们 负责 的 “省 试 "( 因 放 榜 于 尚书 省 ， 
故 名 ) 在 三 月 八 日 已 告 结 束 。 接 下 来 的 便 是 “殿试 ”, 光 宗 时 规定 在 四 
月 上 旬 举 行 。( 见 4 宋 史 》 卷 一 五 六 《选举 志 二 》 陈 亮 虽 是 此 科 " 知 名 
之 十 ?中 的 翘楚 ,省 试 名 次 也 当 在 前 ,然而 并 非 榜首 ,因为 第 一 名 明明 
是 徐 邦 完 。 他 在 此 科 抢 元 则 是 殿试 阶段 的 事 .《 宋 会 要 辑 稿 选举 
二 ) 之 二 九 云 : 


四 年 五 月 四 日 诏 新 及 第 进士 第 一 人 陈 亮 补 承 事 郎 、 签 书 诸 
州 节 度 判官 厅 公 事 ; 第 二 人 朱 质 .第 三 人 黄 中 并 文 林 郎 、 两 使 职 
官 ; 第 四 人 腾 强 恕 .第 五 人 杨 琛 并 从 事 郎 ,如 等 职 官 ;第 六 人 以 下 
至 第 四 甲 并 迪 功 郎 . 诸 州 司 户 簿 尉 。 
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这 当 是 蒋 来 奥 所 拟 试卷 的 前 五 名 , 陈 亮 卷 原 在 第 三 ,经 光宗 特 所 为 
第 一 。 

事实 经 过 既 明 ,我 们 才能 回 到 陈 亮 廷 对 何以 成 为 两 大 政治 集团 
之 间 的 争 点 问题 。 首 先 我 要 指出 ,理学 集团 一 贯 坚决 主张 光宗 必须 
履行 “一 月 四 朝 ” 的 孝道 。 从 《 宋 史 ， 光宗 纪 》 看 , 自 绍 黑 三 年 十 一 月 
开始 ,当面 或 上 朴 乞 请 光宗 朝 重 华 宫 的 ,几乎 清一色 地 都 是 此 一 集团 
的 主要 成 员 ,包括 赵 汝 思 . 罗 点 . 尤 变 . 黄 裳 、. 陈 傅 良 ` 沈 有 开 、` 喜 龟 年 、 
孙 逢 吉 等 人 。 对 比 之 下 ,官僚 集团 中 人 出 头 请 求 光宗 朝 重 华 宫 的 ,在 
《光宗 纪 》 只 有 以 下 两 条 : 


( 绍 黑 五 年 五 月 ) 戌 寅 ,以 寿 皇 圣 帝 疾 , 赦 。 权 刑部 尚书 京 炙 
入 对 ,请 朝 重 华 官 。 

六 上 月 viasss 戊戌 夜 , 寿 皇 圣 帝 崩 …… 先是 ,丞相 留 正 、 知 枢密 
院 事 赵 汝 思 、 参 知 政事 陈 双 、 同 知 枢密 院 事 余 端 礼 闻 寿 皇 圣 帝 大 
渐 , 见 帝 于 后 殿 , 力 请 帝 朝 重 华 官 ,皇子 嘉 王 亦 泣 以 请 ,不 听 。 


以 上 两 例 中 , 京 锌 出 于 自动 , 陈 又 则 是 追随 所 有 执政 大 臣 的 集体 行 
动 , 但 都 在 孝宗 疾 笃 以 后 。 除 京 ` 陈 二 人 之 外 ,官僚 集团 成 员 中 未 见 
有 第 三 人 请 朝 重 华 宫 的 记载 。 我 们 于 此 似 可 立 一 假说 , 即 关于 "一 月 
四 朝 ” 的 问题 ,官僚 集团 所 采取 的 立场 和 理学 集团 恰好 相反 。 前 章 已 
指出 ,他 们 在 政治 上 是 和 光宗 的 正式 皇权 结 成 联盟 的 ( 见 第 十 一 章 ) 。 
我 们 不 难 推 想 ,关于 光宗 病 后 是 否 必须 依旧 朝 重 华 宫 的 争论 ,他 们 私 
下 的 同情 大 致 都 投向 光宗 的 一 边 。 但 由 于 “一 月 四 朝 ” 是 高 宗 禅 位 以 
后 南宋 的 祖 制 ,孝道 更 是 儒家 文化 的 中 心 价值 ,他 们 无 论 如 何 也 不 敢 
公开 表示 异议 ;他 们 只 能 消极 地 不 说 话 , 以 尽 可 能 避免 对 光宗 施加 任 
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何 道德 的 压力 。 现 在 式 试 卷 中 忽然 出 现 了 “ 岂 在 一 月 四 朝 为 礼 ” 之 
说 ,而 且 出 于 “知名 之 士 ? 如 陈 亮 之 口 ,他 们 当然 为 之 大 喜 过 望 。 显 而 
易 见 ,此 说 为 他 们 与 理学 集团 的 对 抗 提供 了 最 有 力 的 思想 武器 。 茜 
来 自 拟 此 卷 在 前 五 名 之 内 ,使 光宗 得 以 亲 阅 其 文 , 必 出 于 一 种 刻意 的 
安排 ,这 是 可 以 断言 的 。 当 时 主持 贡 举 的 赵 汝 愚 、 黄 裳 和 考官 芯 色 年 
都 是 极力 推动 光宗 过 宫 的 人 , 陈 亮 ( 廷 对 ) 则 在 客观 上 发 生 了 完全 相 
反 的 作用 ,使 光宗 可 以 不 行 “一 月 四 朝 ” 之 礼 而 依然 心安 理 得 。 这 是 
官僚 集 团 通 过 贡 举 制度 在 政治 上 压倒 理学 集团 的 一 大 杰作 , 较 之 淳 
照 十 一 年 蒋 继 周 同 知 贡 举 时 逐 去 以 “道学 ”出 题 的 试 官 ,意义 更 为 重 
大 。( 见 第 九 章 “ 陆 九 浏 被 逐 ” 节 中 ) 绍 照 四 年 是 两 大 政治 阵营 之 间 冲 
突 白热化 的 阶段 ,也 是 皇权 分 裂 最 严重 的 时 期 ,因此 双方 在 进士 考试 
这 件 大 事 上 的 争 持 也 远 比 淳 照 十 一 年 为 激烈 。《 宋 史 ) 卷 三 九 二 《 赵 
汝 思 传 } 云 : 


〈 绍 辕 ) 四 年 , 汝 电 知 贡 举 ,与 监察 御 史 汪 义 端 有 违 言 。( 按 : 
刘 光 祖 4 赵 公墓 志 铭 》 云 ;“ 汪 义 端 与 公 贡 院 议 不 合 , 奏 政 诉 公 。”) 


这 一 届 的 贡 举 从 一 开始 便 成 为 两 大 集团 之 间 冲 突 的 焦点 ,此 为 确证 。 
赵 、 汪 “不 合 ” 的 原委 何在 ,已 不 可 考 , 但 蒋 来 奥 获 得 殿试 的 主持 权 大 
概 可 以 断定 是 官僚 集 团 极力 争取 的 成 果 。 贡 举 一 事 关系 双方 未 来 势 
力 的 消长 ,在 所 必 争 ,上 起 淳 巾 ,下 记 庆 元 ,其 例 至 多 ,这 一 次 也 不 
例外 。 

上 面 提 到 , 绍 申 四 年 也 是 皇权 分 裂 最 严重 的 时 期 ,让 我 对 这 人 句 话 
稍 作 说 明 , 以 反射 出 光宗 与 理学 集团 的 关系 。 光 宗 自 绍 昭 二 年 末 “ 心 
疾 " 发 作 以 后 ,“ 一 月 四 朝 ” 之 礼 基 本 上 已 中 止 了 ,孝宗 既 失 去 “ 责 善 ” 
的 唯一 管道 ,他 的 政治 部 署 自然 也 陷于 停顿 。 四 年 春光 宗 病 情 好 转 ， 
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但 在 李 后 及 内 侍 ( 宦 官 ) 的 影响 之 下 ,他 对 孝宗 之 “ 疑 ” 却 也 发 展 到 了 
最 高 峰 。 这 时 他 不 但 不 再 接受 “ 责 善 ”, 而 且 在 用 人 方面 竞 开 始 与 太 
上 皇 正面 抗争 了 .《 宋 史 。 光宗 纪 )》 绍 嫩 四 年 条 云 : 


三 月 心心 辛 已 ,以 葛 澳 为 右 承 相 , 胡 晋 臣 知 枢密 院 事 , 陈 卫 
参 知 政事 , 赵 汝 愚 辐 知 枢密 院 事 。 甲 申 , 监 察 御 史 汪 义 端 奏 : 汶 
思 执 政 , 非 祖宗 故事 ,请 罢 之 。 芍 三 上 ,不 报 。 辛 卯 , 义 端 罢 。 


此 段 文字 初 看 不 过 是 寻常 除 命 的 记录 ,没有 特别 可 以 注意 之 处 ,但 稍 
加 考察 , 便 知 其 中 大 有 文章 。 

宰相 所 掌 领 的 行政 系统 (中 书 ) 与 枢密 院 在 宋代 并 称 " 二 府 ”, 是 
两 个 最 高 的 执政 机 构 。 为 什么 光宗 大 病 初 愈 之 后 ,两 府 竞 在 一 日 之 
内 发 生 如 此 重大 的 人 事 更 动 呢 ? 而 更 动 的 结果 为 什么 又 恰恰 是 官 傣 
集团 与 理学 集团 各 居 其 半 呢 ?上 引文 献 中 汪 义 端 出 面 反 对 赵 汝 轧 除 
命 的 事件 提供 了 一 条 线索 ,让 我 们 从 这 一 点 入 手 讨论 。 李 心 传 ( 建 炎 
以 来 朝野 杂记 》 乙 集 卷 三 “ 宰 执 茶 谢 德 寿 重 华 宫 圣 语 ” 条 云 : 


绍 早 四 年 春 , 枢 府 有 闻 寿 皇 欲 用 赵 患 定 ( 汝 昌 )。 既 出 命 疾 ， 
而 察 官 ( 按 : 即 汪 义 端 ) 有 言 高 宗 圣 训 , 不 用 宗室 为 宰相 者 。 上 谋 
之 寿 皇 , 遂 命 宰 执 召 当 笔 之 士 , 申 论 圣 意 …… 


此 事 原委 已 详 考 于 第 十 章 “ 孝 宗 晚 年 部 署 之 一 ” 节 中 ,此 处 不 必 重 复 。 
我 们 现在 要 追问 的 是 :孝宗 为 什么 忽然 决定 将 赵 汝 思 送 上 枢密 院 的 
执政 位 置 呢 ? 孝宗 之 所 以 能 作 此 部 署 首先 必须 枢密 院 出 缺 ,否则 他 
虽 握 有 幕后 皇权 ,也 不 能 将 现任 同 知 硬 赶 下 去 。 所 以 我 们 紧 接着 要 
弄 清 楚 这 次 人 事 大 更 动 的 背景 。《 宋 史 ) 卷 二 一 三 ( 衬 辅 表 四 ) 绍 申 四 
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年 三 月 辛 已 条 有 下 列 的 记载 : 


葛 效 自 光 禄 大 夫 、 知 枢密 院 事 迁 特 进 , 除 右 丞相 。 
陈 双 自 同 知 枢密 院 事 除 参 知 政事 。 

胡 晋 臣 自 参 知 政事 除 知 枢密 院 事 。 

赵 汝 愚 自 吏 部 尚书 除 同 知 枢密 院 事 。 


据 此 则 知 葛 闻 、 陈 驰 两 人 是 由 枢密 院 分 别 迁 调 为 右 相 与 参 知 政事 的 ， 
原 任 参 知 政事 的 胡 晋 臣 则 与 陈 双 对 调 而 除 为 知 枢 密 院 事 。 只 有 赵 涩 
愚 一 人 是 第 一 次 进入 执政 大 臣 的 行列 。 究 竟 是 孝宗 为 了 安排 汝 愚人 
枢密 才 引 起 这 一 番 人 事 更 动 呢 ? 还 是 葛 、 陈 两 人 先 有 调职 之 议 才 产 
生 了 同 知 枢密 院 事 的 空缺 呢 ? 史料 脱落 , 今 已 不 能 确 言 。 但 从 当时 
情势 作 推测 , 似 以 后 说 较为 近 实 。《 宋 史 } 卷 三 九 一 ( 胡 晋 臣 传 ) 略 云 : 


胡 晋 臣 字 子 远 , 唱 州 人 。 登 绍兴 二 十 七 年 (1157) 进 士 第 ,为 
成 都 通 判 。 制 置 使 范 成 大 以 公 辅 荐 诸 朝 , 孝 宗 召 赴 行 在 。( 中 
略 ) 累 迁 侍 御 史 。 朱 熹 除 兵部 郎 官 …… 侍郎 林 票 …… 奏 喜 不 即 
受 印 为 傲慢 。 晋 臣 上 玻 留 嘉 而 排 栗 , 物 论 归 重 。 光 宗 咬 位 …… 
拜 端 明 殿 学 士 、 签 书 枢密 院 事 ( 按 : 在 绍 四 元 年 七 月 )…… 既 而 朝 
重 华 宫 ,孝宗 谓 日 :“* 嗣 君 摆 任 二 三 大 臣 , 深 性 腾 意 , 闻 外 庭 亦 无 
异 词 。” 晋 臣 拜 谢 。 除 参 知 政事 兼 同 知 枢密 院 事 ( 按 :在 同年 十 二 
月 )。 上 自 南 郊 后 久 不 御 朝 , 晋 臣 与 承 相 留 正 同心 辅 政 , 中 外 帖 
然 。 其 所 陈 奏 , 以 温 靖 定 省 为 先 ,次 及 亲 君 子 、 远 小 人 、 抑 侥幸 、 
消 朋党 , 启 沃 划 切 , 弥 缝 续 密 ,人 无 知 者 。 未 几 , 蔓 于 位 ……( 按 : 
在 绍 照 四 年 六 月 成 申 [1193]) 
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《 胡 晋 臣 传 ?对 此 处 的 讨论 甚 为 重要 ,其 中 有 三 点 最 值得 注意 :( 一 ) 他 
虽然 不 是 理学 家 ,但 在 政治 上 则 是 理学 集团 的 重要 成 员 , 从 淳 照 十 五 
年 " 留 ( 朱 ) 喜 而 排 ( 林 ) 粟 ?到 晚年 敦促 光宗 行 “ 一 月 四 朝 ” 之 礼 ( 即 传 
文 “以 温 靖 定 省 为 先 ”) ,都 足 为 证 。 所 以 他 和 赵 汝 思 在 这 次 任命 中 代 
表 了 理学 集团 的 势力 。( 二 ) 绍 照 元 年 他 初 和 人 枢 府 ,孝宗 对 他 说 “出 君 
把 任 二 三 大 臣 , 深 慨 腾 意 ” 和 “ 晋 臣 拜谢 ”云云 ,可 证 氛 拔 晋 臣 实 出 孝 
宗之 意 。 不 过 这 时 光宗 即位 才 一 年 多 ,“ 一 月 四 朝 ” 的 运作 正常 ,孝宗 
的 意 旨 即 在 此 定期 “ 责 善 * 中 实现 ,外 面 不 露 痕迹 ,所 以 他 故意 归功 于 
“ 删 君 "。 这 和 绍 巾 四 年 的 情况 截然 不 同 。( 三 ) 在 光宗 病 不 御 朝 期 
间 , 晋 臣 以 参 知 政事 (* 副 宰相 ”) 的 身份 与 留 正 共同 负责 朝政 。( 按 : 
晋 臣 同 知 枢密 院 事 原 是 兼职 ,已 于 绍 四 三 年 六 月 辛 丑 让 与 陈 骏 , 见 
《 宁 辅 表 四 }》。) 这 正 是 光宗 病 后 所 要 改变 的 现状 。 留 正和 胡 晋 臣 的 相 
权 是 孝宗 部 署 的 ,他 们 事实 上 也 代表 了 太上皇 的 立场 。 上 引 《 朝 野 记 
遗 》, 孝 宗 在 光宗 病 发 后 ,“ 召 留 正 责 之 ”, 和 胡 普 臣 反 复 私 谏 光宗 “ 温 
靖 定 省 ”, 都 说 明 他 们 在 认真 地 执行 太上皇 的 意 则 。 但 光宗 在 “ 心 疾 ” 
之 余 , 他 的 “ 意 我 "已 非 复 “ 超 我 ”所 能 制服 ,因此 执意 要 行使 他 的 正式 
皇权 。 这 是 他 决心 “ 特 进 ”万 郊 为 右 相 、 扎 陈 又 为 参 知 政事 的 根本 原 
因 。 葛 、 陈 两 人 不 但 是 官僚 集团 的 领袖 ,而 且 也 是 他 最 信任 的 旧 人 
( 见 第 十 一 章 “ 光 宗 朝 的 官僚 集团 ? 节 中 ); 他 用 此 两 人 分 去 留 正 的 相 
权 , 其 意 在 直接 控制 用 人 与 行政 ,至 为 明显 。 而 且 , 自 淳 个 中叶 以 来 ， 
右 相 之 除 往往 是 取代 左 相 的 先 声 , 周 必 大 之 于 王 淮 、 留 正之 于 必 大 ， 
都 是 先例 。 则 光宗 此 举 或 更 富 深 意 ,只 因 受 孝宗 幕后 皇权 的 牵制 ,未 
能 如 愿 而 已 。 但 在 孝宗 一 方面 ,他 也 决 不 肯 放 弃 继续 部 署 的 计划 , 因 
此 坚持 赵 汝 愚 必须 进入 执政 的 行列 。 在 "一 月 四 朝 ” 已 中 断 的 情形 
下 ,双方 从 僵持 到 妥协 必 曾 笋 费 周 章 ,可 惜 今天 已 不 能 知 其 详 了 。 总 
之 , 绍 申 四 年 三 月 两 府 大 改组 直接 起 源 于 皇权 的 分 裂 , 这 是 从 上 面 的 
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分 析 中 可 以 断定 的 。 
sen 非常 固执 己见 ,更 可 从 他 在 绍 申 四 年 五 月 丙 





权 eg 这 里 只 就 此 事 观察 光宗 的 心理 状态 及 其 
与 皇权 分 裂 的 关系 。《 宋 史 ) 卷 三 九 一 ( 留 正 传 ) 云 : 


姜 特 立 除 浙 东 副 总 管 , 寻 召 赴 行 在 , 正 引 唐宪宗 召 吐 突 承 丙 
事 , 乞 罢 相 。 上 批 ; 成 命 已 行 , 腾 无 反 汗 , 鲫 宜 自 处 。? 正 待 罪 六 
和 塔 , 奏 言 ”陛下 近年 ,不 知 何 人 献 把 定之 说 , 遂 至 每 事 坚 执 , 断 
不 可 回 。( 下 略 )” 


留 正 奏 语 最 可 证 光宗 “ 心 疾 ” 前 后 , 判 车 两 人 。 淳 照 十 六 年 (或 绍 照 元 
年 ) 留 正 论 姜 特 立 “ 招 权 纳 贿 ”, 光宗 几乎 从 善 如 流 ,对 后 者 立即 作 了 
“ 夺 职 予 外 祠 " 的 处 置 ,孝宗 并 因此 称赞 留 正 为 “ 真 衬 相 ”。 但 绍 照 四 
年 光宗 的 态度 却 变 得 异常 固执 , 决 不 肯 收 回 “ 成 命 "。 我 们 应 该 怎样 
理解 这 一 性 格 上 的 突变 呢 ? 留 正 显然 疑心 这 是 有 人 教唆 使 然 , 故 云 ， 
“不 知 何 人 献 把 定之 说 。? 留 正 是 当事人 ,其 所 疑 自 有 坚强 的 根据 , 稍 
后 再 论 。 但 光宗 病 前 和 病 后 确 有 心理 方面 的 深刻 变化 ,这 是 我 们 必 
须 首先 指出 的 。 通 过 本 节 的 讨论 ,我 们 现在 可 以 断定 :光宗 最 初 放逐 
姜 特 立 实 是 被 迫 。 那 时 他 受 禅 不 久 , 岂 能 不 接受 “一 月 四 朝 ” 的 “ 责 
善 ?? 孝宗 是 留 正 的 幕后 支持 者 , 必 曾 严词 责 光 宗 斥 去 特 立 ,“ 真 宰相 
也 ”的 赞 语 流传 于 外 廷 即 其 显 迹 。 前 面 已 指出 ,“ 一 月 四 朝 ” 的 压力 是 
光宗 精神 错乱 的 病源 所 在 。 在 病 发 之 前 ,他 的 反抗 意识 虽 在 不 断 洪 
滋 暗 长 ,毕竟 仍 受 “ 超 我 ”的 节制 ,因此 表面 上 还 能 维持 着 正常 的 父子 
关系 。 但 “ 心 疾 ? 则 是 他 的 反抗 意识 的 全 面 爆发 ,所 以 病情 稍 愈 之 后 ， 
不 但 尽 废 “一 月 四 朝 ” 之 礼 ,甚至 重大 节日 也 尽量 推托 不 朝 重 华 宫 。 
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一 言 以 蔽 之 ,这 时 他 已 无 所 鼠 恒 ,不 惜 与 孝宗 公开 破裂 。 在 政治 上 ， 
他 更 积极 地 运用 正式 皇权 ,处 处 与 孝宗 的 部 署 针 锋 相 对 ; 葛 邵 、 陈 又 
的 氛 升 与 姜 特 立 的 重 召 即 其 明证 。 前 引 吉 说 友 的 奏 朴 ,说 他 已 把 寿 
皇 看 作 * 仇 敌 ”“ 言 笑 不 接 , 定 省 久违 , 几 于 怨 盆 角 胜 之 为 ”, 真 是 再 确 
切 不 过 了 。 

我 们 必须 先 确 定 光 宗 病 后 的 心理 状态 ,然后 才能 讨论 周边 的 人 
对 他 的 影响 问题 。 理 由 很 简单 :如 果 不 是 光宗 对 父 皇 的 敌视 和 反抗 
已 进入 表面 化 的 阶段 ,周边 的 人 的 献 言 便 不 容易 发 生 决 定性 的 作用 。 
这 正 符合 “人 必 先 疑 ,然后 桨 入 ”的 原则 。 在 留 正 “不 知 何人 献 把 定之 
说 ”一 语 中 ,“ 把 定 ” 两 字 最 不 能 轻 轻 放 过 。“ 把 定 ” 什 么 呢 ? 这 当然 指 
他 所 拥有 的 正式 皇权 。 淳 如 十 六 年 姜 特 立 向 留 正 推荐 叶 者 为 参 知 政 
事 , 事 前 必 已 得 光宗 同意 ,这 是 毫 无 可 疑 的 。 但 在 事件 暴露 之 后 , 孝 
宗 曾 出 面 阻止 ,光宗 终 不 得 不 收回 成 命 。( 见 第 十 一 章 论 姜 特 立 一 
节 ) 这 件 事 最 能 说 明光 宗 在 病 前 不 能 “把 定 ” 他 的 皇权 ,只 要 太上皇 在 
“一 月 四 朝 ” 的 定期 集会 中 发 挥 “ 责 善 ”的 威力 ,他 便 只 好 放弃 自己 的 
主张 。 现 在 他 与 父 皇 既 已 公开 破裂 ,只 要 不 放松 “把 定 ”, 孝 宗 的 幕后 
皇权 便 无 所 施 其 技 了 。 绍 个 三 年 以 后 他 千方百计 避 不 与 太上皇 见 
面 , 这 也 是 一 个 非常 重要 的 原因 。 但 他 的 精神 错乱 证 毕竟 未 能 完全 
复原 ,希望 他 随时 随 事 都 牢 牢 “把 定 ”, 那 是 不 太 可 能 的 ,因此 在 他 左 
右 的 人 才 不 得 不 常常 用 “把 定 ” 两 字 来 提醒 他 。 那 么 是 谁 向 他 “ 献 把 
定之 说 " 呢 ? 宫廷 内 外 ,各 有 一 批 人 。 在 宫 内 的 当然 是 李 后 , 辅 之 以 
内 侍 如 陈 源 , 杨 舜 媳 之 流 ( 见 ( 宋 史 ) 卷 四 六 九 ( 宣 者 四 ， 陈 源 传 )) ;在 
外 廷 的 则 是 官僚 集团 中 的 某 些 重要 成 员 。 效 先 说 外 廷 的 情况 。 

光宗 在 政治 上 与 官僚 集团 * 亲 ”而 “ 旧 ”, 与 理学 集团 则 * 玻 ”而 
“新 ”, 上 一 章 引 朱 喜 绍 个 二 年 十 月 十 二 日 (与 留 丞 相 书 》 已 言 之 甚 悉 。 
( 见 * 光 宗 朝 的 官僚 集团 ? 节 中 ) 而 且 他 这 一 偏向 也 不 自 即 位 始 , 早 在 


皇权 与 皇 极 





“太子 参 决 ?时 期 便 已 露出 端倪 。 我 们 在 第 十 章 已 分 析 了 淳 咎 十 五 年 
十 月 的 “ 荐 士 " 一 案 ; 挑 起 这 一 场 大 风波 的 不 是 别人 ,恰恰 是 绍 申 四 年 
“ 特 进 ” 为 右 相 的 万 部 。( 见 “理学 集团 的 布局 ”一 节 ) 这 里 有 必要 重 温 
一 下 本 章 第 一 节 所 引 杨 万 里 (上 皇 太 子 书 ) 中 一 段 文 字 。 他 论 “ 天 无 
二 日 , 民 无 二 王 ” 日 : 


自古 及 今 ,未 有 天 下 之 心 宗 父子 二 人 而 不 危 者 。 盖 天 下 之 
心 宗 乎 二 人 , 则 向 背 之 心 生 ;向 背 之 心 生 , 则 彼此 之 党 立 ; 彼 此 之 
党 立 , 则 诡 言 必 起 ; 询 间 之 言 起 , 则 父子 之 隙 必 开 。 开 者 不 可 复 
合 , 孙 者 不 可 复 全 ,此 古今 之 大 忧 也 。 


万 里 在 淳 个 十 四 年 十 一 月 所 引 为 深 忧 的 便 是 皇权 一 分 为 二 ,出 现 两 
个 并 立 的 政治 中 心 , 最 后 必 导 致 朝廷 父 党 与 子 党 之 间 的 激烈 冲突 。 
他 的 预言 在 绍 申 四 年 竟 完 全 应 验 了 。 不 但 如 此 ,他 当时 分 别 上 书 孝 
宗 与 太子 , 忍 尚 不 仅 为 “太子 参 决 ” 一 事 而 发 。 他 深 知 “孝宗 季 年 ,不 
义 八 极 ” 的 心理 ,退位 后 必 运 用 其 幕后 皇权 ,继续 作 部 署 。 他 的 远 忧 
或 犹 其 于 近 虑 , 故 上 书 言 之 深切 如 此 。 他 看 到 皇权 分 裂 之 势 已 无 法 
道 转 , 便 在 绍 申 元 年 飘然 远 引 ,后 虽 与 朱 喜 同 召 , 终 不 肯 再 出 。( 见 罗 
大 经 4《 稚 林 玉露 》 甲 编 卷 四 "* 诚 斋 退 休 ? 条 ,并 可 参看 《 诚 斋 集 》 卷 六 八 
《 答 朱 星 庵 书 )) 他 可 以 说 是 当时 士大夫 中 对 皇权 本 质 认识 得 最 深刻 
的 一 人 。 然 而 即使 是 他 ,也 未 必 能 逆 睹 光宗 竟 为 孝宗 的 “ 责 善 * 逼 成 
“ 心 疾 ” ,以致 父子 反目 ,皇权 的 分 裂 终于 公开 化 了 。 

在 皇权 公开 破裂 的 新 形势 下 ,光宗 在 外 廷 必须 依赖 官僚 集团 为 
他 ”把 定 ? 权 力 , 这 不 是 宫 中 的 李 后 与 内 侍 所 能 为 力 的 。 对 于 官僚 集 
团 而 言 , 这 更 是 他 们 梦 寨 以 求 的 发 展 机 会 , 绝 不 能 等 闲 放 过 。 但 他 们 
对 于 光宗 也 有 一 个 最 低 限度 的 要 求 , 即 必须 能 坚守 “把 定 ” 两 字 , 顶 得 
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住 太 上 皇 与 理学 集团 的 干扰 。 葛 部 、 陈 双 的 除 任 与 姜 特 立 的 召 命 便 
是 在 这 一 互相 了 解 之 下 实现 的 。 葛 、 陈 之 除 , 别 无 资料 可 供 佐 证 , 姜 
特 立 之 召 则 幸 有 彭 龟 年 写 给 留 正 的 一 封 信 ,使 我 们 略 知 内 情 , 效 节 引 
于 下 ,以 供 参 证 。 他 在 (上 和 丞相 论 虚 传 姜 特 立 召 命 书 》 中 说 ， 


某 本 月 初 一 日 忽 见 小 报 , 姜 特 立 召 起 行 在 。 某 始 闻 之 ,未 敢 
以 为 然 也 。 既 而 物色 , 则 其 报 已 四 驰 矣 。 退 , 惊 且 疑 : 以 为 有 耶 ? 
则 相公 得 君 方 专 , 岂 让 至 此 ? 以 为 无 耶 ? 则 以 近 事 念 之 , 亦 未 敢 
必 也 。 至 次 日 , 乃 知 不 然 。 然 有 不 可 不 虑 者 , 试 为 相公 陈 之 。 当 
此 报 之 传 也 , 某 密 察 之 人 情 , 特 善 类 以 为 虑 耳 。 其 他 泛泛 不 问 者 
固 亦 不 少 , 闻 之 而 喜 者 ,不 知 几 人 , 然 要 非 碌 碌 在 下 位 者 也 。 相 
公 观 此 声势 , 抑 尝 动心 否 乎 ? (中 略 ) 前 日 之 报 , 虽 云 不 实 , 然 不 
知 果 何 自 而 出 , 殖 必 有 为 之 者 侨 。 然 则 相公 肘 腋 之 下 ,岂非 有 其 
人 之 党 羽 在 乎 ? 某 谓 此 报 不 当 视 为 寻常 而 不 问 , 要 当 末 质 之 上 
前 。 如 本 无 此 , 则 穷 所 自 来 , 取 其 撰 造 者 , 置 之 于 法 。 不 特 以 市 
趋向 于 外 ,堤防 机 密 之 地 , 亦 当 如 是 也 。(《 止 堂 集 ) 卷 一 二 ) 


此 书 当 作 在 绍 昭 四 年 五 月 召 姜 之 前 几 个 月 ,或 可 早 在 三 年 的 下 半年 ， 
当时 虽 是 虚 传 ,实则 其 事 已 在 酝酿 之 中 ,并 非 空穴来风 。 书 中 所 请 
“小 报 ”, 周 麟 之 4 论 禁 小 报 》 云 : 


小 报 者 ,出 于 进 奏 院 , 盖 暑 豆 韭 为 之 也 。 比 年 事 有 疑似 ,中 
外 未 知 , 凶 吏 必 竟 以 小 报 书 之 , 飞 报 远近 , 谓 之 小 报 。 如 上 日 :今日 
某 人 被 召 , 某 人 被 召 罢 去 , 某 人 迁 除 ,往往 以 虚 为 实 ,以 无 为 有 。 
(《 海 陵 集 》 卷 三 ) 


与 彭 书 所 言 全 合 。 麟 之 ( 宋 史 }》 无 传 , 清 代 陆 心 源 补 之 于 《 宋 史 辟 》 卷 
一 三 。 麟 之 是 绍兴 十 五 年 (1145) 进 士 ,三 十 年 七 月 至 三 十 一 年 六 月 
为 同 知 枢密 院 事 。(《 宋 史 ， 罕 辅 表 四 》) 则 此 论 当 奏 于 绍兴 晚期 , 然 
小 报 终 未 能 禁绝 。 当 时 官僚 集团 中 人 或 故意 先 借 小 报 为 召 姜 投 石 问 
路 耳 。 此 书 完全 印证 了 上 章 关 于 姜 特 立 一 节 的 分 析 。 特 立 所 谓 “ 种 
桃 三 百 树 ,随处 有 开花 ”, 绝 不 是 夸张 之 词 ,他 在 官僚 集团 中 确 拥 有 深 
厚 的 基础 。 更 重要 的 是 他 的 支持 者 (“党 羽 ”) 不 但 人 数 众 多 ,而 且 都 
是 留 正 左右 居 上 位 的 人 。 由 此 可 知 绍 照 四 年 特 立 之 召 ,官僚 集 团 领 
袖 与 光宗 之 间 必 早已 达成 默契 ;前 者 在 外 廷 为 特 立 活动 ,后 者 则 在 召 
命 已 出 之 后 ,坚持 “把 定 ”, 即 所 谓 “ 成 命 已 行 , 腾 无 反 汗 ”。 留 正 虽 在 
城 外 * 待 罪 ? 数 月 ,也 丝毫 不 能 动摇 光宗 的 决定 。 这 和 留 正 第 一 次 参 
去 特 立 的 情形 恰 成 最 尖锐 的 对 照 , 其 关键 便 在 “一 月 四 朝 ” 的 桥梁 已 
断 , 太 上 皇 不 复 有 机 会 对 皇帝 “ 责 善 * 了 。 也 由 于 桥梁 中 断 ,皇权 公开 
破裂 ,中 间 无 缓冲 余地 ,理学 集团 与 官僚 集团 的 冲突 也 随 之 转 为 表面 
化 。 所 以 在 绍 申 四 年 这 一 年 之 中 ,一 方面 是 官 像 集 团 的 汪 义 端 出 面 
阻止 赵 汝 愚人 枢 院 (三 月 ) , 另 一 方面 则 是 理学 士大夫 集体 反对 姜 特 
立 的 召 命 ( 六 月 ) 和 请 罢 葛 妊 右 相 之 任 ( 十 二 月 ) 。 这 几 件 大 事 我 们 在 
以 上 各 章 都 已 分 别 研究 过 了 ,不 再 重复 。 此 处 所 论 读者 只 需 略 一 查 
阅 《 宋 史 ， 光宗 纪 } 绍 黑 四 年 有 关 的 几 条 纪事 , 便 可 以 获得 印证 。 

分 析 到 这 一 步 ,我 才 可 以 对 * 一 月 四 朝 ? 的 问题 下 一 转 语 和 断 语 。 
前 面 已 说 过 ， 一 月 四 朝 ? 始 于 孝宗 受 禅 之 后 ,高 宗 即 一 直 运 用 这 一 定 
期 集会 阻止 孝宗 “恢复 ?并 干预 人 事 的 安排 ,外 面 却 不 露 痕迹 。 孝 宗 
继 之 ,也 尾 此 为 政治 部 署 的 主要 管道 ,但 因 “ 责 善 * 过 其 ,造成 光宗 精 
神 错乱 的 悲剧 。 换 句 话说 ,一 月 四 朝 ? 表 面 上 虽 是 儿子 向 父亲 尽 “ 温 
靖 定 省 ”的 孝道 ,实质 上 则 具有 重大 的 政治 功能 。 所 以 陈 亮 岂 徒 一 
月 四 朝 而 以 为 京 邑 之 美观 ”这 句 话 ,如 果 不 是 有 意 曲 解 , 则 必 是 彻底 
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误解 ,二 者 必 居 其 一 。 绍 如 三 四 年 间 ,理学 士大夫 连篇 累 赎 地 上 玻 指 
责 光宗 不 朝 重 华 宫 的 过 失 , 绝 非 ^ 尽 孝 " 一 端 所 能 尽 其 底蕴 。 他 们 仍 
然 希 望 孝 . 光 父子 关系 破 而 复合 ， 一 月 四 朝 ? 的 功能 逐渐 恢复 , 则 他 
们 ”* 致 君 行道 ”的 共同 抱负 也 可 以 步 步 展 开 。 但 在 官僚 集团 一 方面 ， 
他 们 虽然 绝对 不 能 公开 支持 光宗 与 太上皇 为 敌 , 却 深 知 “一 月 四 朝 ” 
最 不 利于 他 们 的 政治 活动 。 一 旦 父子 关系 重 回 旧 轨 ,光宗 便 不 可 能 
再 守住 “把 定 ” 两 个 字 了 。 他 们 在 同一 时 期 内 ,对 “一 月 四 朝 ” 的 问题 
尽量 保持 闫 默 , 非 形势 所 人 迫 , 不 轻 作 附和 , 正 是 因为 他 们 陷入 了 一 种 
两 难 的 困境 。 陈 亮 的 廷 对 之 所 以 激 起 经 久 不 息 的 政治 波澜 ,必须 从 
绍 申 四 年 皇权 分 裂 表 面 化 这 一 背景 下 去 求 了 解 。 无 论 是 出 于 曲解 还 
是 误解 , 陈 亮 关 于 “一 月 四 朝 ” 的 评论 恰好 触 在 了 两 大 政治 集团 之 间 
一 个 最 敏感 的 争 点 上 面 ;官僚 集团 宣扬 它 , 理 学 集团 不 满意 它 , 这 是 
完全 不 足 为 异 的 .5 

现在 我 们 要 从 外 廷 转向 宫 内 , 略 论 李 后 与 “把 定之 说 ”的 关系 。 
在 阻止 光宗 朝 重 华 宫 这 件 事 上 , 李 后 所 发 挥 的 作用 比 任何 人 都 大 。 
前 面 已 指出 ,光宗 的 “ 心 疾 ” 主 要 是 孝宗 的 “ 责 善 ? 通 出 来 的 。 但 是 李 
后 与 光宗 此 病 究竟 有 无 关 涉 ,也 不 能 完全 避 而 不 论 。 光 宗 的 “ 心 疾 ” 
起 于 两 股 相反 的 心理 力量 之 间 互 争 雄 长 ,由 互 争 而 至 于 破裂 ,他 的 精 
神 也 随 之 而 陷入 错乱 了。 孝宗 的 “ 责 善 * 代 表 一 股 力 量 , 李 后 鼓励 他 
“把 定 ” 自 己 的 皇权 ,不 要 届 从 太上皇 , 则 代表 另 一 股 力量 。 用 当时 侨 
家 的 语言 说 ,这 是 所 谓 “ 天 人 交战 ”, 用 现代 心理 学 的 名 词 说 , 则 是 “ 超 
我 "与 “ 意 我 ”的 冲突 。 绍 向 四 年 也 恰好 是 李 后 使 出 浑身 解数 逼 他 “把 
定 ” 的 时 期 。 从 这 一 点 说 , 李 后 不 但 对 丈夫 的 病 无 法 完全 脱 掉 干系 ， 
而 且 对 于 皇权 的 公开 分 裂 更 不 能 不 负 相当 的 责任 。 让 我 们 略 举 一 二 
比较 突出 的 事实 来 前 明 当时 的 情况 .《 宋 史 ， 光宗 纪 》 绍 如 四 年 十 月 
甲 实 条 云 : 


工 部 尚书 赵 诊 逾 等 卜 重 华 官 , 乞 会 庆 圣 节 勿 降 间 免 朝 。 
寿 皇 日 ;" 腾 自 秋凉 以 来 , 思 与 皇帝 相 见 , 卿 等 奏 朴 ,已 令 进 御前 
侨 。" 明 日 会 庆 节 , 帝 以 疾 不 果 朝 。 


“会 庆 节 ” 即 孝 宗 生 日 ,光宗 自 应 前 来 拜 寿 。 但 自 他 病 后 ,不 但 一 月 
四 朝 ” 已 中 止 , 即 一 切 重 要 节日 ,光宗 也 不 再 涉足 重 华 宫 了 。 为 了 避 
免 尴 炊 ,孝宗 往往 以 光宗 有 疾 为 理由 ,先期 “ 降 旨 免 朝 ”。 这 便 给 光宗 
提供 了 一 个 最 方便 的 借口 。 这 一 次 显然 他 的 病情 已 好 转 , 所 以 臣 僚 
集体 上 书 ,请 孝宗 “ 勿 降 旨 免 朝 ”。 我 为 什么 特别 引 《 光 宗 纪 》 中 这 条 
记载 呢 ? 这 是 因为 它 的 原始 史料 仍 在 ,完全 可 以 信 为 实录 。 囊 说 友 
《 同 众 从 家 人 奏 寿 皇 圣 帝 状 》 略 云 ; 


半 载 以 来 ,车 驾 每 欲 过 官 起 居 , 每 蒙 圣 慈善 免 ,然而 因 循 日 
久 , 究 阅 礼 文 ,观瞻 所 关 , 驯 致 疑惑 。…… 今 交会 庆 节 , 礼 合 上 
寿 。 伏 望 审 慈 ， 勿 复 先期 更 免 过 宫 , 伸 皇帝 得 以 躬 率 群 臣 , 展 前 
正 玉 万 之 敬 , 三 官 欢 治 , 四 海 欣 庆 。(《 东 塘 集 ) 卷 一 三 ) 


可 知 此 朴 虽 由 工 部 尚书 赵 彦 逾 领衔 , 实 出 圳 说 友 ( 时 为 “ 权 户 部 侍 
郎 ?) 手 笔 。 引 文 起 首 “ 每 欲 过 宫 ” 云 云 自 是 门面 语 ,此 朴 的 主旨 则 在 
不 给 光宗 “ 免 朝 ”的 借口 。 几 天 之 后 ,说 友 又 单独 上 奏 云 : 


陛下 观 前 日 寿 皇 批 答 侍 从 之 言 ,有 云 :“ 自 秋凉 以 来 ,每 欲 与 
皇帝 相 见 。” 此 语 切切 爱 子 , 急 急 欲 见 之 意 , 陛 下 可 以 灼 然 无 疑 
矣 。 今 臣 之 策 , 以 谓 陛 下 尚 怀 此 疑 ,未 肯 即 过 宫 。 欲 乞 陛下 先 密 
以 宕 输 一 绑 , 如 家 人 之 语 , 其 间 及 陛下 以 久 不 得 一 侍 寿 皇 , 欲 得 
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即行 朝 礼 。 今 幸 已 经 会 庆 圣 节 , 民 日 愿 侍 慈 半 之 意 。( 同 上 《又 
入 奏 同 前 状 》) 


此 奏 引 孝宗 语 ,与 《光宗 纪 》 基 本 一 致 。 这 两 件 原 始 档案 的 发 现 , 使 我 
们 对 于 上 引 《 光 宗 纪 》 和 叙事 更 无 任何 怀疑 的 余 隙 。 在 拒绝 与 太上皇 见 
面 这 一 问题 上 ,光宗 所 表现 的 坚决 态度 真是 可 惊 。 在 赵 彦 逾 六 部 长 
集体 上 玻 的 前 两 天 (十 月 王子 ) ,秘书 省 官 也 三 度 集 体 上 朴 ( 见 《光宗 
纪 )) ,接着 则 又 有 孝宗 的 亲笔 批语 。 孝 宗 肯 放下 父亲 的 身段 ,公开 表 
示 " 每 欲 与 皇帝 相 见 ”, 他 的 内 心痛 苦 , 更 可 想 而 知 。 光 宗 何以 能 如 此 
“把 定 ”, 竟 顶 得 住 如 许 排 山 倒 海 而 来 的 压力 呢 ? 这 完全 是 因为 李 后 
在 背后 给 他 以 勇气 和 力量 。 这 一 事实 触及 光宗 心理 冲突 的 内 核 , 效 
选 录 几 则 有 关 史 料 为 论证 的 根据 ,以 结束 本 节 。 
《光宗 纪 ) 绍 申 四 年 九 月 条 云 : 


甲 申 , 帝 将 朝 重 华 宫 , 皇 后 止 帝 ,中 书 会 人 陈 传 良 引 寝 力 谏 ， 
不 听 。 


“皇后 止 帝 ”四 字 证 实 了 光宗 的 “把 定 ” 在 宫 内 完全 得 力 于 李 后 。 此 条 
纪事 的 史 源 稍 后 再 交代 ,现在 我 要 先 引 贡 龟 年 的 奏 足 与 日 记 各 一 则 
来 说 明光 宗 精神 失 序 的 实况 。 龟 年 绍 申 五 年 五 月 4 论 车 驾 久 不 过 富 
无 以 举 记 注 职 守 朴 》 云 : 


臣 宅 见 近 日 群 臣 ,请 陛下 过 宫 者 不 止 一 人 ;或 将 顺 或 正 救 或 
解释 其 疑 , 亦 不 止 一 人 。 言 语 候 激 , 引 类 变 慢 , 殉 不 可 恕 。 而 陛 
下 受 之 , 曾 无 难 色 。 一 入 内 庭 , 其 意 即 异 , 果 何 为 而 然 哉 ? 是 必 
有 误 陛 下 者 也 。(《 止 堂 集 》 卷 四 ) 


皇权 与 皇 极 


“一 入 内 庭 ,其 意 即 异 ”, 则 ”* 误 ”光宗 者 , 非 李 后 莫 属 ,但 疏 中 自然 不 能 
说 破 。 此 玻 之 后 附 有 五 月 癸 未 日 记 一 则 ,是 他 和 光宗 对 话 的 记录 ,至 
为 可 贵 , 效 仅 录 其 有 关 的 问答 如 下 : 


云 ;" 素 知 卿 忠 直 , 卿 理会 甚 事 ?” 奏 云 ; “今日 之 事 无 大 于 
过 宫 。 臣 自 三 月 十 九 以 后 , 累 有 奏 朴 论 此 事 , 未 蒙 开 纳 , 今 再 有 
札 子 奏 陈 。" 上 云 ;” 甚 好 。? 逐 段 开 陈 ,上 皆 以 为 是 , 且 云 ” 须 着 过 
去 。” 奏 云 : “陛下 在 外 庭 ,与 群 臣 言及 过 官 事 , 圣 意 更 无 蛆 巍 ,上 且 
与 之 约 为 定 日 。 及 一 转 入 御 屏 ,此 意 便 别 ,此 必 有 人 误 陛 下 ,不 
然 必 不 至 此 。” 上 首肯 之 。 然 圣 意 终 未 回 也 。( 同 上 ) 


观 当 时 君臣 对 答 之 语 ,光宗 显然 神智 清醒 ,并 无 病状 。 最 难得 的 是 日 
记 不 但 保存 了 光宗 “ 须 着 过 去 ”这 句 话 ,而 且 更 记录 了 他 当面 承认 “及 
一 转 御 屏 ,此 意 便 别 ?这 一 重要 的 事实 。 可 见 光 宗 在 外 殿 与 理学 诸 臣 
讨论 “过 富 ” 问 题 时 ,他 的 “ 超 我 ”仍然 在 发 挥 着 主宰 的 作用 ,但 一 进入 
内 庭 他 便 立 即 换 成 男 一 个 人 ,完全 受 “ 意 我 ”的 支配 了 。 为 什么 他 的 
人 格 转 换 会 这 样 快 呢 ? 因 为 李 后 便 在 “ 御 屏 ”的 后 面 。 上 引 陈 傅 良 
“ 引 福 力 谏 "的 著名 事件 ,详情 如 下 : 


止 帝 陈 氏 储 良 ,时 为 中 书 舍 人 ,于 百 官 班 中 套 俊 上 出 。 上 已 
出 御 屏 , 慈 喜 ( 按 : 即 李 后 ) 挽 上 入 ,上 日: "天色 冷 , 官 家 且 进 一 杯 酒 
却 上 健 。” 百 傣 暨 侍卫 俱 失色 。 传 良 引 上 袜 , 请 姓 入 ,已 至 御 屏 
后 。 枇 就 叱 之 日 :这 里 甚 去 处 ? 你 秀才 们 要 研 了 驴 头 ?” 传 良 遂 
大 局 于 殿下 。(《 四 朝 闻 见 录 》 甲 集 “ 光 皇 命 驾 北 内 ?条 。 又 见 《 齐 
东野 语 》 卷 三 “ 绍 熙 内 禅 ? 条 ) 
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这 是 极 富 于 戏剧 化 的 一 幕 。 李 后 * 驴 头 ” 的 骂 语 , 必 是 原 话 ,活脱 地 显 
出 一 个 出 身 “ 群 盗 * 之 家 的 女性 , 视 颂 家 礼法 如 无 物 。( 按 :《 宋 史 ， 李 
皇后 传记 此 语 日 :“ 此 何 地 , 尔 秀 才 欲 研 头 邪 ?” 变 俗 为 雅 ,而 神 味 尽 
失 .) 这 是 一 场 “拔河 ”的 较量 : 陈 伟 良 在 一 头 , 是 光宗 “ 超 我 "的 化 身 ; 
李 后 则 在 另 一 头 , 是 他 的 “ 意 我 ”的 体现 。 光 宗 的 人 格 在 这 两 股 大 力 
互相 拉扯 之 下 终于 撕 裂 为 二 。 

“ 陈 伟 良 引 祸 " 虽 是 一 幕 闹剧 , 却 也 为 造成 光宗 心理 失 序 的 种 种 
力量 提供 了 一 个 同 台 演 出 的 机 会 。 他 的 “ 超 我 ”* 逼 他 “ 朝 重 华 宫 ”, 这 
是 “孝道 "的 最 低 限度 的 要 求 ; 理 学 士大夫 的 苦 谏 则 代表 着 “和 与 论 ” 的 
压力 ,为 “ 超 我 ”助威 。 所 以 他 在 外 殿 时 激 起 “ 须 着 过 去 "的 强烈 念头 。 
然而 他 的 “ 意 我 ” 却 已 和 原始 生命 冲力 联手 了 ,要 求 自由 伸展 ,向 父亲 
作 反 抗 。 恰 恰 “ 御 屏 ” 后 面 还 有 一 个 不 受 孝 道 文化 有 英 绊 的 李 后 ,为 他 
的 “ 意 我 ” 摇 旗 呐喊 ,一 句 “ 官 家 且 进 一 杯 酒 ” 的 叫唤 便 顿 时 使 * 意 我 ” 
胜 过 了 ”* 超 我 "。 此 时 胜 负 已 决 , 陈 傅 良 却 仍 拉 着 光宗 的 衣襟 不 放 ,一 
直 被 拖 进 “ 御 屏 ”之 内 .“ 驴 头 ” 之 乓 和 痛 避 而 回 , 只 能 算是 剧情 早已 
为 他 安排 好 的 必然 下 场 了 。 

最 后 ,让 我 略 述 朱熹 与 光宗 的 关系 ,以 阐明 后 者 对 于 理学 集团 的 
一 般 态度 。《 朱 子 年 谱 考 异 ) 卷 四 绍 巾 二 年 七 月 条 云 : 


按 朱 子 在 光宗 朝 , 与 孝宗 时 不 同 。 孝 宗之 知 朱子 其 深 ,而 朱 
子 之 望 于 孝宗 者 亦 至 。 故 往往 坚 辞 以 仆 上 意 。 至 光宗 元 未 有 召 
用 之 意 ,其 除 命 沸 由 留 承 相 所 荐 ,而 朱子 亦 止 于 再 辞 , 盖 以 为 之 
兆 耳 。 


王 懋 就 此 论 , 可 谓 一 针 见 血 。 大 体言 之 ,光宗 在 情感 上 偏向 于 官僚 集 


皇权 与 皇 极 


团 ,对 于 理学 士大夫 抱 着 一 种 * 尊 而 不 亲 ? 的 态度 , 朱 嘉 所谓“ 亲 政 新 
旧 之 情 本 自 不 件 ”, 实 已 一 语 道 尽 。 但 朱 嘉 最初 对 于 光宗 的 新 政 也 未 
尝 不 曾 寄 予 希 望 ,他 在 《 己 西 拟 上 封 事 ) 中 说 : 


臣 窃 惟 皇 帝 陛 下 …… 一 旦 受命 慈 皇 , 末 传 大 宝 …… 凡 在 覆 
载 之 间 , 稍 有 血气 之 属 ,莫不 延 颈 举 是 , 观 德 听 风 。 而 臣 适 厦 斯 
时 , 首 蒙 趣 召 , 且 每 赐 对 ,得 近日 月 之 光 , 感 幸 之 深 ,其 敢 无 说 以 
效 恩 忠 之 一 二 。(《 文 集 ) 卷 一 二 ) 


己 西 即 淳 后 十 六 年 (1189) ,可知 光 宗 初 即位 , 曾 召 他 入 对 。 黄 干 《 朱 
先生 行 状 )》 略 云 : 


先生 尝 草 奏 朴 , 言 :讲学 以 正 心 ,修身 以 齐 家 , 远 便 璧 以 近 串 
直 , 抑 私 思 以 抗 公道 , 明 义 理 以 绝 神 奸 , 择 师 人 街 以 辅 皇储 , 精 选 任 
以 明 体 统 , 振 纪 岗 以 厉 风 俗 , 节 财 用 以 固 邦 本 , 修 政 事 以 御 外 侮 ; 
凡 十 事 , 欲 以 为 新 政之 助 。 会 执政 中 有 指 道 学 为 那 气 者 , 力 辞 新 
命 , 除 秘 疼 修 据 , 仍 奉 外 祠 , 送 不 果 上 。(《 勉 毅 集 ) 卷 三 六 ) 


所 言 十 事 与 ( 封 事 ) 完 全 相合 。 这 篇 不 果 上 的 《 封 事 》 其 实 是 一 篇 很 重 
要 的 史料 ,至少 可 以 说 明 三 个 问题 :第 一 ,朱熹 奉 召 后 即 决定 入 朝 ,再 
一 次 证 明 "经 济 风 所 尚 , 隐 沦 非 素 期 ”的 诗句 是 他 的 由 圳 之 言 。 他 “本 
无 宣 情 ,也 “不 能 与 时 俯仰 ,以 就 功名 ”, 这 都 已 在 他 的 践 履 中 证 实 
了 ,可 以 无 疑 。( 见 第 八 章 “得 奇 行道 : 朱 喜 与 陆 九 渊 "一 节 ) 但 是 他 的 
“得 君 行道 ”的 念头 却 十 分 炽热 ,因此 只 要 他 判断 有 “行道 "的 机 会 , 则 
决 不 肯 轻 易 放 过 。 而 且 这 也 不 仅 他 一 人 如 此 ,其 他 理学 家 莫不 皆 然 。 
第 二 ,朱熹 愿意 应 光宗 之 召 ,并 预先 写 好 了 一 篇 详 明 刘 切 的 4 封 事 》， 
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还 有 另 一 层 原因 。 他 深 明 孝宗 “末年 之 政 "的 意向 , 即 在 朝廷 上 布置 
一 批 理 学 型 士大夫 ,辅佐 新 君 。 他 自己 便 是 其 中 之 一 。 所 以 孝宗 先 
在 淳 黑 十 五 年 十 二 月 除 他 为 * 崇 政 殿 说 书 ”, 稍 后 又 在 退位 之 前 几 天 ， 
即 十 六 年 正月 二 十 三 日 ,再 除 他 为 “ 秘 阁 修 扎 ”。( 见 4 文集》 卷 二 三 
《 辞 免 秘 阁 修 撰 状 一 》) 

黄 干 在 ( 行 状 ) 中 说 : 


时 上 ( 按 : 孝 宗 ) 已 有 倦 勤 之 意 , 盖 将 以 为 燕 翼 之 谋 。 


“ 燕 辟 之 谋 ? 明 明 是 说 孝宗 特别 属意 他 为 光宗 的 辅 辟 。 朱 喜 自 然 知 道 
他 也 是 孝宗 政治 部 署 中 之 一 人 ,因此 光宗 召 命 始 下 ,他 便 作 好 了 人 都 
的 准备 。 这 和 他 在 绍 辕 五 年 八 月 奉 宁 宗之 召 , 即 “不 俊 驾 而 往 ” 的 心 
理 ,先后 如 出 一 略 。( 见 《朱子 年 谱 ) 卷 四 下 绍 申 五 年 八 月 “ 赴 行 在 ” 
条 ) 第 三 ,《 行 状 ) 中 “会 执政 中 有 指 道 学 为 收 气 者 , 力 辞 新 命 ” 一 语 , 尤 
为 重要 。 朱 喜 即 因此 “ 收 气 ”两 字 而 失去 一 次 “ 致 君 行道 ”的 机 会 。 那 
么 这 位 * 指 道学 为 邪气 ?的 “执政 ?究竟 是 谁 呢 ? 王 夯 六 说 :“ 至 于 指 道 

学 为 邪气 , 则 自 施 ( 师 点 ). 萧 ( 煤 ) 辈 所 言 ,而 周 ( 必 大 )、 留 ( 正 ) 必 无 是 
语 余 .”(《 年 谱 考 异 ;} 卷 三 淳 个 十 五 年 六 月 癸 西 条) 那 气 " 之 说 起 于 光 
宗 召 命 之 后 , 王 氏 系 年 有 误 。 施 师 点 坚 辞 知 枢密 院 , 在 淳 照 十 五 年 
见 叶 适 人 《 施 公墓 志 铭 》) , 萧 燃 轩 参 知 政 事 , 则 在 十 六 年 正月 乙 已 (《 宋 
史 ，。 罕 辅 表 四 》) ,光宗 二 月 受 禅 时 ,他 们 两 人 已 不 居 * 执 政 ” 之 位 了 。 
考 淳 照 十 六 年 二 月 有 资格 称 为 “执政 ”的 仅 有 四 人 , 即 左 相 周 必 大 (至 
五 月 丙 申 止 ) . 右 相 留 正 、 参 知 政事 王 葡 ( 又 自 五 月 甲午 起 除 知 枢密 院 
事 ) 和 同 知 枢密 院 事 葛 好 ( 始 于 正月 已 亥 )。( 见 《 宋 史 。 宰 辅 表 四 》) 
前 三 人 都 是 孝宗 部 署 的 执政 领袖 , 绝 不 可 能 “ 指 道学 为 邪气 ”。 只 有 
万 郊 一 人 是 光宗 的 东 官 休 属 ,最 为 亲信 ;他 之 所 以 能 挤 人 “执政 ” 行 
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列 , 必 因 光 宗 坚 持 之 故 ,而 且 孝 宗 为 了 安稳 新 君 ,也 不 能 不 作 此 安排 。 
因此 我 们 可 以 百分之百 断定 , “邪气 ”两 字 必 出 于 葛 邹 之 口 。 他 在 “ 太 
子 参 决 " 时 期 已 积极 联络 官僚 集团 ,阻挠 理学 集团 的 “ 荐 士 ? 活 动 ( 见 
第 十 章 ), 绍 个 时 期 更 成 为 官僚 集团 的 领袖 人 物 ( 见 第 十 一 章 ) ,此 时 
他 出 面 阻止 朱熹 的 召 命 ,是 丝毫 不 足 为 异 的 。 何 况 光 宗 即 位 后 重 除 
朱 喜 为 " 秘 阁 修 扎 ”, 原 出 于 孝宗 的 授意 , 故 朱 喜 在 四 月 的 辞 状 中 特 著 
“ 谋 几 仰 全 寿 皇 眷 知 惠 养 之 意 ” 一 语 。( 见 人 文集》 卷 二 二 《 辞 免 秘 阁 修 
扎 状 二 少 光 宗 本 人 的 诚意 如 何 , 本 来 便 大 成 问题 ,因此 葛 闻 一 句 话 便 
发 生 了 决定 性 的 作用 。 总 结 地 说 , 孝 . 光 禅 代 之 际 的 政治 形势 在 朱熹 
这 篇 “未 果 上 ”的 《 封 事 ) 中 获得 了 十 分 明白 扼要 的 印证 :当时 皇权 已 
分 裂 为 二 ,理学 集团 与 官僚 集团 分 别 变 成 了 太上皇 党 与 帝 党 ,杨万里 
的 预言 一 一 “天 下 之 心 宗 乎 二 人 , 则 向 背 之 心 生 ; 向 背 之 心 生 , 则 彼此 
之 觉 立 ” 一 一 完全 应 验 了 。 

但 朱熹 与 光宗 的 关系 并 未 止 于 此 。 绍 巾 五 年 五 月 他 初 就 知 潭 州 
与 湖南 安抚 使 之 职 , 又 为 光宗 不 朝 重 华 宫 事 写 了 一 篇 很 长 的 ( 甲 实 拟 
上 封 事 》。(K《 文 集 ) 卷 一 二 ) 黄 干 ( 行 状 ) 云 : 


又 草 封 事 , 极 言 父子 天 性 ,不 应 以 小 嫌 废 薄 伦 , 言 颇 切 直 。 
会 今 上 ( 按 : 宁 宗 ) 即 位 ,不 果 上 。 


即 指 此 。 事 实 上 ,《 封 事 ) 草 于 五 月 二 十 六 日 ,孝宗 在 六 月 初 九 便 去 世 
了 ,此 文 已 成 明日 黄花 ,所 以 未 上 。 这 篇 ( 封 事 》 最 能 体现 朱熹 对 现实 
政治 的 深切 关怀 。 他 和 光宗 的 关系 甚 为 朴 远 ,而 且 身 麻 疆 寄 , 不 预 朝 
议 ,完全 没有 越位 进言 的 必要 。 当 时 为 “过 宫 ” 昔 谏 的 都 是 朝廷 上 的 
臣 僚 ,以 疆 吏 而 言及 此 事 的 ,就 现存 史料 言 ,我 还 没有 发 现 第 二 人 。 
更 可 惊异 的 是 :他 虽 远 在 长 沙 , 却 对 光宗 不 肯 朝 重 华 宫 的 经 过 及 廷 臣 
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进言 的 轻重 ,无 不 了 如 指 掌 , 较 之 上 引 陈 傅 良 、 黄 党 . 彭 龟 年. 囊 说 友 
诸 人 的 奏 札 , 毫 不 逊色 。 可 见 他 平时 与 在 朝 友 生 必 广 通 声 气 , 故 能 知 
之 其 详 。 这 当然 是 因为 他 追求 “内 圣 ” 而 并 不 曾 忘 情 “ 外 王 ”, 对 于 萌 
廷 上 一 举 一 动 随时 都 在 密切 注视 之 中 。《 封 事 ) 原 文 太 长 ,不 能 备 引 ， 
但 其 中 有 一 段 话 深 中 光宗 的 心理 ,其 言 日 : 





方 间隙 之 将 萌 , 群 臣 不 能 救 之 于 早 ; 及 形迹 既 著 ,又 不 能 察 
陛下 事 亲 之 本 心 , 且 无 以 和 陛下 父子 之 情 , 往 往 语言 拙 直 , 援 引 
过 当 。 其 心 虽 忠 于 陛下 ,而 不 足以 感悟 陛下 之 听 , 徒 以 激怒 陛 
下 。 故 近日 临 欲 过 官 ,而 复 辍 者 ,陛下 未 必 不 日 :“ 身 为 万 乘 之 
主 , 乃 不 得 一 事 自由 乎 ?? 故 不 肯 届 独断 之 权 , 为 群 论 所 迫 耳 。 


这 实在 是 一 番 很 精 到 的 心理 分 析 , 把 光宗 的 “ 意 我 ” 作 主 和 “把 
定 ” 心 态 都 交代 得 清 清 楚楚 ,上 引 诸 臣 谏 言 ,无 一 人 曾 及 此 义 。 他 真 
不 愧 为 心性 之 学 的 大 师 。 上 一 节 论 “心理 向 度 ”, 我 曾 引 隋 文 帝 “ 吾 贵 
为 天 子 ,而 不 得 自由 ”一 语 , 说 明 孝 宗 的 心理 状态 。 朱 喜 “ 身 为 万 乘 之 
主 , 乃 不 得 一 事 自 由 ”一 语 必 从 隋 文 帝 语 推 衍 而 来 , 绝 无 可 疑 。 可 知 
他 对 帝王 的 心理 ,认识 得 非常 深刻 ,这 也 许 是 他 为 什么 在 无 可 奈何 之 
中 ,特别 要 向 皇帝 讲 “ 正 心 诚意 ”的 一 个 主要 原因 吧 。 


七 环绕 “ 皇 极 "的 争论 


在 最 后 这 一 节 中 ,我 将 对 孝宗 晚年 大 更 改 的 性 质问 题 提 出 最 后 
的 解答 ,以 结束 下 篇 。 

在 上 篇 第 五 章 《“ 国 是 ” 考 ) 中 ,我 已 指出 , 自 辕 宁 变 法 以 来 ,“ 国 
是 ”的 观念 已 通过 法 度 化 而 进入 宋代 的 政治 体制 ,任何 关于 国家 最 高 
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政治 纲领 的 变更 都 必须 先 经 过 一 个 皇帝 与 士大夫 共 定 “ 国 是 ”的 阶 
段 。 南 宋 初 年 定 “ 和 议 ” 为 “ 国 是 ” 即 其 显 证 。 孝 宗 与 高 宗 不 同 , 他 终 
身 念念不忘 “恢复 "”。 朱 熹 将 孝宗 “末年 之 政 ? 概 括 成 “乾坤 归 独 御 ,日 
月 要 重光 ”十 个 字 ,这 便 明 白 点 出 了 :孝宗 晚年 的 政治 部 署 其 实 是 为 
了 变 “ 和 议 ? 为 “恢复 ”, 易 言 之 , 即 作 重 定 “ 国 是 ?的 准备 “恢复 ”不 但 
是 孝宗 个 人 的 “最 后 认同 ”, 而 且 也 恰好 是 理学 士大夫 的 “集体 认同 ”、 
这 是 本 章 以 上 各 节 所 已 详细 论证 了 的 。 孝 宗 晚 年 之 所 以 单单 与 理学 
集团 共 谋 “ 国 是 ”的 重 定 , 可 以 说 是 势 有 必 至 的 了 了。 确定 了 孝宗 晚年 
的 二 重奏 一 一 更 改 构想 与 政治 部 署 一 一 为 具有 根本 性 质 的 “ 国 是 ? 重 
定 ,我们 才能 完全 懂得 为 什么 它 会 在 光 . 宁 两 朝 激 起 十 年 以 上 的 剧烈 
政 争 ,而 终结 于 * 庆 元 党 禁 ”。 重 定 “ 国 是 ”的 原动力 虽 出 于 皇权 ,但 在 
朝 士 大 夫 的 向 背 则 往往 发 生 决 定性 的 作用 ,孝宗 隆 兴 元 年 (1163 ) 的 
“和 议 ” 便 是 一 个 最 明显 的 前 例 。( 见 “孝宗 “末年 之 政 ? 的 心理 向 度 ” 
一 节 中 所 引 朱 喜 《 戊 午 说 论 序 》) 南宋 的 偏 安 之 局 自 始 即 建立 在 “和 
议 ? 的 基础 之 上 ,朝廷 上 庞大 的 职业 官僚 群 早已 与 ”和议 ?体制 结 下 了 
不 解 之 缘 。 孝 宗 晚 年 与 理学 集团 企图 重建 以 “恢复 ”为 中 心 的 新 “ 国 
是 ”, 首 先 便 威胁 到 许多 职业 官僚 的 既得 利益 ,他 们 奋起 抗争 是 可 以 
预期 的 。 试 想 早 在 隆 兴 元 年 的 所 谓 * 癸 未 之 议 ” 中 ,士大夫 是 和 者 之 
多 ”已 使 朱 喜 为 之 感慨 不 置 , 更 何况 又 苟且 偷 安 了 二 十 余年 的 淳 黑 末 
叶 ? 第 十 一 章 已 钩 移 了 官僚 集 团 盘 跟 权 力 中 心 及 其 势力 传承 的 基本 
轮廓 ,现在 我 要 进一步 指出 :官僚 集团 在 光 、 宁 两 朝 抗 拒 理学 集团 所 
推动 的 大 更 改 ,其 主要 和 凭借 之 一 便 是 淳 照 中 叶 以 来 王 淮 所 建立 的 过 
渡 “ 国 是 *"。 此 中 颇 多 曲折 ,下 文 将 试 作 清 理 。 

关于 孝宗 晚年 的 大 更 改 构 想 即 是 重 定 “ 国 是 ”的 一 种 努力 ,本 章 
的 讨论 随处 都 已 有 所 提示 ,不 需要 再 特别 加 以 论证 。 如 果 一 定 要 寻 
找 明显 的 文字 证 据 , 则 当 以 叶 适 济 钻 十 四 年 年 底 的 (上 有 殿 札 子 》? 为 最 
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早 。 他 在 这 次 轮 对 中 ,要 求 孝 宗 “ 变 国 是 , 变 议 论 , 变 人 材 ,所 以 举 大 
事 ”( 见 (水 心 别 集 ) 卷 一 五 ) ,而 孝宗 也 为 之 触动 了 心事 ,因而 流露 出 
“叹息 动 宕 襟 ”的 深厚 情感 。 上 篇 第 五 章 和 下 篇 第 十 章 的 前 言 ,对 此 
已 作出 了 分 析 , 读 者 可 以 参看 。 但 是 重要 的 文字 证 据 则 见于 罗 点 淳 
巾 十 五 年 十 月 的 奏 文 ,其 言 日 : 


臣 闻 君子 .小 人 相 为 消长 : 众 正 进而 后 群 枉 消 ; 群 枉 消 而 后 
国 是 定 ; 国 是 定 而 后 太平 之 基 立 。( 吉 尝 《 罗 公 行 状 》《 加 高 集 》 
卷 一 二 ) 


以 罗 点 得 孝宗 信任 之 专 和 他 在 理学 集团 中 的 关键 地 位 ,他 这 篇 公开 
奏 玖 显然 是 一 件 特别 有 分 量 的 官方 文书 , 较 之 叶 适 (上 殿 札 子 ) 更 具 
代表 性 ,因为 后 者 不 过 是 一 个 人 在 轮 对 中 所 表达 的 私 见 而 已 。 所 以 
上 引 这 几 句 话 可 以 看 作 是 孝宗 有 意 重 定 “ 国 是 ”的 一 个 确实 信号 , 否 
则 罗 点 此 玻 岂 不 成 了 无 的 放 矢 ? 

根据 第 十 章 * 理 学 集团 的 布局 一 节 的 研究 : 罗 点 朴 中 的 “君子 ” 
和 “ 众 正 ” 是 指 主张 革新 的 理学 型 士大夫 群 ,而 “小 人 ”和 “ 群 枉 ” 则 指 
那些 专 为 一 己 名 位 营 谋 而 竭力 维护 现状 的 职业 官僚 辈 。 当 时 孝宗 与 
理学 集团 之 间 存 在 着 一 种 默契 , 即 尽量 网 罗 有 抱负 .有 作为 的 人 才 于 
朝廷 之 上 ,以 逐渐 展开 一 个 新 的 局 面 。 现 在 我 们 可 以 更 进一步 指出 : 
罗 点 这 几 句 话 不 但 精确 地 表达 了 孝宗 晚年 政治 部 署 的 基本 精神 ,而 
且 还 把 它 正式 提升 至 * 国 是 ”的 高 度 。 孝 宗 和 理学 集团 对 于 政治 现实 
都 有 清醒 的 认识 ,因此 他 们 并 未 立即 重 弹 “ 恢 复 ” 的 高 调 。 但 是 他 们 
共同 努力 以 赴 的 长 程 目标 是 “恢复 ”, 当 下 的 着 手 处 则 是 通过 朝廷 上 
人 事 的 更 换 以 重 定 一 个 积极 进取 的 新 “ 国 是 ”"。 罗 点 在 淳 巾 十 五 年 七 
月 初 与 叶 适 等 五 人 共同 拟 进 “ 荐 十 "名 单 三 十 余人 ,十 六 年 二 月 又 奉 
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诏 推荐 可 为 台 谏 者 八 人 ,都 是 在 上 述 默契 下 的 具体 行动 。 这 一 系列 
的 行动 直接 威胁 到 官僚 集团 的 既得 利益 ,这 是 显而易见 的 。 这 样 看 
来 ,官僚 集 团 转 而 包围 新 皇帝 ,利用 正式 皇权 进行 针锋相对 的 “ 反 部 
署 ”, 也 是 完全 可 以 理解 的 了 。 

讨论 至 此 ,我 们 遇 到 一 个 不 容 躲 内 的 问题 :孝宗 晚年 既 决 意 重 定 
新 “ 国 是 ”, 那 么 在 淳 照 十 五 年 以 前 有 没有 “ 国 是 ” 呢 ? 如 果 有 的 话 , 这 
个 旧 “ 国 是 ”又 是 什么 呢 ? 首 先 我 们 当然 会 想到 旧 “ 国 是 ” 即 隆 兴 元 年 
(1163) 所 重 定 的 “和 议 ”( 癸 未 之 议 )。 但 自 隆 兴 至 淳 申 未 ,相去 二 十 
五 六 年 ,与 金 人 和 平 共存 已 成 为 南宋 的 正常 状态 ,“ 国 是 ”的 含义 似 不 
应 自始至终 都 局 限于 “和 议 ” 一 点 ,而 别 无 其 他 内 容 。 孝 宗 在 最 初 十 
几 年 中 , 曾 一 再 有 过 “恢复 ”的 冲动 ( 见 第 七 章 及 本 章 “ 认 同 危 机 与 心 
理 挫折 ”一 节 ), 相 对 于 “恢复 ”而 言 ,我们 当然 还 可 以 说 当时 遵循 的 
“ 国 是 ” 仍 是 “和 议 ”。 然 而 孝宗 最 后 一 次 的 “恢复 ”冲动 发 作 于 淳 照 六 
七 年 (1179 一 1180) 赵 雄 执政 期 间 , 自 王 淮 除 相 以 后 他 便 已 绝口 不 再 
弹 此 调 。 因 此 最 后 我 们 必须 继续 追问 :在 长 达 七 八 年 (1181 一 1188) 
的 执政 时 期 , 王 淮 所 推行 的 究 竞 是 何 种 “ 国 是 ” 呢 ? 关 于 王 淮 在 接受 
相位 时 所 标 举 的 最 高 政治 纲领 ,第 七 章 “ 王 淮 执 政 与 党 争 的 关系 ” 节 
已 考 论 颇 详 。 概 括 言 之 ,针对 着 孝宗 当时 的 要 求 , 他 揭 药 了 两 条 中 心 
政 纲 : 第 一 是 维持 “不 生 事 ”的 “安静 "局面 ,第 二 是 用 人 唯 才 以 消 强 朝 
中 “朋党 "之 争 。 后 来 事与愿违 , 这 两 条 政 岗 都 变 了 质 ,但 那 是 观念 
进入 权力 世界 后 所 衍生 的 问题 ,又 当 别 论 。 所 以 就 实质 言 ,这 两 条 总 
岗 不 妨 假定 为 王 淮 时 代 的 “ 国 是 ”。 然 则 我 们 如 何 能 证 实 这 “假定 ” 
呢 ? 如果 这 一 假定 可 以 成 立 , 那 么 王 淮 时 代 的 “ 国 是 "有 没有 什么 名 
称 呢 ? 这 两 个 密切 相关 的 问题 在 现存 史料 中 ,都 找 不 到 明确 答案 ,但 
是 ,幸运 得 很 , 李 心 传 在 ( 道 命 录 》 的 一 则 评论 中 竞 为 我 们 提供 了 一 条 
重要 无 比 的 线索 。 庆 元 五 年 十 二 月 官僚 集团 成 员 中 有 人 进 呈 一 篇 








《务虚 伪 之 徒 姑 与 外 祠 ,使 宿 道 向 方 》 的 奏 札 ( 略 见 第 十 一 章 末节 ) ,其 
中 一 再 提 到 “ 皇 极 ”的 概念 , 李 心 传 跋 语 说 : 


然 ( 经 ) 所 谓 “ 皇 极 ”" 者 , 非 此 之 谓 也 。 盖 “ 皇 ” 者 君 也 ,“ 极 ”者 
至 也 , 言 人 君 之 身 , 居 极 至 之 地 ,以 为 天 下 之 标准 ,周公 所 谓 “ 以 
为 民 极 ?者 是 也 。 自 汉 儒 误 以 “大 中 ”二 字 训 之 ,后 世 因 之 , 遂 以 
为 售 容 姑息 、 善 恶 不 分 之 目 , 如 曾 布 之 * 建 中 ”、 王 淮 之 “ 皇 极 ”, 肖 
是 也 。(《 道 命 录 》 卷 七 下 ) 


李 心 传 解 " 皇 极 "本义 全 从 朱熹 之 说 ,此 点 留待 后 面 再 论 。 这 里 应 该 
特别 重视 的 则 是 * 王 淮 之 “ 皇 极 ”一 语 。 此 语 出 于 同时 代 人 之 口 , 必 
有 可 靠 的 根据 。 虽 然 史料 脱落 , 今 已 不 能 知 其 详 , 但 有 两 个 理由 使 我 
们 相信 “ 皇 极 "在 王 淮 执 政 时 期 曾 发 挥 “ 国 是 ”的 作用 :第 一 , 王 淮 的 施 
政 纲领 大 体 上 确 与 当时 人 所 理解 的 “ 皇 极 ?相合 , 详 见 下 文 。 第 二 , 李 
心 传 以 “ 王 淮 之 ' 皇 极 '” 与 “ 曾 布 之 “ 建 中 ，” 并 举 , 视 为 同类 。 这 一 点 
最 值得 注意 。 为 什么 呢 ? 第 五 章 4“ 国 是 ” 考 》) 已 证 明 : 不 但 曾 布 的 “ 建 
中 ”和 莹 京 的 “ 绍 述 ”都 是 “ 国 是 ”的 名 目 , 而 且 自 辕 宁 以 来 , 衬 相 往往 
和 他 所 标 举 的 “ 国 是 ” 同 进退 ,已 成 惯例 。 王 淮 执政 与 失 位 的 过 程 与 
此 完全 相同 :他 取得 相位 是 因为 他 的 执政 纲领 符合 当时 所 需要 的 “ 安 
静 ”; 他 失去 相位 则 是 由 于 孝宗 晚年 改 弦 易 攻 , 决 意 放 弃 * 安 静 ? 的 原 
则 。 所 以 在 他 罢 相 前 后 , 叶 适 和 罗 点 便 已 将 改变 “ 国 是 2 担 上 了 议事 
日 程 。 

但 “ 皇 极 * 本 是 一 个 普通 名 词 ,在 字面 上 不 显 任何 特色 , 似 与 “ 绍 
述 ”“ 建 中 ” 颇 有 不 同 。 哲 宗 最 初 看 中 “ 绍 述 ”两 字 是 因为 他 要 推翻 元 
社 之 政 , 继 承 神宗 的 新 法 ;徽宗 即位 之 初 一 度 以 “ 建 中 ”为 “ 国 是 * 则 是 
由 于 钦 圣 太后 同 听 政 , 主 张 兼用 新 旧 两 派 ,“ 以 大 公 至 正 消 释 朋 党 ”。 
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“ 建 中 ”之 “中 ” 字 虽 已 取 义 于 “ 皇 极 "之 “ 极 ”, 但 政治 的 针对 性 仍 其 显 
和 大。 然则 * 皇 极 * 这 一 笼统 的 概念 何以 竟 成 为 王 淮 执政 以 来 的 “ 国 是 ” 
名 号 呢 ? 以 下 我 们 将 逐步 讨论 这 一 问题 。 由 于 本 节 的 主题 是 “ 星 
极 ”, 让 我 先 引 《尚书 ， 洪 范 》 的 “ 皇 极 " 章 原文 如 下 : 


五 . 皇 极 。 皇 建 有 其 极 , 伍 时 五 福 , 用 囊 锡 厥 庶民 。 惟 时 奈 
庶民 于 汝 极 , 锡 汝 保 极 。 凡 厥 庶民 ,无 有 淫 朋 ,人 无 有 比 德 , 惟 皇 
作 极 。 凡 厥 庶民 ,有 献 有 为 有 守 , 汝 则 念 之 。 不 协 于 极 , 不 典 于 
你, 皇 则 受 之 。 而 康 而 色 , 日 予 八 好 德 。 汝 则 锡 之 福 。 时 人 斯 其 
惟 皇 之 极 。 无 虐 载 独 , 而 时 高 明 。 人 之 有 能 有 为 ,使 着 其 行 ,而 
邦 其 昌 。 凡 厥 正人 , 既 富 方 谷 , 汝 弗 能 使 有 好 于 而 家 ,时 人 斯 其 
束 。 于 其 无 好 德 , 汝 虽 锡 之 福 ,其 作 汝 用 和 谷 。 无 偏 无 县 , 遵 王 之 
义 。 无 有 作 好 , 遵 王 之 道 。 无 有 作恶 , 遵 王 之 路 。 无 偏 无 党 , 王 
道 荡 荡 。 无 党 无 偏 ,王道 平平 。 无 反 无 侧 ,王道 正直 。 会 其 有 
极 , 归 其 有 极 。 上 日 : 皇 极 之 甫 言 , 是 茵 是 训 , 于 帝 其 训 。 凡 厥 庶民 
极 之 数 言 ,是 训 是 行 ,以 近 天 子 之 光 。 上 日 :天 子 作 民 父母 ,以 为 天 
下 二 。 


我 之 所 以 全 录 此 节 , 是 为 了 便于 读者 检查 ,因为 后 面 所 引 各 家 争论 无 
不 涉及 原文 。 关 于 此 节 的 解释 , 除 孔 颖 达 《 尚 书 正义 》( 十 三 经 注 下 
本 ) 外 ,现代 最 简明 者 可 看 曾 运 乾 《尚书 正 读 》( 北 京 , 中 华 书 局 ， 
1964)。《 洪 范 》 相 传 是 筑 子 答 周 武王 关于 治理 天 下 之 问 , 共 九 类 ,而 
“ 皇 极 ” 适 居 其 中 ,为 第 五 , 故 后 世 往往 以 * 九 五 ?附会 之 。 概括 言 之 ， 
“ 皇 极 ”所 陈 是 “天 子 ” 或 “ 王 ” 怎 样 建立 一 个 理想 的 政治 秩序 。 

如 果 要 了 解 “ 皇 极为 什么 会 变 成 “ 国 是 ”, 我 们 必须 稍稍 回顾 一 
下 王 淮 执政 的 背景 。( 详 见 第 七 章 ) 朱 熹 解释 孝宗 任命 王 淮 为 相 , 曾 
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说 过 一 句 很 扼要 的 话 : 


寿 皇 …… 后 来 欲 安静 , 厌 人 唤起 事端 , 且 如 此 打 过 。(《 语 


这 里 “安静 ?两 字 最 是 关键 所 在 《 稚 林 玉露 ) 云 : 


孝宗 初 年 , 规 恢 之 志 甚 锐 ,而 卒 不 得 肿 者 …… 亦 以 德 寿 圣 志 
主 于 安静 ,不 思 违 也 。( 丙 编 卷 四 "中 兴 讲 和 ?条 ) 


可 知 * 安 静 ? 本 是 高 宗 的 主张 ,与 其 说 孝宗 “不 思 违 ,不 如 说 他 “不 敢 
违 ”; 朱 喜 于 此 事 尚 不 免 但 知 其 一 ,不 知 其 二 。 本 章 “ 认 同 危机 与 心理 
挫折 ”一 节 所 引 《 西 湖 游览 志 余 卷 二 ) 的 记述 有 云 : 


淳 嘻 中 ,上 ( 按 : 孝 宗 ) 益 明 习 国 是 ,老成 向 用 侨 。 一 日 朝 德 
寿 , 谓 之 日 “天 下 事 , 不 必 乘 快 ,要 在 坚忍 ,终于 有 成 。” 上 再 拜 ， 
大 书 揭 于 选 德 磺 。 


这 儿 句 话 特别 能 说 明 “ 王 淮 之 ' 皇 极 '” 何 以 终于 在 政治 舞台 上 出 场 。 
高 宗 压 抑 孝 宗 的 “恢复 ”冲动 都 是 利用 “一 月 四 朝 ” 的 机 会 为 之 ,外 间 
知之 者 其 少 。 这 次 大 概 是 因 孝 宗 “ 大 书 ” 典 上 而 流入 时 人 记载 。 高 宗 
这 一 次 的 语气 略 有 不 同 , 虽 一 方面 仍然 警戒 孝宗 “不 必 乘 快 ”, 另 一 方 
面 却 也 鼓励 他 “坚忍 *。 我 相信 这 与 孝宗 最 后 肯 接 受 “ 安 静 ” 的 原则 大 
有 关系 。 这 次 对 话 发 生 在 “ 淳 巾 中 ”, 时 间 上 尤为 密 合 , 淳 轨 一 朝 共 十 
六 年 , 王 淮 除 右 相 恰 好 在 八 年 。 

现在 让 我 们 试 在 ( 洪 范 ，。 皇 极 》 中 推 寻 王 淮 执政 纲领 的 可 能 依 
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据 。 由 于 当时 人 是 通过 汉 、 唐 注 玻 来 理解 4 皇 极 》 原 文 的 ,因此 孔 安 国 
《 传 》 和 和 孔 颖 达 《 正 义 》 实 比 原文 更 为 重要 。 以 下 所 引 即 以 此 二 者 为 
主 。《 洪 范 》" 次 五 日 : 建 用 皇 极 ”,《 传 ) 日 : 

皇 , 大 ; 极 , 中 也 。 凡 立 事 , 当 用 大 中 之 道 。 


“ 凡 厥 庶民 ,无 有 淫 朋 ,人 无 有 比 德 , 惟 皇 作 极 ”,《 传 》 昌 : 


民有 安 中 之 善 , 则 无 滥 过 .朋党 之 恶 , 比 周 之 德 , 为 天 下 溺 大 
为 中 正 。 


《正义 日 : 
民有 安 中 之 善 , 非 中 不 与 为 交 。 安 中 之 人 则 无 滥 过 、 朋 党 之 
恶 ,无 有 比 周 之 德 。 朋 党 比 周 , 是 不 中 者 。 善 多 恶 少 , 则 恶 亦 化 
而 为 善 , 无 复 有 不 中 之 人 。 惟 天 下 皆 大 为 中 正 疾 。 


“不 协 于 极 ,不 夕 于 外 , 皇 则 受 之 ”《 传 日 : 


凡 民 之 行 , 虽 不 合 于 中 ,而 不 翁 于 和 谷 恶 者 , 几 可 进 用 ,大 法 


芝 支 。 


《正义 日: 


不 合 于 中 ,不 租 于 和 外, 谓 未 为 大 善 ,又 无 恶 行 ,是 中 人 已 上 ， 
可 劝 勉 有 方 将 者 也 。 故 党 可 进 用 ,以 大 法 受 之 。 大 法 谓 用 人 之 
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法 , 取 其 所 长 , 弃 瑕 录用 也 。…… 其 实 天 下 之 大 , 兆 民 之 众 , 不 可 
使 凤 合 大 中 。 且 庶 官 交 旷 , 即 须 任 人 ,不 可 待人 尽 合 大 中 ,然后 


以 上 所 引 汉 唐 注 玻 与 王 淮 的 执政 纲领 ,精神 上 相 一 臻 ,显而易见 。 以 
“大 中 ” 释 * 皇 极 ” 主 要 即 在 追求 均衡 与 安全 ,故人 ( 传 》 与 4 正义》 都 强调 
“ 安 中 之 善 ”, 这 一 点 基本 上 符合 高 宗 “ 主 于 安静 ”的 要 求 ,而 王 淮 本 人 
的 相 业 也 建立 在 “ 示 之 以 静 ” 的 中 心 观念 之 上 , 见 第 七 章 。 此 其 一 。 
以 “中 *” 道 消 强 “朋党 之 恶 ” 在 《 传 ) 与 (正义 ) 中 是 另 一 个 特别 受 重视 的 
要 点 。 孝 宗 深 恶 朝 中 有 “朋党 ”, 王 淮 知 之 其 审 ,所 以 他 执政 之 始 便 向 
孝宗 作出 了 超越 “朋党 ”的 保证 。 当 然 ,党 争 如 果真 能 止息 , “安静 ”也 
就 不 在 话 下 了 。 此 其 二 。“ 不 合 于 中 ,不 租 于 答 ” 的 人 都 可 以 “ 取 其 所 
长 , 弃 瑕 录用 ”, 也 是 《 传 ) 与 (正义 ) 所 共同 肯定 的 原则 。 这 条 原则 对 
于 王 淮 而 言 更 有 一 箭 双 雕 的 妙用 :一 方面 ,他 在 接受 任命 时 已 公开 宣 
布 了 “以 用 人 为 已 任 " 的 承诺 ,作为 超越 “朋党 ”的 具体 保证 ; 另 一 方 
面 ,《 正 义 》 所 谓 “ 不 可 待人 尽 合 大 中 ,然后 叙 用 ”, 则 为 他 开 了 一 道 方 
便 之 门 ,使 他 可 以 不 受理 学 家 “君子 .小 人 ”截然 二 分 的 道德 约束 。 我 
们 有 理由 相信 ,职业 官僚 的 势力 之 所 以 在 王 淮 长 期 执政 下 获得 长 足 
的 进展 ,在 很 大 的 程度 上 是 得 力 于 “ 皇 极 ”观念 的 庇护 。 

此 外 还 有 一 个 观念 ,也 可 能 与 孝宗 愿意 承认 “ 皇 极 ”为 * 国 是 ”有 
关 。《 洪 范 》* 会 其 有 极 , 归 其 有 极 ” 句 ,《 传 ) 日 : 


言 会 其 有 中 而 行 之 , 则 天 下 迪 归 其 有 中 类 。 


《正义 日 : 
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会 谓 集 会 , 言 人 之 将 为 行 也 ,集会 其 有 中 之 道 而 行 之 。 行 实 
得 中 , 则 天 下 党 归 其 为 有 中 央 。 天 下 者 ,大 言 之 。《 论 语 》 云 “一 
日 克 已 复 礼 ,天 下 归 仁 在。” 此 意 与 第 同 也 。 


《 传 ) 与 (正义 ) 都 强调 “中 ”可 以 发 挥 积极 进取 的 力量 ,所 以 人 将 有 所 
作为 (“将 为 行 ”) ,必须 先 “ 集 会 > 之 。 此 与 上 引 孔 安国 《 传 》 所 谓 “ 凡 立 
事 , 当 用 大 中 之 道 ”, 首 尾 相 应 。 孝 宗 的 “恢复 ”之 志 至 少 可 以 在 这 一 
观念 中 得 到 暂时 的 安顿 ,高 宗 所 谓 “ 要 在 坚忍 ,终于 有 成 ”也 恰好 与 之 
互相 印证 。 不 但 如 此 ,“ 天 下 皆 归 其 为 有 中 ”“ 天 下 者 ,大 言 之 ”和 “天 
下 归 仁 ”等 语 更 能 激发 孝宗 对 于 “恢复 ”的 向 往 , 和 他 平时 所 持 “ 规 恢 
须 广 大 ”“ 包 八 荡 以 为 家 ”的 理想 车 合 符 节 。 他 既 认同 于 “恢复 ”, 他 
的 “天 下 ”自然 不 能 限于 南宋 。 乾 道 六 年 张 械 曾 对 他 说 : 


欲 复 中 原 之 地 ,当先 有 以 得 其 百姓 之 心 。( 见 朱熹 《 张 公 神 
道 碑 》,《 文 集 ) 卷 八 九 ) 


所 以 上 引 “ 天 下 ” 诸 语 对 他 未 尝 不 能 引发 出 时 代 的 新 意义 。 

从 以 上 的 分 析 中 ,我 们 可 以 看 到 ,无 论 是 高 宗 、 孝 宗 , 或 王 淮 都 能 
在 《 洪 范 ， 皇 极 》 的 汉 、 唐 注疏 中 找到 他 们 所 迫切 需要 的 意识 形态 的 
支持 。 所 以 我 的 推测 是 :在 淳 照 中 期 ,高 宗 与 孝宗 之 间 曾 获 致 一 个 互 
相 默 契 的 妥协 方案 。 前 者 同意 后 者 储 积 力量 ,为 将 来 “恢复 ? 作 准 备 ; 
后 者 则 尊重 前 者 的 "安静 ”要 求 , 承 诺 在 前 者 生前 不 改变 建立 在 "和 
议 " 基 础 上 的 现状 。 王 淮 即 于 此 时 进 “ 皇 极 ” 之 说 ,作为 从 “和 议 ” 到 
“恢复 "之 间 的 过 渡 “ 国 是 ”。 高 宗 死 在 淳 嫩 十 四 年 十 月 , 王 淮 的 相 业 
在 高 宗 生 前 确实 做 到 了 不 触动 现状 ,以 维持 表面 “安静 ”的 承诺 。 这 
也 可 以 间接 说 明 ,他 所 奉行 的 “ 国 是 ?至 少 与 当时 所 理解 的 ( 洪 范 》 篇 


331 


332 


余 英 时 文集 第 十 卷 


末 明 理学 与 政治 文化 


中 的 “ 皇 极 ”观念 是 基本 上 相合 的 。 这 里 必须 指出 ,以 上 的 推测 ,在 史 
料 严重 缺乏 的 情况 之 下 ,只 能 算是 一 种 历史 解释 的 假设 。 这 一 假设 
的 必要 性 在 于 它 可 以 对 李 心 传 “ 王 淮 之 “ 皇 极 2” 这 一 断 语 ,提供 一 个 
比较 合理 的 解说 。 但 是 到 现在 为 止 , 读 者 很 可 能 发 生 一 个 疑问 :这 一 
假设 是 不 是 出 于 牵强 附会 ?我 是 不 是 断章取义 地 将 4 洪 范 ， 皇 极 》 中 
的 某 些 字句 勉强 附会 在 王 淮 的 执政 纲领 上 面 ? 对 于 这 一 可 能 的 疑 
问 ,我 愿意 先 提出 三 点 申辩 :第 一 ,我 的 假设 是 直接 根据 上 引 李 心 传 
的 话 推 衡 出 来 的 ,并 非 出 于 任意 取舍 。 李 心 传说 :“ 自 汉 颂 误 以 ‘大 
中 ’ 二 字 训 之 ,后 世 因 之 , 遂 以 为 含 容 姑 息 、 善 恶 不 分 之 目 , 如 …… 王 
淮 之 “ 皇 极 "。 ?我 不 过 作 了 进一步 的 朴 证 而 已 。 第 二 , 李 心 传 的 论断 
则 本 于 朱熹 对 * 皇 极 " 与 官僚 政 风 的 双重 批评 :他 基本 上 认定 一 般 官 
僚 苟 上 且 含 混 、 是 非 不 分 等 敷衍 作风 都 是 从 误解 ( 洪 范 。 皇 极 ) 章 而 来 ， 
而 这 一 误解 已 远 起 于 孔 安国 4 传 》。 朱 喜 的 评论 虽 大 半 发 表 在 光宗 初 
年 ,但 这 种 官僚 作风 其 来 有 自 , 而 尤 以 王 淮 长 期 执政 的 影响 为 最 大 。 
光宗 一 朝 是 官僚 集团 大 力 鼓吹 * 皇 极 " 之 说 的 时 代 , 朝 廷 上 仍然 存在 
着 一 个 没有 王 淮 的 王 淮 体制 。 孝 宗 所 部 署 的 少数 执政 大 臣 与 理学 型 
士大夫 在 这 一 体制 围困 之 下 , 极 难 有 所 展 布 。 所 以 朱 喜 的 发 言 才 集 
中 在 这 一 时 期 。 不 但 朱熹 如 此 ,其 他 理学 家 如 周南 也 在 同一 时 期 ,将 
官僚 体制 与 “ 皇 极 ” 紧 密 地 联系 在 一 起 而 加 以 批评 。 这 是 我 的 假设 的 
另 一 根据 。 朱 、 周 等 人 的 议论 稍 后 将 详 作 检讨 ,读者 寅 目下 文 之 后 ， 
上 述 疑 问 便 将 大 为 消减 。 第 三 ,我 的 假设 是 以 接受 李 心 传 的 断 语 为 
始点 。 但 我 之 所 以 接受 此 断 语 而 不 疑 则 又 因为 它 与 当时 士大夫 的 一 
般 风 气 若 合 符 节 。 宋 代 士 大 夫 无 论 是 正面 提出 政治 建议 或 反面 批评 
时 事 ,往往 援引 特定 的 经 典 作为 根据 。 就 正面 言 ,欧阳 修 . 王 安 石 都 
依 《 周 礼 ) 立 论 , 曾 布 之 “ 建 中 ”更 已 先 引 及 《 洪 范 。 皇 极 》 章 ;就 反面 
,司马 光 因 反对 “新 法 ”而 致 疑 于 ( 周 礼 》 的 真 伪 , 程 颐 扎 《 易 传 》 至 少 


zl 
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也 部 分 地 出 于 同一 动机 。 这 一 做 法 虽 非 始 于 宋代 ,但 它 构成 宋代 士 
大 夫 政治 文化 的 一 个 显著 特色 , 则 毫 无 可 疑 。 下 逮 南 宋 , 此 风 持 续 未 
变 。 我 们 只 需 引 朱 喜 的 一 句 话 便 足 说 明 问题 。 他 在 《 答 集 帅 ( 仪 之 ) 
书 ) 中 说 : 


况 所 说 经 固有 媒 于 时 事 , 而 不 能 避 尽 者 ( 原 注 :如 《中 庸 》* 九 
经 ”之 类 ), 指 为 训 上 而 加 以 刑 诛 , 亦 何不 可 乎 ?(《 文 集 ) 卷 二 七 ) 


这 是 他 自 道 其 解 经 之 作 , 虽 从 反面 立论 ,但 推 之 正面 ,也 同样 适用 。 
在 这 一 政治 文化 的 氛围 中 , 王 淮 把 他 的 执政 纲领 依托 在 ( 洪 范 ， 皇 
极 ) 章 之 下 ,是 极其 顺理成章 的 。 以 上 三 层 理 由 车 持 以 证 实 李 心 传 的 
断 语 则 不 足 ,但 车 用 来 建立 上 述 解释 性 的 假设 却 是 相当 充分 的 。 

最 后 让 我 再 回 到 前 面 提出 的 问题 , 即 “ 皇 极 ” 这 一 普通 名 词 为 什 
么 会 转化 为 具有 特定 内 容 的 “ 国 是 ”称号 ?徽宗 初 年 , 曾 布 的 “ 建 中 ” 
既 已 出 于 《 洪 范 。 皇 极 ) 章 ,为 什么 王 淮 不 沿用 这 一 现成 的 目 名 ,而 必 
须 别 出 心 裁 , 改 用 意义 含混 的 “ 皇 极 ” 呢 ? 关于 “ 皇 极 ”用 作 普 通 名 词 
我 们 可 以 在 北宋 与 南宋 各 举 一 个 重要 的 例子 .。《 郊 庙 朝 会 歌 辞 建 隆 
， 蓝 德 朝 会 乐章 二 十 八 首 ) 之 三 (上 寿 。 禧 安 ) 章 云 : 


永 御 皇 极 ,以 绥 兆 民 。(《 宋 史 ) 卷 一 三 八 ( 乐 ) 十 三 ) 
此 乐 作 于 北宋 初 年 ,其 中 “ 皇 极 ”两 字 的 用 法 显然 是 取 其 普通 义 ,大 约 
相当 于 “皇朝 ”或 “ 皇 统 ”"。 绍 兴 三 十 二 年 六 月 戊 实 ( 十 三 日 ) 大 歼 诏 书 


之 末日 : 


有 天 下 传 归 于 子 , 敢 忘 付 托 之 恩 ? 建 皇 极 甫 锡 厥 民 , 允 副 逻 
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退 之 望 。(《 系 年 要 录 ) 卷 二 OO) 


上 和 句 指 高 宗 内 禅 ,下 句 则 孝宗 自 谓 ,其 中 * 皇 极 ” 仍 属 通称 ,相当 于 今 
天 所 谓 “ 政 治 秩序 ”。 这 是 孝宗 即位 后 所 颁 的 第 一 道 诏书 , 王 淮 后 来 
变 普 通 义 之 “ 皇 极 "为 特殊 义 之 “ 皇 极 " 疑 与 此 诏 颇 有 关系 。 为 什么 
呢 7 前 面 已 指出 ,他 所 奉行 的 政治 纲领 本 是 一 种 折 中 调和 的 方案 , 基 
本 上 贯彻 高 宗 的 “安静 "要求 , 但 同时 也 给 孝宗 的 “恢复 ?远景 保留 一 
线 希 望 。 现 在 他 在 孝宗 破题 第 一 遭 的 诏书 中 找到 “ 建 皇 极 ” 一 语 , 则 
他 的 相 权 的 合法 性 不 仅 具 备 了 经 典 的 根据 ,而 且 更 获得 了 皇权 的 直 
接 认可 。 这 真是 一 举 而 两 得 。 至 于 他 不 取 已 出 现 过 的 “ 建 中 ”, 而 径 
用 “ 皇 极 ”之 名 , 则 因 前 者 只 表达 了 徽宗 初 即 位 时 调解 新 旧 两 党 的 意 
向 , 取 义 其 狭 , 而 后 者 则 词 意 含混 浑 括 , 可 以 暂时 满足 高 , 孝 父 子 两 人 
的 政治 要 求 。 

通过 上 面 的 曲折 辩证 ,前 文 所 提出 的 假设 似乎 一 方面 可 以 说 明 
“ 王 淮 之 “ 皇 极 '” 一 语 的 出 现 , 男 一 方面 也 可 以 解释 后 来 的 政治 变动 。 
依 此 假设 , 则 孝宗 末年 所 要 改变 的 “ 国 是 ” 非 “ 王 淮 之 “ 皇 极 '” 莫 属 , 因 
为 在 他 的 长 期 执政 中 , 王 淮 只 做 到 维持 现状 一 事 , 虽 符合 高 宗 的 “ 安 
静 ” 原 则 ,但 于 孝宗 所 认同 的 “恢复 ”一 面 却 全 无 作为 。 他 的 “ 皇 极 ”， 
从 孝宗 的 观点 说 ,可 谓 步 步 向 反面 转化 。 析 而 论 之 ,可 得 三 点 :( 一 ) 
“ 安 中 之 善本 在 追求 平衡 与 安定 ,以 收 “ 安 静 ? 之 效 , 后 来 却 变 成 了 因 
循 苟且 ,只 求 “不 生 事 ”, 得 过 且 过 。( 二 )“ 安 中 ”也 未 能 导致 “朋党 之 
亚 ? 的 消除 ,反而 促成 党 争 的 激化 。 王 淮 为 了 维持 表面 的 “安静 ”, 不 
惜 动 用 法 度 化 的 * 国 是 ?压制 一 切 “ 异 论 相 揽 ”, 动 辑 指 政敌 为 "朋党 ”， 
因而 造 出 “道学 朋党 ”的 名 目 。( 三 )“ 不 合 于 中 ,不 恩 于 答 , 丝 可 进 用 ” 
的 原则 更 是 自 始 便 为 关心 一 己 宣 途 得 失 的 职业 官僚 提供 了 晋 身 之 
阶 。 极 其 所 至 , 诚 如 叶 适 所 说 :其 怀 利 尚 同 , 毁 伤 善 类 , 阴 塞 正 路 , 谋 
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以 力 据 要 津 者 ,充满 内 外 。”( 见 (上 磺 杞 子 ) 这 三 点 大 致 可 以 概括 “ 皇 
极 ” 在 淳 照 末年 的 实况 ,本 书 自 第 七 章 以 下 已 迭 有 论证 ,不 待 再 说 。 
这 里 所 必须 郑重 指出 的 是 :由 于 “ 王 淮 之 “ 皇 极 '” 已 成 “ 国 是 ”, 而 这 一 
“ 国 是 ”又 导致 了 政治 秩序 的 瘫痪 ,所 以 孝 、 光 两 朝 理学 家 关于 “ 皇 极 ” 
的 争论 即 是 直接 间接 关于 “ 国 是 ”和 政治 现实 的 争论 。 现 在 让 我 先 从 
朱 喜 说 起 。 

朱 喜 和 门人 讨论 ( 洪 范 ，。 皇 极 ) 的 议论 极 多 , 兹 摘录 最 有 关系 的 
一 两 条 于 下 。《 朱 子 语 类 ) 卷 七 九 “ 尚 书 二 ， 洪 范 ” 节 云 


皇 极 非 大 中 , 皇 用 天子 , 极 乃 极 至 , 言 皇 建 此 极 也 。 东 西南 
北 ,到 此 恰好 , 乃 中 之 极 , 非 中 也 。 但 汉 侨 虽 说 作 “ 中 ” 字 , 亦 与 今 
不 同 ,如 云 “ 五 事 之 中 ”, 是 也 。 今 人 说 “中 ”, 只 是 含 胡 依 违 , 善 不 
必 尽 责 , 恶 不 必 尽 罚 。 如 此 , 岂 得 谓 之 中 ? 


此 条 是 郑 可 学 记 辛 亦 ( 绍 照 二 年 [1191]) 所 逆 。 又 一 条 云 : 


人 君 建 极 ,如 个 标准 。…… 如 《 周 礼 》* 以 为 民 极 ”,《 诗 》“ 维 
民 之 极 ”“ 四 方 之 极 ”, 都 是 此 意 。“ 中 ” 固 在 其 间 , 而 “ 极 ” 不 可 以 
训 “ 中 ”。 汉 侨 注 说 “中 ” 字 , 只 说 “五 事 之 中 ”, 狂 未 为 害 , 最 是 近 
世 说 “ we 近日 之 说 ,只 要 含 胡 苟 且 ,不 分 是 非 ,不 辨 黑 
白 , 遇 当做 底 事 ,只 略 略 做 些 ,不 要 做 尽 。 此 岂 圣 人 之 意 ! 


此 条 是 叶 贺 孙 记 辛 交 以 后 所 逆 。 这 段 话 是 由 陆 九 渊 在 荆门 讲 《 皇 极 》 
之 事 引 起 的 , 故 可 定 为 绍 申 三 年 ,但 意思 前 后 一 致 。 前 引 李 心 传 批评 
“ 王 淮 之 “ 皇 极 '”, 全 出 于 此 。 由 此 可 知 朱 喜 所 指责 的 “ 含 胡 苟 且 , 不 
分 是 非 ” 等 等 , 正 是 针对 着 王 淮 以 来 因 误解 或 曲解 “ 皇 极 ”而 形成 的 一 
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套 官僚 政 风 。 朱 总 坚持 “ 皇 乃 天 子 ”,“ 极 ”有 “标准 ” 义 , 即 是 解 “ 皇 极 ” 
两 字 为 人 君 当 以 身 作 则 ,这 和 他 一 贯 要 求 皇帝 从 * 正 心 诚意 ”做 起 ,在 
思想 上 是 完全 相通 的 。 其 实 此 意 也 有 汉代 的 根据 , 即 他 一 再 提 到 的 
“五 事 之 中 ”。《 汉 书 ) 卷 二 七 下 之 上 《五 行 志 ) 云 : 


“ 皇 之 不 极 ,是 谓 不 建 ", 皇 , 君 也 。 极 ,中 ; 建 , 立 也 。 人 和 蛋 


狐 、 言 . 视 、 听 、 思 , 心 五 事 几 失 , 不 得 其 中 , 则 不 能 立 万事 …… 


a 


《五 行 志 六 性 皇 ? 为 “ 君 *, 即 为 朱 喜 所 取 ， 极 ? 虽 训 为 “中 ”, 但 也 不 是 
方位 之 “中 ”，, 故 他 认为 “ 犹 未 为 害 *”。 他 在 《 答 梁 文 朱 ( 琢 )》 第 二 书 
中 说 : 


“和 皇 极 ” 之 说 ,来 说 亦 得 之 。 大 抵 此 章 自 " 皇 建 其 有 极 ” 以 下 ， 
总 是 说 “人 君 正 心 修身 , 立 大 中 至 正之 标准 ,以 观 天 下 ,而 天 下 化 
之 ”之 义 。“ 无 偏 与 陂 ”以 下 乃 是 反覆 赞叹 , 正 说 “ 皇 极 ” 体 段 。 日 
“和 皇 极 之 甫 言 以 下 是 推 本 结 杀 一 章 之 大 意 。 向 见 诸葛 诚 之 说 ， 
略 是 如 此 。 但 渠 说 有 过 当 处 耳 。(《 文 集 》 卷 四 四 ) 


此 处 解 “ 皇 建 其 有 极 ” 作 “人 君 正 心 修身 , 立 大 中 至 正之 标准 ”云云 , 明 
明 受 有 《 汉 书 ， 五 行 志 》 的 影响 。《 五 行 志 ) 说 人 君 “ 心 ” 失 五 事 便 不 能 
“ 建 极 ”, 这 是 从 反面 为 说 ; 朱 喜 则 强调 人 君 必 先 “ 正 心 修身 ”, 然 后 才 
能 “ 建 极 ”, 这 是 从 正面 立论 。 此 书本 身 未 透露 年 代 , 但 朱 意 ( 答 梁 文 
叔 ) 第 四 书 作 于 绍 照 二 年 或 稍 前 ( 见 陈 来 《朱子 书信 编 年 考证 》, 323 
页 ) , 则 其 时 间 可 大 致 定 为 光宗 初 年 。 

统 观 上 引 议 论 , 朱 喜 的 用 意 显然 是 要 推翻 王 淮 以 下 关于 “ 皇 极 ” 
的 曲解 ,而 别 出 他 深信 不 疑 的 正解 以 代替 之 。 他 一 方面 确 是 在 认真 
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地 “说 经 ”, 男 一 方面 却 也 毫 无 避 忌 地 评弹 “时 事 ”。 破 “ 皇 极 ”为 “大 
中 ”的 旧 说 即 所 以 摧毁 当时 所 奉行 的 “ 国 是 ”的 理论 基础 ;这 一 层 含义 
在 上 引 议 论 中 尚 不 过 微 露 端 绪 ,在 ( 皇 极 辨 ) 一 文中 则 有 更 进 一 层 的 
发 挥 ,留待 下 文 分 析 陆 九 渊 《 皇 极 ) 章 并 论 之 。 从 《 答 梁 文 权 书 ) 我 们 
又 知道 梁 琢 与 诸葛 千 能 ( 字 诚 之 ) 两 人 对 于 “ 皇 极 ” 的 理解 大 致 与 朱熹 
一 致 。 琢 为 朱熹 门人 ( 见 《 宋 元 学 案 》 卷 六 九 4 沧 州 诸 儒学 案 》 上 ) ,可 
以 不 论 ; 千 能 则 同时 间 学 于 朱 、 陆 两 家 ,而 与 九 渊 关 系 尤 深 ( 见 4 宋 元 
学 案 ; 卷 七 七 4 槐 堂 诸 儒学 案 》 及 《象山 先生 文集 》 卷 四 《与 诸葛 诚 之 》 
三 书 )。 他 解 “ 皇 极 ” 既 为 朱 圳 所 赏识 , 则 必 异 于 九 渊 之 守 “ 大 中 ” 旧 
说 ,这 也 是 值得 注意 的 一 点 。 但 是 更 应 引起 我 们 注意 的 却 是 他 们 三 
人 同时 在 光宗 初 年 对 《 洪 范 ， 皇 极 ) 发 生 了 特别 兴趣 这 一 事实 。 据 我 
所 考察 过 的 孝 、 光 之 际 有 关 资 料 ,不 但 专门 议论 “ 皇 极 ” 的 文字 集中 出 
现 于 光宗 一 朝 , 而 且 臣 做 奏 玖 中 也 时 见 “ 皇 极 ” 字 样 。 例 如 杨万里 淳 
届 十 六 年 自 笃 州 赴 行 在 奏 事 ,其 十 月 初 三 日 (上 殿 第 一 札 子 》 之 末 云 : 


臣 愿 陛下 建 皇 极 于 圣 心 , 酌 大 公 于 天 下 。(《 诚 帝 集 ) 卷 六 
九 ) 


绍 申 元 年 二 月 二 十 七 日 刘 光 祖 ( 论 道学 非 程 氏 之 私 言 ) 牙 也 说 : 

伏 几 圣 心 廓 然 , 永 为 皇 极 之 主 。(《 道 命 录 ) 卷 六 ) 
这 两 篇 奏 疏 相去 不 足 五 月 ,而 语言 雷同 如 此 ,不 能 不 使 人 疑心 “ 皇 极 ” 
一 词 在 光宗 即位 之 初 或 有 特殊 意义 。 关 于 这 一 疑问 ,我 终于 在 周南 


(1159 一 1213) 的 《 庚 成 ( 绍 申 元 年 ) 廷 对 策 ) 中 找到 了 答案 。 绍 照 元 年 
周南 进士 对 策 ,长 达 万 言 ,其 中 论 “ 皇 极 ” 一 段 尤 著名 。 由 于 此 段 文字 
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与 本 节 主 则 关系 极 大 , 兹 先 录 原 文 于 下 ,再 加 分 析 。 周 南 对 策 说 : 


臣 诚 恐 陛下 聪明 未 免 为 小 人 而 项 蒙 之 也 。…… 今 之 项 蒙 之 
甚 者 则 立 为 议论 ,以 短 罩 主意 ,使 陛下 不 能 摆脱 以 用 人 者 ,其 说 
有 三 而 已 :一 日 “道学 ”, 二 日 “朋党 ”, 三 日 “ 皇 极 ”。 臣 请 得 而 极 
话 将 。 

臣 闻 礼 乐 仁义 , 谓 之 “ 道 ”, 问 办 讲习 , 谓 之 “学 ”。 人 不 知 学 ， 
何以 为 人 ? 学 不 闻 道 ,所 学 何事 ? 道学 者 ,天 下 之 所 共 知 ,而 夫 
人 之 所 共有 也 。 然 元 实 诸 贤 未 尝 立 此 号 名 ,近世 儒 先 岂 曾 以 此 
标榜 ! 中 间 和 忽 有 排 按 异 已 之 人 , 谋 为 一 网 尽 去 之 计 , 遂 以 此 名 题 
品 善 士 。 士 大 夫 ……' 若 以 为 讲习 正 心 诚意 之 学 .致知 格物 之 事 ， 
其 于 国家 果 何 负 哉 ! 彼 请 人 者 , 误 不 知道 学 为 何事 , 意 以 为 凡 不 
与 人 同 流 合 污 者 , 缘 是 也 。 于 是 取 凡 不 与 已 合 者 , 皆 被 之 以 此 
名 。 故 朴 直 而 自信 者 , 谓 之 “道学 ”, 洁 廉 而 好 修 者 , 亦 谓 之 " 道 
学 ”, 博 通 故 实 者 , 谓 之 “道学 ”, 而 研 玩 经 籍 者 , 亦 谓 之 “道学 ”, 而 
“道学 ”之 名 立 矣 。 彼 为 “道学 ”之 论 者 日 :心术 暗 也 , 才 具 偏 也 ， 
恶 静 而 喜 生 事 也 。 于 是 陛下 入 其 说 。 凡 天 下 抱 才 负 术 之 士 , 欲 
为 陛下 图 事 据 策 , 立 谋 建功 者 , 陆 下 类 以 此 疑 之 ,以 为 纷纷 徒 乱 
人 意 ,而 以 “道学 ” 废 之 矣 。 

自 “ 道 学 ”之 名 既 立 ,无 志 者 自 贬 以 迁就 , 旦 祸 者 迎合 以 自 
污 ,而 中 立 不 和 傅 之 人 则 未 尝 顾 也 。 彼 其 出 处 偶 同 , 则 何 害 于 私 相 
往来 ;好 恶 不 偏 , 必 不 肯 随 人 毁誉 。 彼 证 人 者 , 则 又 日 : 吾 方 绝 
“道学 ”, 而 彼 则 与 之 交通 ;各 方 以 “道学 ”为 那 途 , 而 彼 则 颁 言 其 
无 过 行 ,是 党 “道学 "之 人 也 。 于 是 “朋党 ”之 论 又 立 矣 。 彼 为 “ 朋 
党 ”之 论 者 日 :小 人 有 党 固 非 公 , 君 子 有 党 亦 为 私 。 议 论 协 同 , 即 
是 朋 比 ; 交 相 借 誉 ,岂非 缔 交 ? 于 是 陛下 入 其 说 。 凡 若 所 谓 中 立 
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不 倚 之 士 , 欲 为 无 心 之 论 ,以 解释 “道学 ”之 疑 者 ,陛下 又 以 挟 私 
好 名 待 之 ,而 其 人 又 以 “朋党 ”而 不 用 矣 。 举 国 中 之 士 , 不 陷于 
Re 则 困 于 “朋党 ?者 十 九 侨 。 惟 天 下 之 良 人 以 无 所 可 否 为 

智 , 以 无 所 执 守 为 贤 者 , 既 不 入 于 "道学 ”, 复 不 俩 于 “朋党 ”, 于 是 
各 皇 极 ”公平 正直 之 说 ,以 为 倒 庸 自 售 之 计 , 而 “ 皇 极 "之 论 送 出 
于 两 者 之 后 活 。 然 臣 窃 观 委 子 之 论 ,本 非 为 叙 庸 自 售 之 计 也 。 
其 日 “有 为 有 献 有 守 ? 者 ,是 有 才智 有 道义 有 操 执 之 人 也 。“ 注 
则 念 之 ”者 , 欲 其 斯 须 之 不 可 忘 也 。 若 “不 协 于 极 ” 而 亦 “ 受 之 ” 

者 , 谓 其 才 虽 有 偏 而 终 有 可 用 , 则 亦 当 收 拾 而 成 就 之 也 。 车 以 实 
而 论 , 则 今日 之 所 谓 “ 朋 党 ”"“ 道 学 ”之 士 ,是 乃 “ 皇 极 ”之 所 取 用 
之 人 也 。 今 奈何 废弃 天 下 有 才 有 智之 士 , 取 世 之 所 谓 唐人 ,外 观 
之 车 无 过 \ 而 其 中 实 奸 周 者 而 用 之 ,而 谓 之 “ 皇 极 ” 裁 ! 自 今 以 
往 , 阁 芳 尊 显 ,平凡 得 志 ，, 异 日 天 下 之 大 祸 , 臣 恐 始 于 “道学 ?而 终 
于 “和 皇 极 ” 矣 。 

陛下 若 有 意 乎 至、 台 取 善之 事 , 则 于 今 莫 急于 破 庸 论 以 收 善 
人 。 若 使 “ 皇 极 " 之 说 不 明 , 而 “朋党 “道学 ”之 人 背 拒 之 而 不 敢 
用 , 则 人 材 至 于 沉 废 ,而 天 下 之 善 无 因 至 于 陛下 之 前 多。(《 山 房 
集 》 卷 七 ) 


这 一 节 对 策 太 重要 了 ,所 以 我 破例 详 引 于 此 。 它 的 重要 性 尚 不 仅 在 
于 彻底 澄清 了 “ 王 淮 之 ' 皇 极 '” 的 性 质 ,而 且 更 在 于 扼要 而 又 整体 地 
证 实 了 本 书 下 篇 的 中 心 论 旨 之 一 , 即 官僚 集团 与 理学 集团 在 孝 、. 光 两 
朝 的 冲突 及 其 演变 过 程 。 详 尽 析 论 非 本 节 篇 幅 所 能 容 ,因此 我 只 能 
提示 其 中 关系 最 大 的 几 个 要 点 ,以 供 参考 。 

首先 ,静态 观 之 ,周南 的 论述 可 以 称 为 "道学 ”“ 朋 党 "“ 皇 极 ” 三 
位 一 体 论 , 即 以 三 者 是 环 环 相 套 的 一 个 不 可 分 的 整体 ;动态 观 之 , 它 
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又 可 以 称 为 三 阶段 发 展 论 , 即 “道学 ” 引 生出 “朋党 ”,“ 道 学 ”与 “朋党 ” 
又 引 生 出 * 皇 极 ”, 其 中 有 一 个 逻辑 的 但 同时 也 是 实际 的 发 展 过 程 。 
但 是 这 里 必须 立即 指出 :周南 笔下 的 “道学 ”"“ 朋 党 *“ 皇 极 ” 必 须 分 
别 理解 为 文中 所 说 的 “' 道 学 之 论 ”““' 朋 党 之 论 ”“' 皇 极 ' 之 论 ”。 
在 他 看 来 ,这 三 “ 论 ” 都 是 官僚 集团 片面 虚构 的 东西 ; “道学” 与“ 朋党” 
固然 与 客观 的 真实 绝 不 相应 ,“ 皇 极 ”* 也 与 ( 洪 范 ) 文 本 中 的 原 义 完全 
相反 。 只 有 如 此 理解 ,我 们 才能 懂得 他 的 重要 结论 :“ 天 下 之 大 祸 , 始 
于 “道学 而 终于 ' 皇 极 '。” 他 不 是 攻击 宋代 思想 史上 所 谓 的 “道学 ”， 
也 不 是 否定 政治 思想 史上 “ 皇 极 ”概念 的 本 身 。 他 的 意思 是 说 : 官 像 
集团 所 虚构 的 ““ 道 学 ’ 之 论 ” 和 ““ 皇 极 ’ 之 论 ” 将 来 必然 流 祸 天 下 。 理 
由 很 简单 : 官 信 集团 用 虚构 的 三 “ 论 ” 将 “天 下 有 智之 士 " 都 排挤 在 政 
府 之 外 ,使 本 身 日 益 “ 途 庸 ” 化 ,而 独 据 权 力 中 心 , 其 后 果 自 不 问 可 知 。 

其 次 ,根据 第 十 一 章 “ 刘 德 秀 的 自 叙 ” 节 , 孝 宗 以 来 所 谓 “ 道 学” 必 
须 分 辨 为 学 术 的 概念 与 政治 的 概念 两 类 。 周 南 此 文 不 但 完全 证 实 了 
这 一 分 别 , 而 且 还 提出 了 更 细微 的 分 析 。 他 指出 ,“ 道 学 ”作为 学 术 概 
念 可 有 广 狭 二 义 : 广 义 的 指 一 切 学 问 , 所 以 是 “天 下 所 共 知 ,而 夫人 之 
所 共有 ”; 狭义 的 则 专 指 程 、 朱 一 系 的 “ 正 心 诚意 之 学 ,致知 格物 之 
事 ”。 他 对 这 一 意义 的 “道学 ”也 完全 持 肯 定 的 态度 , 故 日 :“ 其 于 国家 
果 何 负 哉 1” 更 重要 的 是 他 所 特别 指出 的 一 个 历史 事实 “道学 ”作为 
学 术 概 念 ,无 论 是 广义 或 狭义 ,都 不 是 学 者 方面 为 了 自我 标榜 而 主动 
张扬 出 来 的 名 号 。 相 反 的 ,这 是 官僚 集团 为 了 一 网 打 尽 政治 上 的 异 
议 者 ,而 “以 此 名 题 品 善 士 "。 这 一 事实 我 认为 是 不 可 摇 撼 的 。 男 一 
方面 ,周南 也 正确 地 揭示 :道学 "作为 政治 概念 在 官僚 集团 的 使 用 中 
不 断 在 扩大 范围 ,因此 他 在 文中 一 连 列举 四 个 “ 谓 之 “道学 '” 来 支持 
他 的 论点 。 我 们 不 妨 说 ,这 是 一 个 不 断 演进 的 概念 (an everevolving 
concept) ,甚至 所 谓 “ 党 “道学 ' 之 人 ”最 后 也 不 免 与 “道学 ” 混 而 难 分 。 
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让 我 附带 说 一 句 , 本 书 所 用 “理学 集团 ”也 是 一 个 集体 性 的 政治 概念 ， 
包括 官僚 集团 所 谓 “ 道 学 ”与 朋党", 因为 这 两 者 的 合流 正 是 由 于 官 
僚 集 团 不 断 扩 大 打击 面 而 激 成 的 。 

最 后 ,“ 皇 极 ” 具 备 “ 国 是 ”的 身份 在 周南 文中 获得 了 完全 的 证 实 。 
“ 皇 极 ”作为 “ 国 是 ”显然 拥有 双重 法 度 化 的 威力 ;在 消极 方面 , 它 为 按 
除 “道学 ”“ 朋 党 ”于 权力 中 心 之 外 提供 了 正当 的 理由 ,因此 策 文 有 
“ 若 使 “ 皇 极 ’ 之 说 不 明 ,“ 朋 党、“ 道 学 ' 之 人 篆 拒 之 而 不 敢 用 ”之 语 。 
在 积极 方面 , 它 则 为 官僚 集团 引进 其 气 类 相近 的 人 提供 了 合法 的 赁 
借 , 此 即 策 文 所 谓 “ 庸 人 …… 借 “ 皇 极 公平 正直 之 说 ,以 为 途 庸 自 售 
之 计 ”。 为 什么 朝廷 上 的 人 事 任 命 必 须 以 “ 皇 极 ”为 进退 的 依据 呢 ? 
这 当然 是 因为 “ 皇 极 ” 已 成 为 “ 国 是 ”之 故 。 哲 宗 时 袭 卞 “ 专 记 '“ 绍 述 ， 
之 说 ,上 坎 天 子 , 下 胁 同 列 ” 和 徽宗 时 化 京 “ 阴 托 “ 绍 述 " 之 柄 ,钳制 天 
子 ”, 与 孝 . 光 两 朝 官 僚 集 团 对 “ 皇 极 ” 的 运用 ,先后 如 出 一 缴 。( 见 第 
五 章 (“ 国 是 ” 考 尹 北宋 二 蔡 当 年 也 是 借 着 * 绍 述 ” 两 字 一 方面 斥 退 元 
祝 党 人 ,一 方面 大 量 引 附 己 者 于 朝 的 。 

周南 此 文 使 我 们 又 进一步 了 解 : 光 宗 即 位 后 必 曾 重申 “ 皇 极 "为 
最 高 施政 纲领 ( 即 “ 国 是 ”) ,这 是 “ 皇 极 "的 观念 在 光宗 时 期 忽然 成 为 
思想 家 聚 讼 所 在 的 根本 原因 。 所 谓 “ 重 申 ”, 并 不 是 皇帝 特 下 诏书 , 正 
式 宣布 “ 皇 极为 “ 国 是 ”。 事 实 上 ， 国 是 ” 自 始 便 是 皇帝 与 执政 大 臣 
通过 当面 讨论 所 得 到 的 共同 原则 ,如 第 五 章 引 辕 宁 三 年 神宗 与 曾 公 
亮 、 韩 疑 、 王 安 石 的 一 番 辩 论 , 即 是 显 例 ,事后 神宗 并 没有 再 诏 示 天 
下 ,“ 诏 述 " 之 成 为 “ 国 是 ”也 是 如 此 。“ 皇 极 ” 早 在 淳 照 中 叶 王 淮 执 政 
时 期 已 定 为 “ 国 是 ”, 光 宗 只 要 在 廷 议 之 际 作 口 头 肯 定 便 够 了 ,更 不 用 
再 大 张 旗 鼓 。 我 作 此 推断 并 不 是 全 靠 周 南 的 对 策 ,前 引 杨 万 里 、 刘 光 
祖 奏 札 中 的 “ 皇 极 ” 便 是 指 “ 国 是 ”而 言 。 万 里 札 中 所 数 陈 的 也 正 是 
“道学 ”"“ 朋 党 ”的 问题 ,所 以 他 在 “ 愿 陛下 建 皇 极 于 圣 心 ”一 语 之 后 ， 
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接着 便 要 光宗 “ 勿 问 其 某 党 某 党 ”, 最 后 更 说 : 


在 廷 之 臣 有 复 陈 党 论 于 前 者 , 取 其 尤 者 而 斥 之 , 声 其 罪 于 天 
下 , 则 党 论 不 攻 而 自 破 矣 。 复 二 帝 三 王 之 “中 道 ”, 以 消 汉 、 唐 、 靖 
康之 显 祸 。 


“中 道 ” 一 词 正 与 * 皇 极 ” 相 应 。 当 时 “* 陈 党 论 ” 的 只 有 官僚 集团 中 人 ， 
其 对 象 是 “道学 ”, 而 所 援 以 为 据 的 则 是 “ 皇 极 ”, 可 证 万 里 人 都 奏 事 已 
在 光宗 重申 “ 皇 极 ”之 说 以 后 。 万 里 即 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 , 反 
用 " 皇 极 ” 来 箱 官僚 集团 之 口 ,情事 昭然 。 光 祖 人 4 论 道学 ?一 朴 更 是 公 
开 为 “道学 "“ 朋 党 ? 作 辨 护 。 此 朴 比 周南 对 策 大 约 早 一 两 个 月 ,内 容 
几 如 攀 鼓 之 相应 。 他 在 “ 圣 心 廓 然 , 永 为 皇 极 之 主 之 下 ,也 说 : 


使 …… “道学 ”之 计 由 此 而 消 ,“ 朋 党 ”之 迹 由 此 而 小 。 


杨 、 刘 、 周 三 人 同时 借 “ 皇 极 ” 之 力 抵制 官僚 集团 对 “道学 ”的 攻击 ,这 
绝 不 可 能 出 于 巧合 。 因 此 我 们 可 以 断定 “ 皇 极 ”不 但 具有 “ 国 是 ”的 功 
能 ,而 且 刚刚 受到 过 新 的 肯定 ,以 致 变 成 了 官僚 集团 手中 一 种 有 力 的 
武器 。 光 宗 重 申 “ 皇 极 ” 必 在 即位 两 三 个 月 之 内 , 周 必 大 去 位 之 前 。 
何以 知之 ? 因为 自 淳 照 十 六 年 四 五 月 始 , 许 多 理学 集团 的 成 员 被 所 
谓 “ 王 党 " 逐 出 了 中 枢 , 如 谢 证 、 尤 痊 、 刘 崇 之 \ 沈 清 臣 、 匡 锐 等 红 其 例 
( 见 第 九 .第 十 两 章 )。 这 些 人 或 是 “道学 ”或 是 “朋党 ?都 通 不 过 所 谓 
“ 皇 极 ”的 尺度 。 朱 喜 也 在 这 一 年 的 四 月 ,因为 万 郊 “ 指 道学 为 卯 气 ”， 
虽 已 奉 召 而 不 得 人 都 。( 按 : 朱 总 在 八 月 间 《 答 李 诚 父 书 ) 即 用 了 “ 道 
学 之 邪气 ”一 语 , 见 《文集 ) 卷 二 八 ,可 知 他 耿耿 于 怀 ,)“ 皇 极 ” 威 力 之 
大 ,更 可 想 而 知 。 上 引 杨 、 刘 、 周 三 人 议论 正 是 针对 着 这 一 具体 情况 


而 发 ,其 不 谋 而 合 是 不 必 惊 话 的 。 

光宗 为 什么 这 样 迫 不 及 待 地 要 重申 “ 皇 极 ” 的 原则 呢 7? 上 一 节 便 
已 预先 提出 了 解答 。 他 的 " 意 我 ? 极 强 ,不 甘 听任 摆布 ,在 政治 上 处 处 
与 父 皇 针锋相对 。 孝 宗 进 行政 治 部 署 , 以 为 改变 “ 国 是 > 作 准 备 ; 他 则 
进行 反 部 署 ,拒绝 更 改 。 楼 钥 ( 黄 公 ( 浓 ) 墓 志 铭 》 记 黄 党 在 一 次 轮 对 
中 讽 劝 光宗 的 情形 说 : 


时 太 上 ( 按 : 即 指 光 宗 ) 意 主 安静 之 说 , 因 循 宕 人 急 , 而 用 度 赐 
予 过 多 ,上 忠 鳗 之 士 相 中 去 国 , 故 以 讽 正 。(《 攻 愧 集 ) 卷 九 九 ) 


“ 忠 鲁 之 土 相 旺 去 国 ” 即 指 上 述 “ 王 党 ” 逐 “ 道 学 ”“ 朋 党 ”, 事 在 淳 虚 十 
六 年 。 可 知 光宗 初 即 位 便 * 主 安静 之 说 ”, 回 到 了 高 宗 的 立场 ,与 孝宗 
正 相 逆反 。 既 主 “ 安 静 ”, 则 重申 “ 皇 极为 “ 国 是 ” 便 是 题 中 必 有 之 义 
了 。 这 个 答案 是 从 光宗 个 人 方面 观察 得 来 的 。 若 更 就 皇权 方面 求 
之 ,我 们 的 眼光 便 不 能 不 移 向 官僚 集团 当时 的 动态 。 自 淳 熙 十 五 年 
初 “ 太 子 参 决 ”, 皇 权 已 出 现 裂痕 ,孝宗 与 理学 集团 联盟 ,准备 除 旧 布 
新 ;这 自然 引起 了 官僚 集团 的 惊慌 ,因此 加 紧 包 围 储君 ,以 谋 对 抗 。 
官僚 集团 的 政治 警觉 性 极 高 ,这 年 七 月 叶 适 等 五 人 的 人 《 荐 士 书 》 已 使 
他 们 ”一 叶 知 秋 ”, 十 月 罗 点 上 政 ,正式 提出 * 群 枉 消 而 后 国 是 定 ” 的 主 
张 ,他们 更 不 免 感到 朝 不 保 夕 了 。 怎 样 才能 名 正言 顺 地 阻挡 理学 型 
士大夫 于 朝廷 之 外 ,此 时 已 成 为 最 紧迫 的 中 心 课题 。 我 们 不 难 想象 ， 
“ 国 是 ”两 字 很 容易 触发 他 们 对 于 “ 王 淮 之 ' 皇 极 '” 的 记忆 。 所 以 光宗 
初 受 禅 便 重申 “ 皇 极 ”之 说 必 出 于 官僚 集团 中 人 的 建议 ,因为 这 是 他 
们 当时 所 最 需要 的 政治 凭借 。 由 于 史料 脱落 ,我们 已 不 能 确 知 最 先 
献 议 的 人 是 谁 。 但 下 面 这 条 纪事 却 提供 了 一 个 可 资 推 测 的 线索 。 
《 宋 史 》 卷 三 八 五 4 葛 糙 传 》 日 : 
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光宗 受 禅 , 除 参 知 政事 。 光 劝 上 专 法 孝宗 , 正 风 俗 , 节 财 用 ， 
振 士气 , 执 中 道 , 恤 民力 , 选 将 帅 , 收 人 才 , 择 监 司 , 明 法 令 , 手 下 
历 言 之 ,上 嘉 纳 。 除 知 枢密 院 事 。 


所 列 九 事 , 最 可 注意 的 便 是 “ 执 中 道 ” 一 项 。“ 皇 极 ” 之 “ 极 ” 训 为 “中 ”， 
所 以 “中 道 ” 即 “ 皇 极 ”的 代称 ( 详 见 后 )。 所 谓 “ 专 法 孝宗 ”, 其 实 即 法 
“ 主 安静 ”时 代 的 孝宗 。 葛 邮 在 上 一 年 已 激 起 * 荐 士 ? 风 波 ,对 于 孝宗 
晚年 转向 , 断 无 不 知之 理 。 他 在 玖 中 故意 如 此 说 ,当然 是 为 了 塞 理 学 
集团 之 口 ,阻止 他 们 推行 “孝宗 末年 之 政 "。 他 上 政 在 淳 申 十 六 年 二 
月 光宗 即位 之 初 ,并 立即 得 到 “ 嘉 纳 ”, 则 他 对 重申 “ 皇 极 "一事 至 少 是 
一 个 有 力 的 推动 者 。 这 正好 可 以 解释 为 什么 杨万里 同年 十 月 所 上 奏 
杞 中 要 说 “ 愿 陛下 建 皇 极 于 圣 心 …… 复 二 帝 三 王 之 中 道 ” 这 样 的 话 
了 。 更 可 注意 的 是 葛 邮 又 恰恰 与 周南 的 对 策 发 生 了 瓜葛 《四 朝 闻 
见 录 》 乙 集 4 光 皇 策 士 ;第 一 则 云 : 


( 周 ) 南 尝 与 郑 混 ( 按 : 混 见 第 十 章 “ 理 学 集团 的 布局 ”一 节 
中 ) 游 , 浊 有 奏 疏 未 报 , 南 尝 见 之 。 会 廷 对 , 策 中 微 讽 以 未 报 郑 之 
意 。 有 司 已 第 南 为 第 一 , 光 皇 读 其 策 , 顾 谓 大 臣 日 :" 滥 之 芯 入 才 
六 日 尔 , 南 何 自 知 之 ?" 遂 就 南 卷 批 云 :" 郑 混 无 淹 稿 爱 君 之 心 , 周 
南 显 非 山 林 恬 退 之 士 , 可 降 为 一 甲 十 五 人 。” 水 心 先生 为 周 述 莫 ， 
则 以 周南 《 廷 对 策 》 论 皇 极 人 才 数 百 言 冠 之 志 首 。…… 先是 , 吴 
中 号 为 * 何 姜 衣 ”者 , 颇 能 造 人 祸 福 ,至 闻 于 上 。 上 层 遗 使 问 之 ， 
凤 有 异 , 遂 召 之 至 京 。，…… 南 居 里 中 , 见 而 妙 之 ,对 策 中 谓 :“ 云 
汉 昭 回 , 至 施 之 间 阁 乞丐 之 小 夫 。”( 按 :此 是 叶 绍 贫 概 括 语 ,原文 
其 长 , 作 “ 市 庚 乞 丐 之 夫 ”) 光 皇 恶 其 计 , 故 因 湿 杖 以 发 之 。 葛 承 
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相 郊 时 在 位 , 南 颖 其 赞 上 。 匈 之 去 , 南 有 力 看 。 


按 : 葛 籽 是 年 ( 绍 黑 元 年 ) 为 同 知 枢密 院 事 , 除 右 相 则 在 绍 寻 四 年 , 绍 
翁 末 句 叙 事 不 清 ,但 与 此 处 论 旨 无 影响 。 为 什么 周南 单单 怀疑 葛 部 
曾 助 光宗 把 他 从 状元 降 为 一 甲 十 五 人 呢 ? 这 显然 与 策 中 论 * 皇 极 ”、 
“道学 ”“ 朋 党 "有 关 。 葛 糙 既 陈 * 执 中 道 于 前 ,又 * 指 道学 为 那 气 ” 而 
阻 朱熹 人 对 于 后 ,周南 策 中 所 论 不 窗 专 对 他 一 人 而 发 。 周 南 之 疑 绝 
非 空穴来风 ,和 否则 便 不 至 于 在 三 年 之 后 尚 不 忘 宿 恨 ,参与 理学 集团 大 
举 攻 糙 之 役 了 。( 见 第 十 一 章 “ 光 宗 朝 的 官僚 集团 ”一 节 ) 从 上 面 这 些 
迹象 看 ,“ 皇 极 ” 在 光宗 朝 重新 发 挥 “ 国 是 ”的 作用 , 葛 郊 是 无 论 如 何 也 
脱 不 掉 干 系 的 。 

周南 在 策 中 指出 ,官僚 集团 控诉 “道学 ”的 罪名 之 一 是 “ 恶 静 而 嘉 
生 事 ”"。 这 一 指控 自然 能 打动 光宗 的 心 , 因 为 这 不 仅 与 他 “ 主 安静 之 
说 ” 适 相 背 反 ,而 且 也 违犯 了 “ 皇 极 ”的 “ 安 中 ”原则 。 周 南 并 未 直接 否 
认 这 一 指控 ,但 作出 了 完全 相反 的 解释 , 即 “ 抱 才 负 术 之 士 , 欲 为 陛下 
图 事 把 策 , 立 谋 建 功 ”。 这 是 以 * 道 学 ?之 士 的 积极 有 为 反衬 出 官僚 集 
团 成 员 ( 所 谓 * 良 人 ”) 的 荀 且 数 衍 。 他 同时 又 对 "* 皇 极 ” 作 出 了 相反 的 
解释 ,强调 “有 於 有 为 有 守 , 汝 则 念 之 ” 才 是 “ 皇 极 ”的 基本 精神 。 这 样 
一 来 ,消极 静 守 的 “ 皇 极 ” 便 立 即 转化 为 积极 动 进 的 “ 皇 极 ”。 通 过 这 
双重 反 解 之 后 ,他 终于 得 出 了 他 那 震动 一 时 的 著名 结论 :“ 今 日 之 所 
谓 “ 朋 党 “道学 ’ 之 土 , 是 乃 “ 皇 极 之 所 取 用 之 人 也 。” 难 怪 叶 适 在 他 
死 后 要 说 : 


至 谓 “ 道 学 ”“ 朋 党 ” 即 “ 皇 极 ”所 用 之 人 , 则 自 竹子 以 来 ,为 
之 训 解 者 未 有 及 君 此 言 也 。(《 水 心 文集 ) 卷 二 O《 周 君 南 仲 墓志 
铭 》) 
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但 他 并 不 是 真 在 解 经 ,而 是 在 论 时 事 , 这 是 非常 清楚 的 。 我 们 不 妨 把 
他 的 “ 皇 极 ” 论 与 朱 喜 的 作 一 概括 的 比较 。 专 就 “ 训 解 ”而 论 , 朱 总 当 
然 严 肃 认 真得 多 ,其 用 心 确 是 在 求 得 “ 皇 极 ”两 字 的 本 义 ; 周 南 则 仅 在 
《 洪 范 ) 文 本 的 字句 之 间作 重点 的 移动 , 带 有 很 大 的 任意 性 。 但 若 就 
政治 的 现实 含义 而 言 , 则 我 们 不 能 不 说 ,他 们 两 人 是 异曲同工 。 朱 总 
从 训 语 上 否定 了 “大 中 ”之 说 ,而 定 “ 皇 ”为 “ 君 ",“ 极 ”为 “ 极 至 "或 “ 标 
准 ”。 于 是 “ 皇 建 其 有 极 ” 的 含义 便 是 人 君 当 “ 正 心 修身 ”为 天 下 树立 
道德 的 楷模 。 这 样 一 来 ,他 把 要 求 臣下 唯 求 “ 安 中 之 善 ”, 不 得 “朋党 
比 周 ” 的 “ 皇 极 ” 倒 转 过 来 变 成 了 要 求 皇帝 “以 身 作 则 ”的 “ 皇 极 ”, 因 而 
和 他 的 “内 圣 ? 之 学 融 为 一 体 。 周 南 则 并 不 触动 皇 极 ? 现 有 的 概念 架 
构 , 但 却 强 调 “ 皇 极 ” 秩 序 的 实现 必须 依靠 所 谓 “ 朋 党 "、“ 道 学 ”, 而 不 
是 官僚 集团 的 * 庸 人 ”。 这 是 他 们 蜡 曲 的 一 面 。 但 他 们 同 以 官 做 集团 
为 进攻 的 对 象 ,也 同 在 为 理学 型 士大夫 在 政治 上 寻求 主导 的 位 置 与 
功能 ,这 则 是 他 们 同 工 的 一 面 。 朱 喜 ( 答 周南 仲 ) 第 一 书 云 : 


往 岁 湖 寺 虽 尝 获 一 面 ,而 病 宛 不 能 欣 扣 余 论 。 后 用 得 见 迁 
对 之 文 , 切 中 时 病 , 深 以 叹服 , 益 恨 相去 之 远 , 不 得 会 聚 以 讲 所 闻 
也 。(《 文 集 ) 卷 六 O。 按 :“ 湖 寺 ” 疑 指 西 湖 灵 芝 寺 ) 


这 封 信 可 以 证 明 , 朱 熹 不 但 读 过 周南 的 4 庚 戌 廷 对 策 》, 而 且 深 服 其 文 
“切中 时 病 ”, 这 当然 也 包括 * 皇 极 ” 论 在 内 。 

光宗 一 朝 论 * 皇 极 ” 而 针对 时 事 者 ,以 朱熹 与 周南 最 具 代表 性 ,各 
从 不 同 角度 折射 出 当时 理学 集团 与 官僚 集团 之 间 冲 突 的 激化 状态 ， 
所 以 我 在 上 面 作 了 较 深 入 的 分 析 。 此 外 还 有 陈 亮 ,. 叶 适 、 陆 九 渊 三 家 
也 直接 通过 “ 皇 极 ”的 讨论 而 各 自传 达 了 他 们 的 政治 的 或 思想 的 立 
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场 。 限 于 篇 幅 , 下 面 只 能 略 作 检 视 , 不 能 详 论 了 。 
陈 亮 在 绍 申 四 年 廷 对 中 也 有 一 段 关 于 " 皇 极 ” 的 净 议 ,而 且 紧 接 
在 论 “ 一 月 四 朝 ” 之 后 ,因此 特别 值得 重视 。 其 文 日 : 


夫 天 下 之 学 不 能 相 一 ,而 一 道德 以 同 风俗 者 , 乃 五 皇 极 之 事 
也 。 极 目 皇 ,而 皇居 五 者 , 非 九 五 之 位 则 不 能 以 建 极 也 。 以 大 公 
至 正之 道 而 察 天 下 之 “不 协 于 极 , 不 眉 于 从? 者, 悉 比 而 同 之 ,此 
岂 一 人 之 私 意 小 智 乎 !“ 无 偏 无 党 ,无 反 无 侧 ”, 以 “会 ”天 下 “于 
有 极 ” 而 已 。 吾 夫子 列 四 科 , 而 网 德行 于 言语 、 政 事 、 文 学 者 ,天 
下 之 长 俱 得 而 自 进 于 极 也 。 然 而 德行 先 之 者 ,天 下 之 学 固 由 是 
其 册 电 。 而 二 十 年 来 ,道德 性 命 之 学 一 兴 , 而 文章 、 政 事 几 
于 尽 废 ,其 说 既 偏 , 而 有 志 之 士 盖 尝 患 苦 之 和 疾 。 十 年 之 间 ,群起 
而 泪 抑 之 ,未 能 止 其 篇 ,去 其 伪 , 而 天 下 之 贤 者 先 废 而 不 用 ,旁观 
者 亦 为 发 愤 以 昌 言 , 则 人 心 何 由 而 正 乎 ! 臣 愿 陛下 明 师 道 以 临 
天 下 ,仁义 孝 司 交 发 而 示 之 。 尽 收 天 下 之 人 材 , 长 短 大 小 ,各 见 
诸 用 ,德行 、 言 语 、 政 事 、 文 学 ,无 一 之 或 废 ,而 德行 常 居 其 先 , 荡 
荡 乎 与 天 下 共 由 于 斯 道 …… 若 使 以 “ 皇 极 ?为 名 ,而 取 其 偷情 者 
而 用 之 , 以 阴 消 天 下 之 贤 者 , 则 风俗 日 以 偷 , 而 天 下 之 事 
去 侨 .1 


首先 必须 指出 ,文中 “二 十 年 来 ,道德 性 命 之 学 一 兴 ” 云 云 是 现代 学 者 
常常 引用 的 一 段 话 , 借 以 证 明 陈 亮 反 “道学 ”的 坚定 立场 。 这 是 一 个 
严重 的 误解 。 如 果 不 把 这 几 名 话 从 * 皇 极 ” 的 整体 框架 中 抽 离 出 来 ， 
作 断 章 取 义 的 理解 ,我 们 只 能 得 到 下 面 这 个 唯一 的 结论 : 即 陈 亮 虽然 
在 学 术 上 批评 了 程 、 朱 一 系 “ 道 学 ”中 “ 偏 ”与 “ 伪 ” 的 倾向 ,但 却 在 政治 
上 为 “道学 ”" 作 了 有 力 的 辩护 。 他 所 谓 “ 天 下 之 贤 者 先 废 而 不 用 ”主要 
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便 指 朱熹 而 言 , 当 然 也 可 能 包括 他 所 敬重 的 其 他 理学 型 士大夫 在 内 。 
而 且 在 这 有 段 话 中 ,批评 不 过 是 陪衬 ,辩护 才 是 重点 所 在 。 这 是 稍 明文 
义 的 人 所 不 难 辨识 的 。 他 的 基本 论点 是 :“ 皇 极 ” 必 须 广 大 公正 ,“ 尽 
收 天 下 之 人 材 ”, 不 应 反 将 讲 “ 道 德 性 命 之 学 ?的 贤 者 如 朱熹 排 按 于 朝 
廷 之 外 ,以 致 引起 “旁观 者 ”的 不 平 之 鸣 。 

他 用 “道德 性 命 之 学 ”而 不 取 流 行 的 “道学 ”, 也 是 特有 用 意 的 , 因 
为 后 者 是 政敌 所 诬 加 的 名 目 , 正 如 周南 所 云 。 用 本 书 的 名 词 来 说 ,全 
段 文字 讲 的 都 是 作为 学 术 概念 的 "道学 ”, 而 未 尝 涉 及 作为 政治 概念 
的 “道学 ”。 他 完全 承认 了 前 者 在 孔 门 四 科 中 的 优先 地 位 ,所 以 一 则 
日 “德行 先 之 者 ,天 下 之 学 固 由 是 以 出 ”, 二 则 日 “德行 常 居 其 先 ”"。 这 
些 话 不 可 能 出 于 一 个 坚决 反 “ 道 学 ”者 之 口 , 是 不 消 说 的 。 但 是 他 的 
确 不 赞成 因 提倡 “道德 性 命 之 学 ”而 使 “文章 ,政事 几 于 尽 废 "”。 这 里 
基本 上 仍 透 露出 他 与 朱熹 争论 王 、 霸 的 立场 。 

就 " 皇 极 " 作 为 最 高 政治 纲领 而 言 , 他 的 观点 其 实 与 周南 相去 不 
远 。 所 以 他 的 结论 是 “ 若 使 以 " 皇 极 ?为 名 ,而 取 其 偷情 者 而 用 之 ,以 
阴 消 天 下 之 贤 者 , 则 …… 天 下 之 事 去 叙 ”。 他 所 谓 “ 偷 惰 者 ” 即 周南 所 
谓 “ 庸 人 ”, 而 他 所 谓 “ 天 下 之 贤 者 ”也 大 致 相当 于 周南 所 谓 “ 道 学 ”、 
“朋党 ?。 这 是 很 清楚 的 。 不 过 他 的 语言 比较 含蓄 ,没有 让 官僚 集团 
的 读者 发 生 特别 刺 目 的 感受 。 他 的 廷 试 比 周 南 晚 三 年 ,然而 一 升 一 
降 ,荣辱 分 途 ,这 真是 一 个 很 有 趣 的 对 照 。 诚 然 , 他 不 但 开宗明义 便 
说 “* 非 九 五 之 位 则 不 能 以 建 极 ”, 而 且 把 统一 学 术 .道德 .风俗 的 希望 
也 寄托 在 皇帝 * 建 极 ” 上 面 , 这 不 免 有 权威 主义 的 嫌疑 。 但 是 他 紧 接 
着 又 补充 道 :“ 建 构 ” 以 “ 悉 比 而 同 之 ,此 岂 一 人 之 私 意 小 智 乎 ”! 这 便 
又 折 回 了 皇帝 与 士大夫 “ 共 定 国 是 ”的 原则 ;他 依然 没有 脱离 宋代 政 
治文 化 的 主流 。 

其 次 则 有 叶 适 《 皇 极 ) 一 文 ,是 他 《 进 卷 ) 中 的 一 个 环节 。《 进 卷 》 


皇权 与 皇 极 


共 分 八 卷 ,各 以 类 从 ,全 文大 约 七 八 万 字 。《 朱 子 语 类 》 卷 一 二 三 之 末 
论 叶 适 之 学 云 : 


叶 正 则 说 话 ,只 是 杜撰 ,看 他 《 进 卷 》, 可 见 大 略 。 


此 条 为 “ 泳 ” 记 ,不 知 是 杨 泳 抑 胡 泳 ;若是 前 者 , 则 为 庆 元 元 年 (1195) 
“所 闻 ”, 若 是 后 者 则 在 庆 元 四 年 。 我 们 可 以 大 致 推测 4 进 卷 》 是 在 绍 
婴 末 年 写成 的 。《 皇 极 ) 一 文 的 主旨 在 强调 “ 建 极 " 之 难 。 他 说 : 


故 皇 极 无 不 有 也 ,而 其 难 在 于 建 ; 建 极 非 难 也 ,而 其 难 在 于 
识 其 所 以 建 。 天 界 之 , 熏 受 之 ,武王 虚 已 而 访 之 , 簧 帝 戒 而 言 之 ， 
皆 非 极 也 , 皆 建 极 也 。 故 日 其 难 在 于 建 。 虽 然 , 后 世 之 建 极 而 能 
尽 合乎 得 子 之 言 者 ,何其 少 也 ! 故 日 其 难 在 于 识 其 所 以 建 。 


他 论 “ 建 极 ” 之 难 ,大 体 和 他 论 “ 国 是 之 难 ” 属 于 同一 思路 ,但 他 认为 
“ 极 非 有 物 ”, 只 是 最 高 的 抽象 概念 ,与 “ 国 是 ”之 为 经 验 界 现象 又 不 可 
同日 而 语 , 所 以 不 但 “ 建 极 " 难 ,而 且 把 握 住 “ 极 ” 的 概念 更 难 。 关 于 历 
史上 “ 建 极 ” 的 经 过 ,他 提出 了 下 面 的 论断 : 


当 缉 、 妊 之 时 ,与 其 臣 四 岳 、 九 官 , 十 二 牧 建 之 。 其 最 大 者 ， 
甬 以 水 土 , 稳 以 百 谷 ,伯夷 典礼 , 皋 陶 明 刑 , 缘 建 极 者 也 。 其 后 集 
不 能 建 , 汤 以 诸侯 建立 ,其 臣 伊 尹 、 莱 朱 之 徒 与 其 后 世 更 起 而 建 
之 。 其 后 纤 不 能 建 , 文 、. 武 以 诸侯 建 之 ,其 臣 若 周公 者 建 之 最 备 ， 
其 极 最 大 , 故 天 下 之 言 治 者 归于 周 5 


这 是 他 借 想 象 中 的 古 史 表达 他 自己 的 政治 理念 , 故 其 “ 史 ” 的 部 分 可 
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置 之 不 论 。 我 们 可 以 从 其 中 分 析出 两 点 互相 关联 的 特征 :第 一 ,与 前 
面 诸 家 不 同 ,他 论 * 皇 极 ” 并 不 限于 《 皇 极 ) 一 节 之 内 ,而 扩大 到 全 部 
《 洪 范 》, 因 此 重 之 治水 与 黎 之 稼 入 也 都 是 “ 建 极 "。 用 现代 语言 表达 
之 ,“ 皇 极 " 不 仅 是 政治 秩序 ,而 且 是 文明 秩序 。 这 和 前 文 “ 皇 极 无 不 
有 也 ”一 语 的 含义 相应 。 第 二 ,由 于 这 一 观念 的 扩大 ,他 从 只 有 帝王 
才能 “ 建 极 ” 的 观念 中 解脱 了 出 来 。 他 所 举 的 上 古 “ 建 极 ” 人 物 多 数 是 
人 臣 或 诸侯 。 不 但 如 此 ,无 道 的 人 君 则 根本 不 能 “ 建 极 ”, 如 穆 与 结 。 
所 以 他 的 题目 虽 是 “ 皇 极 ”, 全 文 都 只 说 “ 极 ” 而 不 理会 “ 皇 ” 字 。 这 在 
宋代 政治 思想 史上 不 能 不 说 是 一 个 观念 的 探险 。 在 这 一 点 上 ,他 的 
见解 和 陈 亮 所 谓 “ 非 九 五 之 位 则 不 能 建 极 ” 形 成 了 尖锐 的 对 比 。 最 后 
他 对 周公 以 后 的 “ 建 极 ”问题 作 了 以 下 概括 式 的 评论 : 


自 是 以 来 ,其 建 者 未 尝 绝 也 。 安 于 逸 乐 而 不 知 建 , 则 其 极 倾 
挠 而 日 危 ; 困 于 寡 陋 而 不 能 建 , 则 其 极 疏 阅 而 难 居 ; 有 所 制 而 不 
暇 建 , 则 无 极 而 自 亡 ; 自 出 其 智力 而 不 以 众 建 , 则 亢 爽 而 不 安 ; 以 
众 建 而 不 能 大 建 , 则 其 极 朴 固 鄙 近 , 可 以 苟 安 而 不 足以 有 为 ; 治 
乱 之 效 , 尼 在 是 侨 。 


“以 众 建 "是 一 个 重要 的 观念 ,与 上 一 段 中 第 二 特征 正 相 呼应 。 他 并 
没有 指明 ,但 最 后 一 句 则 明明 是 对 他 当 身 处 境 的 一 种 描述 。 仅 “以 众 
建 ”而 不 能 大 建 还 是 不 够 的 ,最 多 不 过 止 于 “ 苟 安 ” 而 已 。 什 么 是 “大 
建 而 “有 为 ? 呢 ? 图 穷 己 首 见 , 即 孝宗 和 理学 集团 所 共同 筹 谋 的 大 更 
改 是 也 。 

陆 九 渊 是 我 们 的 最 后 一 例 , 但 与 上 述 诸 家 却 不 同 科 。 他 的 《 皇 极 
讲义 》, 是 对 荆门 军 的 吏 民 宣扬 儒教 的 讲 词 ,不 是 向 朝廷 进言 ,因此 完 
全 没有 涉及 “ 皇 极 ” 作 为 最 高 施政 纲领 的 是 非 问题 。 下 面 的 讨论 仅 限 
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于 两 点 :第 一 ,《 皇 极 讲义 》 可 以 证 实 光宗 确 曾 重申 ^ 皇 极 ” 之 说 ;第 二 ， 
陆 九 渊 借 ( 洪 范 ， 皇 极 ) 传 布 他 的 “ 心 ”学 。 效 先 说 第 一 点 。《 象 山 先 
生 全 集 ) 卷 三 六 (年谱 ) 绍 照 三 年 条 云 : 


春 正月 十 三 日 ,会 吏 民 讲 《 洪 范 。 五 皇 极 ) 一 章 。 那 有 故事 : 
上 元 设 栈 黄 堂 , 其 说 日 :“ 为 民 祈 福 。” 先 生 于 是 会 束 民 , 讲 《 洪 范 》 
伊 福 锡 民 一 章 , 以 代 栈 事 。 发 明 人 心 之 善 ,所 以 自 求 多 福 者 , 莫 
不 晓 然 于 中 ,或 为 之 泣 。 


据 此 则 九 渊 讲 ( 皇 极 * 敛 福 锡 民 ” 是 代替 道教 设 本 祈福 的 旧 习 。 这 自 
然 是 很 可 信 的 记录 。 但 是 我 们 看 过 上 面 那么 多 关于 “ 皇 极 ”的 文字 之 
后 , 便 不 能 不 联想 到 这 件 事 同时 也 和 光宗 重申 “ 皇 极 ”之 说 有 关 。 让 
我 依 此 设想 重读 他 的 《讲义 》。《 全 集 ) 卷 二 三 《 研 门 军 上 元 设 厅 皇 极 
讲义 》 开 端 引 “五 皇 极 ”原文 后 , 解 之 日 : 


皇 , 大 也 ; 极 , 中 也 。《 洪 范 》 九 畴 ,五 居 其 中 , 故 谓 之 极 。 


九 渊 本 来 便 信守 汉 儒 此 解 。 淳 个 十 五 年 他 与 朱熹 辩论 无 极 而 太 
极 ”, 已 坚持 “ 极 ” 当 训 为 “中 ”。 这 也 许 是 他 能 够 接受 光宗 所 重申 的 
“ 皇 极 ” 之 说 而 不 特别 感到 突 无 的 一 个 原因 。《 讲 义 ) 首 节 言 : 


古 先 圣 王 皇 建 其 极 , 故 能 参天 地 , 赞 化 育 。( 中 了 略 ) 今 圣 天 子 
重 明 于 上 , 代 天 理 物 , 承 天 从 事 , 皇 建 其 极 …… 无 非 敛 此 五 福 , 以 
锡 尔 底 民 。 那 守 县 令 , 承 流 宣化 , 即 是 承 宣 此 福 , 为 圣 天 子 以 锡 
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《讲义 》 结 尾 又 云 : 


窃 惟 圣 天 子 建 用 皇 极 以 临 天 下 , 那 县 之 吏 , 所 宜 与 尔 底 民 惟 
皇 极 , 以 近 天 子 之 光 。 谨 发 明 《 洪 范 ) 敛 福 锡 民 一 章 ,以 代 栈 事 ， 
亦 底 几 承 流 宣化 之 万 一 。 


试看 他 起 讲 便 说 “ 今 圣 天 子 之 皇 建 其 极 ” ,结尾 更 说 “ 圣 天 子 建 皇 极 以 
临 天 下 ”, 则 “ 皇 极 ” 必 是 光宗 即位 后 重申 之 说 , 词 旨 晓 然 。 也 许 正 因 
为 “ 皇 极 ”是 今 皇 帝 * 重 明 于 上 ”的 最 高 原则 ,他 才 会 想到 亲 讲 4 皇 极 》 
章 “ 敛 福 锡 民 ” 之 旨 以 代替 异端 "为 民 祈 福 ” 的 栈 事 。 不 但 如 此 ,他 一 
则 日 :“ 郡 守 县 令 , 承 流 宣 化 ,” 再 则 日 :“ 放 几 承 流 宣 化 之 万 一 。” 这 明 
明 是 在 表明 他 是 以 郡 守 的 身份 向 庶民 宣 达 朝廷 的 最 高 意 旨 ,而 不 是 
以 师 侨 的 身份 ,进行 一 场 私 人 讲学 。 所 以 “ 皇 极 * 如 果 不 是 “ 今 圣 天 
子 ” 所 重建 的 治国 纲领 ,上 面 这 些 话 便 完全 不 可 理解 了 。 

其 次 ,关于 第 二 点 ,他 表面 上 虽说 是 “ 承 流 宣化 ”, 事 实 上 则 不 肯 
放 过 这 个 宣扬 自己 信仰 的 大 好 机 会 。 因 此 ,他 讲 “ 福 ”也 只 是 讲 “ 心 ”， 
故 云 : 


实 论 五 福 , 但 当 论 人 一 心 。 此 心 若 正 ,无 不 是 福 ;此 心 若 那 ， 
无 不 是 祸 。 


他 又 说 : 


若 其 心 正 ,其 事 善 , 哩 不 曾 识 字 , 亦 自 有 读书 之 功 。 其 心 不 
正 , 其 事 不 善 , 虽 多 读书 ,有 何 所 用 ? 用 之 不 善 , 反 增 罪 恶 耳 。 


皇权 与 皇 极 


这 更 将 “不 识 一 个 字 , 亦 须 还 我 堂堂 地 做 个 人 ”,“ 既 不 知 尊 德 性 ,看 有 
所 谓 道 问 学 ”等 等 与 朱熹 相 争 持 的 观点 一 齐 带 进 来 了 。 

我 们 必须 认 清 这 两 点 ,才能 懂得 朱熹 的 反响 。 朱 嘉 4《 答 胡 季 随 》 
第 十 二 书 云 : 


荆门 《 皇 极 说 》 曾 见 之 否 ? 试 更 熟 读 《 洪 范 》 此 一 条 ,详解 释 
其 文 义 ,看 是 如 此 否 ? 


此 所 谓 《 皇 极 说 》 即 4 皇 极 讲义 》。 玩 其 语气 ,朱熹 似 于 《讲义 ?通体 不 
满 , 相 歧 并 不 在 一 字 一 句 之 间 , 所 以 书 中 方 有 "* 熟 读 "“ 详 解 ” 的 话 。 
后 来 朱熹 特 扎 ( 皇 极 辨 /一 文 把 他 的 见解 和 盘 托 出 ,文中 有 “ 尚 何 伍 福 
锡 民 之 可 望 ” 一 语 ,明明 针对 着 人 讲义》 而 发 。 但 k 皇 极 辨 之 作 已 在 庆 
元 党 祸 发 生 以 后 ,其 时 朱熹 别 有 更 深 更 大 的 感触 ,其 中 有 关 部 分 留待 
后 面 再 略 加 征 引 , 此 不 复 及 。 

最 后 让 我 们 稍稍 检视 “ 皇 极 ”与 庆 元 党 禁 的 关系 ,以 结束 本 节 。 
庆 元 元 年 何 光 《 论 专门 之 学 短 拙 奸诈 , 宜 录 真 去 伪 玖 》 云 : 


今日 之 病 , 在 于 士 风 气 之 不 纯 , 国 是 之 不 定 ,至 烦 陛下 亲 下 
明 诏 , 晓 以 “中 道 " 正 理 之 所 在 。(《 道 命 录 ) 卷 七 上 ) 


所 请“ 亲 下 明 诏 "者 , 樵 川 梭 奥 《 庆 元 党 禁 ) 云 : 


时 知名 之 士 罢 斥 相继 ,人 情 泣 泣 ,( 韩 ) 优 家 患 之 , 侍 御 史 杨 
大 法 、 右 正言 刘 德 秀 乃 乞 降 诏 ,以 “ 国 是 ”“ 尊 君 "“ 中 道 ” 等 事 ， 
训 饮 在 延 。 有 不 如 诏 者 , 重 置 典 宪 。 五 月 十 三 日 , 命 直 学 士 院 全 
伯 寿 降 诏 如 请 。 
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“中 道 ? 即 “ 皇 极 ”, 故 “ 建 极 * 也 称 * 建 中 ”; 葛 部 在 光宗 初 即 位 时 便 上 
“中 道 ” 之 朴 ,为 重申 “ 皇 极 ” 之 说 的 开端 , 事 已 见 前 。 今 原 诏 已 佚 ,其 
详 不 得 而 知 , 但 “ 国 是 ”“ 尊 君 "“ 中 道 " 诸 名 目 同 见于 一 诏 之 内 ,含义 
必 相 通 贯 。 和 且 据 上 引 何 光 之 下 ,“ 中 道 ”" 有 防止 * 国 是 之 不 定 ” 的 效力 ， 
则 “ 皇 极 ”与 “ 国 是 ” 互 为 表 里 , 益 无 可 疑 。 

庆 元 元 年 五 月 十 三 日 诏书 和 其 后 一 连 串 的 发 展 给 朱熹 带 来 了 巨 
大 的 震撼 。 他 在 这 一 年 (与 章 侍 郎 茂 献 ( 颖 )》(《 续 集 ) 卷 五 ) 书 中 说 : 


但 国 论 大 变 , 日 甚 一 日 , 令 人 忧 惧 , 便 觉 无 顿 身 处 。 不 知 上 
天 至 仁 , 何 故 生 此 等 斐 , 使 诸 张 幻 惑 ,以 败 人 之 国家 也 。 昨 在 经 
笨 , 不 能 上 为 明 主 预 陈 此 说 , 吾 辈 亦 不 得 为 无 罪 余 。 于 今 尚 何 言 
哉 ! 尚 何 言 哉 ! 





又 说 : 


诸 贤 尺 去 , 几 于 空 国 锋 。 楼 ( 钥 )、 和 孙 ( 着 吉 ) 独 未 知 。 所 谓 
“ 国 是 ?之 论 , 初 其 骇 听 , 徐 观 其 间 , 意 实 微 婉 ,不 知 还 是 从 之 文字 
否 ? 果 尔 , 亦 足以 去 也 。 适 闻 帮 是 南 床 语 , 亦 可 见 打 不 过 处 , 丽 
亦 不 为 同 列 所 容 矣 。 





所 引 此 书 第 一 段 的 “ 国 论 ”, 与 第 二 段 的 “ 国 是 ”, 异 名 而 同 实 。 但 第 二 
段 须 稍 加 考证 ,其 人 其 事 始 得 而 明 .“ 所 谓 “ 国 是 ?之 论 ? 涉 及 一 件 官 
方 文书 ,其 中 必 提 到 “ 国 是 ”字样 。 但 此 绝 非 伟 伯 寿 起 草 的 五 月 十 三 
日 诏书 ,因为 朱熹 “ 徐 观 其 间 , 意 实 微 婉 ”, 以 致 初 疑 出 孙 着 吉之 手 。 
(“从 之 ” 乃 关 吉之 字 ) 上 文 提 到 “楼 、 孙 独 未 知 ”, 指 不 知 楼 钥 与 孙 着 吉 
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是 否 已 被 逐 ,所 以 下 面 说 “不 知 是 从 之 文字 否 ”。 要 解答 此 一 文件 之 
说 ,必须 从 “ 南 床 "下手 。 考 李 心 传 跋 胡 统 《 论 伪 学 独 狐 ) 琉 以 道 命 录 》 
卷 七 上 ) 云 : 


一 时 善 类 ,贬斥 相继 。 宪 圣 慈 烈 皇 后 闻 而 非 之 。( 庆 元 二 
年 ) 六 月 二 十 六 日 , 御 笔 :“ 今 后 给 会 台 谏 论 奏 , 不 必 更 及 旧事 , 务 
在 平 正 ,以 称 腾 救 偏 建 中 之 意 .” 命 下 , 右 谏 议 大 夫 刘 德 秀 ,监察 
御 史 姚 您 、 张 伯 坊 力争 以 为 不 可 。 乃 改 为 “不 必 专 及 旧事 ”。 始 
御 笔 之 出 也 ,殿中 侍 御 史 黄 赫 元 章 独 赞 之 ,与 同 列 异 。 七 月 , 徙 
元 章 起 居 郎 。 


颇 疑 朱 喜 所谓“* 南 床 语 ” 即 指 黄 难 。 何 以 知 黄 普 即 “ 南 床 ”? 叶 梦 得 
《石林 燕 语 》 卷 五 云 


唐 御 史 台 北向 , 盖 沿 隋 之 上 昌 。 公 堂 会 食 , 侍 御 史 设 杨 于 南 ， 
而 主 每 在 北 , 两 院 分 为 东西 , 故 俗 号 侍 御 史 为 “ 南 枫 ”。 


“ 南 榴 ”在 宋代 则 已 转 作 “ 南 床 ”。 王 明 清 《 挥 座 录 ， 第 三 录 ) 卷 三 记 曹 
敌 得 秦 检 之 力 ,人 御 史 台 事 云 : 


寻 改 官 入 台 , 送 进 南 床 。 


这 是 侍 御 史 在 南宋 称 “ 南 床 " 的 确证 。 

《 宋 史 兴 卷 三 九 三 ) 本 传记 黄 蕉 由 “ 守 殿 中 侍 御 史 兼 侍 讲 , 迁 侍 御 
史 ”。 考 之 4 宋 会 要 辑 稿 )(《 职 官 ) 六 之 七 一 ) ,他 迁 典 中 侍 御 史 兼 侍 讲 
在 庆 元 元 年 七 月 。 因 此 无 论 是 否 已 迁 ,他 在 庆 元 元 年 都 可 称 作 “ 南 
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床 ”。 朱 喜 书 中 “ 南 床 ” 必 是 黄 责 ,可 以 确定 无 疑 。 大 概 他 在 五 月 十 三 
日 “ 国 是 ”诏书 既 颁 之 后 , 必 曾 卜 有 所 辩驳 , 意 在 保护 理学 集团 成 
员 ; 玻 中 又 必 曾 提 及 “ 国 是 "“ 皇 极 ” 等 字样 ,所 以 朱熹 才 有 "” 徐 观 其 
间 , 意 实 微 婉 ” 的 评语 。 我 为 什么 能 作 此 推测 呢 ? 其 根据 即 在 他 对 庆 
元 二 年 宪 圣 ( 御 笔 》 中 "不必 和 更 及 旧事 ”一 语 的 反应 。 李 心 传 在 4 建 炎 
以 来 朝野 杂记 》 中 记 此 事 更 详 , 其 言 日 


寻 诏 改 “ 不 必 更 及 旧事 ”为 “不 必 专 及 旧事 ”。 黄 元 章 为 殿中 
侍 御 史 , 独 上 言 :“ 治 道 在 点 其 首 恶 而 任 其 贤 , 使 才 者 不 失 其 职 而 
不 才 者 无 所 憾 。 故 仁宗 尝 日 :' 腾 不 欲 留 人 过 失 于 心中 。? 此 皇 极 
之 道 也 。( 下 略 )” 芍 奏 ,元 章 竞 徙 它 官 。( 甲 集 卷 六 《 御 笔 禁 言 旧 
事 》) 


所 引 黄 朴 原 文明 明 是 在 赵 汝 愚 死 后 ,为 其 他 在 朝 的 理学 士大夫 开脱 。 
更 重要 的 是 疏 中 特 著 “ 皇 极 之 道 ? 四 字 ,以 子 之 矛 ， le 文 是 杨 
万 里 淳 照 十 六 年 光宗 召 对 时 所 已 用 过 的 策略 , 事 已 见 前 。 理 学 家 一 
向 对 “ 皇 极 ”的 概念 坚持 不 同 于 钦定 的 解释 ， er 
总 之 , 黄 疹 此 朴 完 全 证 实 了 “ 皇 极 " 即 是 “ 国 是 ”, 官 僚 集 团 此 时 正 利用 
它 将 所 有 理学 集团 的 成 员 逐 出 权力 中 心 之 外 。 黄 齿 也 荃 如 朱 喜 所 
料 , 因 * 不 为 同 列 所 容 ”, 而 “ 竟 徙 它 官 ”。 我 们 更 由 此 看 到 朱熹 对 权力 
世界 的 观察 是 多 么 深刻 ! 

朱熹 ( 皇 极 辨 ) 撰 于 党 祸 已 作 之 际 ,有 文 末 庆 元 二 年 之 跋 可 证 。 
其 末 段 略 日 : 


先 儒 ( 按 : 指 孔 安国 ) 未 尝 深 求 其 意 , 而 不 察 平 人 君 所 以 修身 
立 道 之 本 ,是 以 误 训 " 皇 极为 “大 中 ”。 又 见 其 词 多 为 含 洪 宽大 


皇权 与 皇 极 


之 言 , 因 复 误 认 “ 中 ?为 含 胡 苟 且 , 不 分 善 恶 之 意 。 以 误 认 之 
“中 ”为 误 训 之 “ 极 ”, 不 谨 乎 至 严 至 察 之 体 ,而 务 为 至 宽 至 广 之 
量 。 其 痊 将 使 人 君 不 知 修身 以 立 政 ,而 距 于 汉 元 帝 之 优 游 、 唐 代 
宗之 姑息 , 卒 至 于 是 非 颠 倒 , 贤 和 否 贸 乱 ,而 祸 败 随 之 , 尚 何 化 福 锡 
民 之 可 望 哉 ! 鸣 呼 ! 孔 氏 ( 按 :安国 ) 则 诚 误 余 。 然 迹 其 本 心 , 亦 
日 姑 以 随 文 解 义 ,为 口 耳 占 毕 之 计 而 已 ,不 知 其 祸 之 至 此 也 。 


这 番 话 沉痛 激昂 , 兼 而 有 之 。 若 非 “ 皇 极 ” 两 字 确 曾 在 光 , 宁 两 朝 发 生 
过 实际 的 政治 作用 , 则 “不 知 其 祸 之 至 此 ”一 语 又 何 从 说 起 呢 ! 绍 早 
元 年 周南 所 作 的 预言 一 一 “天 下 之 大 祸 , 始 于 “道学 ', 而 终于 “ 皇 
极 ”一 一 在 五 六 年 后 竟 完 全 应 验 了 。 


入 \ 代 总 结 2 三 点 观察 


本 章 详细 考察 了 南宋 中 期 皇权 的 内 部 结构 和 动态 。 由 于 所 处 理 
的 事 象 从 有 形 的 人 事 与 制度 一 直 延 伸 到 无 形 的 心理 向 度 ,范围 既 广 ， 
头绪 又 繁 ,为 了 使 读者 通过 树木 以 见 森 林 , 下 面试 提出 三 点 观察 以 代 

第 一 ,皇权 有 它 内 在 变动 的 轨迹 ,本 章 已 逐步 予以 追溯 但 皇权 
不 是 孤立 的 , 它 是 整体 政治 权力 的 一 个 组 成 部 分 ,而 且 处 于 权力 发 动 
的 源头 。 正 因 如 此 ,皇权 本 身 的 任何 细微 变化 都 不 免 牵 一 发 而 动 全 
身 ,其 波 流 所 及 往往 引起 政局 的 全 面 动荡 。 这 里 让 我 先 对 “皇权 ”的 
概念 作 一 澄清 。 至 少 就 本 章 所 涉及 的 时 代 而 言 , 皇 权 绝 不 能 理解 为 
在 位 皇帝 的 个 人 权力 。 相 反 的 , 它 毋 宁 是 自 成 一 系 的 权力 结构 ,参与 
皇权 运作 的 不 但 有 在 位 和 退位 的 皇帝 ,而 且 也 包括 其 他 皇室 成 员 和 
与 皇室 有 关 的 角色 ,如 太子 . 皇 太 后 .皇后 .宗室 以 至 “ 近 幸 ”等 。 从 这 
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个 角度 观察 孝 、 光 、 宁 三 朝 的 历史 ,我 们 便 会 发 现 :皇权 的 结构 和 动 
态 , 由 于 参与 者 的 不 同 ,在 每 一 朝 都 呈现 出 独特 的 面貌 。 但 皇权 的 变 
动 也 有 它 内 在 的 因果 系列 ,未 可 全 以 人 事 的 偶然 视 之 。 甚 至 表面 上 
好 像 是 偶然 事件 , 若 深入 分 析 , 则 仍 不 脱 因果 系列 的 支配 ,光宗 “ 失 心 
疯 ” 便 是 一 个 最 突出 的 例子 。 更 重要 的 ,皇权 在 这 三 个 阶段 的 变动 与 
同时 政 潮 的 起 伏 、 党 争 的 进退 以 至 “道学 ”的 盛衰 几乎 一 一 相应 ,大 有 
“一 波 才 动 万 波 随 ” 的 势 态 。 读 者 比 观 本 书 有 关 各 章 , 自 能 得 到 印证 。 
概括 言 之 ,十 二 世纪 最 后 二 十 年 南宋 政治 史 的 进程 必须 通过 皇权 的 
内 部 变动 才能 得 到 一 种 贯通 的 解释 。 政 局 动荡 的 关键 时 刻 是 淳 辕 十 
四 年 十 月 以 后 孝宗 所 积极 推行 的 改革 构想 和 政治 部 署 ;本 章 和 第 十 
章 对 此 已 作 了 详尽 的 考证 。 但 孝宗 之 所 以 有 此 异常 之 举 则 必须 追溯 
到 前 此 二 十 多 年 皇权 的 特殊 形态 。 孝 宗 的 正式 皇权 始终 为 高 宗 的 幕 
后 皇权 所 制 ,特别 是 淳 照 八 年 (1181) 王 淮 奉 太上皇 的 “安静 ”纲领 而 
执政 以 后 ,孝宗 的 “恢复 ”认同 已 陷于 无 限 延 期 的 境地 。 以 孝宗 的 “ 坚 
忍 " 性 格 ,压抑 越 长 和 久 , 则 内 心 的 反抗 力量 也 越 增强 。 所 以 在 高 宗 死 
后 ,他 的 “ 意 我 理想 "(ego-ideal) 终 于 破 堤 而 出 。 朱 喜 用 “乾坤 归 独 
御 , 日 月 要 重光 ”两 句 诗 描述 他 的 “末年 之 政 ”, 真 是 十 分 深刻 的 心理 
观察 。 这 个 “ 意 我 理想 ”一 经 发 动 , 便 形成 一 股 “ 沛 然 英之 能 御 ” 之 势 ， 
因而 引发 了 一 系列 的 皇权 危机 , 始 于 光宗 精神 失 序 而 终于 宁 宗 受 禅 。 
外 廷 士大夫 的 两 大 敌对 势力 一 一 理学 集团 与 官僚 集团 一 一 则 在 皇权 
从 分 裂 到 复合 这 一 过 程 中 展开 了 针锋相对 的 争 衡 ,各 求实 现 已 方 的 
政治 目的 。 孝 、 光 、 宁 三 朝 的 重大 政治 变动 无 一 不 发 端 于 皇权 ,这 是 
由 大 量 证 据 所 引导 出 来 的 历史 结论 ; 详 见 本 章 各 节 ,读者 可 以 覆 按 。 
第 二 ,上 一 节 关 于 “ 皇 极 ” 问 题 的 研究 ,论证 相当 繁复 ,这 里 有 必 
要 稍 加 提纲 大 领 , 以 显示 其 历史 意义 。 李 心 传 * 曾 布 之 “ 建 中 ”、 王 淮 
之 “ 皇 极 '” 一 句 提 示 是 上 一 节 论 引得 以 建立 的 根本 关键 ,因为 它 点 活 


皇权 与 皇 极 


了 无 数 早已 僵化 了 八 百年 的 历史 文件 。 孝 . 光 之 际 忽然 出 现 了 许多 
关于 * 国 是 与“ 皇 极 ” 的 议论 , 初 看 起 来 好 像 都 是 不 着 边际 的 泛 说 。 
但 在 确定 了 王 淮 所 奉行 的 “安静 ”纲领 其 实 便 是 一 种 修订 本 的 “ 国 
是 ”, 而 “* 皇 极 ” 则 是 其 正式 名 称 以 后 ,我 们 便 立 刻 可 以 看 出 ,这 些 议论 
不 但 不 是 无 的 放 矢 ,而 且 其 针对 性 是 十 分 明确 的 。 在 下 篇 4 绪 说 》 中 ， 
我 曾 指 出 “孝宗 末年 之 政 ” 是 南宋 中 期 政治 史上 一 个 “遗失 的 环节 ”。 
现在 * 皇 极 ” 的 再 发 现 使 我 们 又 多 找 回 其 中 之 一 环 。 淳 外 十 四 年 叶 适 
论 变 更 “ 国 是 ”之 难 和 十 五 年 罗 点 论 如 何 重 定 “ 国 是 ”都 暗示 孝宗 在 
“乾坤 归 独 御 ” 之 后 已 不 能 再 安 于 以 “安静 ”为 基调 的 “ 皇 极 ”了 。 在 最 
高 施政 纲领 将 变 未 变 之 际 , 先 展开 关于 “ 国 是 ”的 讨论 ,其 事 始 于 北宋 
巾 宁 变法 ,直至 孝宗 晚年 ,此 风 犹 存 。 这 说 明 南 宋 的 政治 文化 大 体 上 
仍 继承 着 北宋 的 传统 。 
现在 让 我 分 别 从 皇权 、 官 僚 集 团 .理学 集团 三 种 不 同 的 立场 略 说 
“ 皇 极 ”的 功用 与 含义 。 高 宗 为 什么 在 淳 照 八 年 前 后 特别 主张 “安静 ” 
呢 ? 这 是 因为 镶 允 文 . 赵 雄 先后 执政 期 间 推动 孝宗 的 “恢复 ”构想 , 引 
起 不 少 希 图 进 身 的 士大夫 的 附和 。 朝 廷 上 因此 有 不 同 党 派 的 纷争 。 
高 宗 既 根本 反对 “恢复 ”, 自然 趁机 提出 了 “安静 ”的 要 求 。 孝 宗 不 得 
已 ,只 好 一 再 以 “朝廷 不 可 有 党 ”的 话 告诫 臣 下 。( 详 见 上 篇 第 七 章 第 
四 节 ) 可 知 皇权 方面 之 所 以 接受 “ 皇 极 ” 为 “ 国 是 ”, 主 要 是 借 重 “大 中 ” 
的 含义 以 “ 消 释 朋 党 ”, 这 和 曾 布 所 提出 的 “ 建 中 ”概念 ,意思 确 是 相通 
的 。 不 过 王 淮 大 概 因为 避免 引起 王安石 新 党 的 联想 ,改建 中 ”为 “ 皇 
极 ” 而 已 。 这 是 皇权 方面 对 于 “ 皇 极 ”的 一 贯 态 度 。 所 以 庆 元 二 年 六 
月 宪 圣 太后 为 了 阻止 官僚 集团 继续 攻击 理学 集团 ,也 特别 下 诏 重申 
“ 救 偏 建 中 之 意 ”。(《 道 命 录 》 卷 七 上 ) 庆 元 五 年 以 后 ,皇权 方面 决意 
结束 这 一 长 期 纠纷 , 宁 宗 诏书 中 更 说 “融会 党 偏 , 咸 归 皇 极 ”(《 道 命 
录 ) 卷 七 下 《 言 者 乞 虚 伪 之 徒 姑 与 外 祠 ) 玻 及 李 心 传 跋 ) 或 “ 建 皇 极 而 
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融会 于 党 偏 ”( 岳 珂 ( 查 史 》 卷 一 一 ) 。 皇 权 在 急于 平息 党 争 时 必 乞 灵 
于 “* 皇 极 ”, 通 两 宋 皆 然 , 这 是 无 可 否认 的 事实 。 

“ 皇 极 ” 作 为 一 种 过 渡 性 的 “ 国 是 ? 虽 由 以 王 淮 为 首 的 官僚 集团 与 
皇权 方面 协商 而 建立 ,但 官僚 集团 对 待 “ 皇 极 ” 的 态度 却 与 皇权 截然 
相 异 。 大 体 上 说 ,由 于 孝 . 光 、 宁 三 朝 皇 权 的 内 在 结构 各 有 不 同 , 他 们 
运用 “ 皇 极 ”的 方式 也 随 之 而 不 断 调 整 。 在 王 淮 执 政 期 间 , 他 们 在 “ 皇 
极 ” 庇 护 之 下 ,以 “安静 ”为 借口 ,一 方面 尽 可 能 将 已 方 成 员 安 置 在 台 
谏 给 舍 等 重要 位 置 上 , 男 一 方面 则 得 过 且 过 ,以 数 衍 苟且 来 防止 * 生 
事 ”。 正 如 朱 喜 所 指出 的 “近世 说 “中 ? 字 …… 只 要 含糊 苟且 ,不 分 是 
非 ,不 辨 黑白, 遇 当 做 底 事 ,只 略 略 做 些 , 不 要 做 尽 ”(《 语 类 》 卷 七 九 
《尚书 二 。 洪 范 》》。 所 以 安 于 现状 的 官僚 风气 在 这 七 八 年 中 滋长 得 
很 快 。 到 了 绍 申 时 期 皇权 分 裂 ,孝宗 在 幕后 继续 作 政治 部 署 ,官僚 集 
团 人 人 自 危 ,于 是 对 于 “ 皇 极 ”的 运用 也 为 之 一 变 。 约 言 之 ,他 们 同时 
采取 了 两 个 互相 支援 的 策略 。 一 是 重申 “ 皇 极 ”为 “ 国 是 ”以 抗拒 孝宗 
在 幕后 所 推动 的 改革 计划 ;执行 这 一 策略 的 是 光宗 的 旧 傅 葛 好。 他 
在 光宗 初 即位 时 便 首 献 “ 执 中 道 ” 之 说 , 绍 黑 四 年 除 右 相 后 又 坚持 “ 专 
守 祖 宗法 度 ”( 均 见 本 传 )。 所 以 他 引导 光宗 回 到 了 “安静 之 说 ”( 见 楼 
钥 《 黄 公 ( 和 党 ) 幕 志 铭 ),《 攻 愧 集 ) 卷 九 九 )。 这 显然 是 假借 祖父 高 宗 的 
权威 以 对 抗 退位 的 父 皇 。 绍 照 时 期 “ 皇 极 ” 的 争论 之 所 以 大 盛 于 朝野 
之 间 正 是 由 于 光宗 重申 “ 皇 极 ”为 “ 国 是 ”所 致 。 另 一 策略 则 是 借 “ 皇 
极 ” 以 排斥 “道学 朋党 ”, 为 官僚 集团 成 员 争取 权 位 。 关 于 这 一 点 , 绍 
照 元 年 周南 ( 廷 对 ) 中 有 一 句 话 值得 重 引 于 下 : 


惟 天 下 之 唐人 以 无 所 可 否 为 智 , 以 无 所 执 守 为 贤 者 , 既 不 入 
于 “道学 ”, 复 不 俩 于 “朋党 ”, 于 是 借 “ 皇 极 ” 公 平 正 直 之 说 ,以 为 
倭 庸 自 售 之 计 , 于 是 “ 皇 极 ”之 论 遂 出 于 两 者 ( 按 : 即 “ 道 学 ”"“ 朋 
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党 ”) 之 后 全。(《 山 房 集 ) 卷 七 ) 


这 句 话 足以 说 明 一 切 了 。 最 后 在 宁 宗 初 年 ,“ 皇 极 ” 又 一 变 而 为 官 做 
集团 镇 压 政敌 的 工具 。 这 时 他 们 通过 韩 做 宜 而 取得 统一 皇权 的 支 
持 , 与 理学 集团 之 间 已 攻守 易 势 ,因此 “ 皇 极 ”在 他 们 的 手 上 充分 发 挥 
了 ” 国 是 ”的 法 律 效用 。 甚 事 详 见 前 节 , 这 里 毋须 复述 了 。 

理学 集团 对 于 * 皇 极 ? 则 自始至终 都 持 一 种 批判 的 态度 。 他 们 提 
出 改变 或 重 定 “ 国 是 ”固然 是 暗中 针对 着 “ 皇 极 ”而 发 ,他 们 关于 “ 皇 
极 ” 的 种 种 议论 更 是 公开 对 这 一 概念 的 钦定 解释 提出 严重 的 质疑 。 
大 体 上 说 ,他 们 的 共同 取向 是 根据 宋代 儒学 关于 政治 秩序 的 新 理念 ， 
对 * 皇 极 ” 的 概念 重 加 解释 。 朱 嘉 \, 叶 适 、 周 南 的 议论 无 不 如 此 。 但 其 
中 最 有 创意 、 也 最 有 代表 性 的 则 是 朱 喜 的 新 说 。 他 驶 和 孔 安 国 误 释 “ 皇 
极 ” 为 “大 中 ”, 显 然 是 对 于 钦定 解释 进行 了 和 釜底抽薪 式 的 摧 破 。 他 训 
“ 皇 ” 为 “ 君 ” 训 “ 极 ” 为 “标准 ”, 即 “人 君 所 以 修身 立 道 之 本 ”( 见 《 皇 极 
辨 》), 则 尤 具 深 意 。 这 样 一 来 ,“ 皇 极 ” 竟 成 为 约束 人 君 的 一 种 原则 
了 。 他 一 向 不 满意 南 渡 以 后 高 宗 把 君权 提 得 太 高 。( 见 上 篇 4 绪 说 》 
第 二 节 ) 这 代表 了 当时 理学 家 的 共同 看 法 ,所 以 张 械 斥 “ 秦 汉 以 来 , 士 
贱 君 肆 ”(《 南 轩 集 ) 卷 一 六 《 张 子 房 平生 出 处 》) , 昌 祖 谦 也 抱怨 “ 秦 、 汉 
以 后 ,只 患 上 太 尊 ,下 太 卑 "(《 东 莱 别 集 》 卷 九 ( 与 周 丞 相 》 第 十 书 ) 。 
他 的 “ 皇 极 ” 新 解 便 是 针对 着 这 一 局 面 而 提出 的 。 依 此 新 解 , 则 人 君 
只 需 “ 修 身 ” 为 民 树 一 “标准 ”( 即 所 谓 “* 人 君 建 极 , 如 个 标准 ”, 见 《 语 
类 ) 卷 七 九 ) ,此 外 竟 不 必 更 有 所 作为 。 很 显然 的 ,他 的 “ 皇 极 ” 即 是 从 
“无 极 而 太极 ”中 “分 殊 ” 出 来 的 ,要 求 皇帝 作 无 为 而 治 的 虚 君 。( 见 上 
篇 《 绪 说 ) 最 后 一 节 ) 他 将 “ 皇 极 ”如 此 反 施 于 人 君 的 身上 ,真是 所 谓 
“ 即 以 其 人 之 道 ,还 治 其 人 之 身 ” 了 。(( 中 庸 ) 第 十 三 章 注 语 ) 

皇权 ,官僚 集团 和 理学 集团 对 于 “ 皇 极 ”的 理解 和 运用 各 取 所 需 ， 
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相 异 如 此 ,恰好 说 明 三 者 之 间 虽 相互 依存 ,也 相互 独立 。 这 也 是 宋代 
政治 文化 的 一 个 显著 的 特色 。 

第 三 ,我 的 最 后 一 点 观察 涉及 理学 家 与 皇权 ,特别 侧重 在 “得 君 
行道 ?的 问题 上 面 。 我 在 第 八 章 开端 便 已 指出 ,过 去 一 个 相当 普遍 的 
说 法 ,认为 南宋 以 下 儒学 已 由 关心 “外 王 ? 转 而 追求 "内 圣 ”。 因 此 以 
朱熹 为 首 的 理学 家 大 致 都 重视 心 . 性 修养 , 而 少 谈 政治 改革 。 但 是 这 
个 看 法 显然 需要 作 重 要 修正 ,因为 这 是 将 学 术 思想 史 和 政治 史 完 全 
隔离 了 的 结果 。 南 宋 理学 特 重 “内 圣 ” 是 不 可 否认 的 ,但 理学 家 如 朱 
熹 、 张 械 、 吕 祖 谦 、 陆 九 渊 等 并 没 放弃 “得 君 行道 ?的 努力 ;他 们 仍然 在 
一 定 程度 上 继承 了 王安石 “外 王 ” 的 一 面 。 这 是 我 在 本 书 下 篇 研究 基 
本 上 完成 之 后 的 新 认识 。 我 这 样 说 并 不 是 指责 前 人 ,而 姓 宁 是 自我 
批判 ,因为 我 也 一 直 认 同 于 这 一 流行 已 久 的 “定论 ”。 现 在 下 篇 的 所 
写 已 告终 结 ,我 更 感到 必须 提醒 读者 对 这 一 “定论 ”的 注意 。 这 是 因 
为 近 二 十 年 来 ,不 少 研究 者 在 这 一 “定论 ”的 基础 上 ,将 问题 引申 得 更 
远 了 ,好 像 南北 宋 之 际 已 成 为 中 国史 上 一 个 重大 的 里 程 碑 。 至 少 就 
我 所 接触 的 史料 而 言 ,这 一 假设 距 证 实 之 境 尚 十 分 遥远 。 

在 第 十 章 中 ,我 们 已 清楚 看 到 大 批 理学 家 怎样 热心 地 投入 孝宗 
所 号 召 的 政治 改革 的 活动 。 最 富 于 象征 性 的 一 件 事 是 宗室 赵 汝 轴 定 
策 扶 宁 宗 登 基 。 幕 后 活动 最 有 力 的 三 个 人 况 是 詹 体 仁 、 徐 谊 和 叶 适 ; 
詹 和 徐 则 分 别 是 朱 喜 与 陆 九 渊 的 门人 。 可 见 当 时 鼎足 而 立 的 三 大 理 
学 流派 都 深 深 地 介入 了 皇权 内 部 的 运作 。 在 本 章 第 六 节 中 我 们 更 看 
到 理学 集团 成 员 纷纷 上 书 ,要 求 光 宗 履行 "一 月 四 朝 ” 的 承诺 ,最 后 连 
远 在 外 郡 的 朱熹 也 决心 加 入 他 们 的 行列 。 这 也 是 直接 卷 进 了 皇权 的 
内 部 纠纷 。 皇 权 由 谁 继 承 ? 皇帝 对 太上皇 尽 不 尽 "孝道 ?? 这 些 看 来 
像 是 属于 皇室 的 家 事 , 其 实 都 是 直接 牵 系 着 天 下 的 安危 。 所 以 当时 
不 但 在 位 士大夫 关心 皇权 的 动态 ,一 般 人 也 无 不 如 此 。 绍 兴 五 年 至 
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七 年 之 间 朝 野 上 下 极力 主张 早 立 孝宗 为 储 位 , 便 是 一 个 最 明显 的 例 
证 。( 见 本 章 第 三 节 ) 绍 嘻 五 年 光宗 因 疾 不 能 为 孝宗 举 形 也 几乎 激 成 
一 场 兵变 。( 见 (四 朝 闻 见 录 》 丁 集 “ 宁 宗 即 位 ”条 ) 其 所 以 如 此 ,当然 
是 因为 皇权 在 结构 上 居于 权力 世界 的 源头 与 中 心 , 此 处 一 乱 则 必然 
导致 政治 秩序 的 全 面 解体 。 正 是 根据 这 一 认识 ,理学 家 才 念 念 不 忘 
要 “得 君 行道 ”。 

我 在 第 八 章 已 举 “ 得 君 行道 > 之 例 ,说 明 南 宋 理学 虽 多 了 "内 圣 ” 
一 层 曲折 , 却 未 党 遗 弃 * 外 王 ?; 它 仍然 继承 了 北宋 以 来 儒家 政治 文化 
的 主流 。 下 面 让 我 专 就 朱 喜 的 “外 王 ?活动 , 作 一 极 简要 的 回顾 ,以 重 
申 此 义 ;接着 我 还 要 稍稍 讨论 一 下 “得 君 行道 ”之 无 成 与 皇权 的 关系 。 

在 下 篇 五 章 中 ,我 们 清楚 地 看 到 : 朱 喜 最 后 二 十 年 在 “外 王 ” 方 面 
投注 了 大 量 的 心力 。 他 虽然 身 在 权力 核心 之 外 ,但 对 于 朝廷 上 的 一 
举 一 动 无 不 了 若 指 掌 。 通 过 与 朋友 和 门人 的 书信 往复 以 及 "小 报 ? 之 
类 的 新 闻 报道 ,他 掌握 了 整个 政局 的 推移 大 势 ; 他 的 讯息 之 丰富 、 准 
确 和 迅速 有 时 简直 到 了 令 人 不 敢 置信 的 地 步 。 他 并 不 是 仅仅 被 动 地 
等 待 着 别人 的 报告 ,而 是 往往 主动 地 探 询 一 切 重 要 的 动态 。 这 些 情 
况 特别 生动 地 反映 在 他 有 关 “ 时 事 出 处 ”的 书信 和 语录 中 ,构成 了 本 
书 下 篇 各 章 的 主要 原料 。 事 实 上 ,如 果 没 有 他 所 提供 的 关键 性 的 文 
献 , 南 宋 中 期 政治 史上 这 一 “遗失 的 环节 ”是 不 可 能 重 构 的 。 读 过 了 
这 一 部 分 的 史料 之 后 ,我 们 便 再 也 无 法 相信 朱熹 的 全 幅 生 命 都 贯 注 
在 “内 圣 ? 上 面 , 对 "外 王 ? 采 取 着 不 闻 不 问 的 冷漠 态度 。 如 果 再 进 一 
步 对 他 的 “内 圣 ” 文 字 加 以 政治 解读 , 则 他 的 历史 形 相 便 更 不 能 不 有 
所 修正 了 。 青 就 他 的 政治 行动 说 ,“ 得 君 行道 ”始终 是 一 个 主要 的 特 
色 。 这 不 仅 在 孝宗 朝 为 然 ,如 第 八 章 所 述 , 在 光宗 、 宁 宗 两 朝 亦 复 如 
是 。 淳 辕 十 六 年 光宗 即位 后 曾 有 召 命 , 他 已 拟 好 了 “ 封 事 ”, 准 备 前 
往 , 但 最 后 阻 于 葛 郊 “邪气 ”一 语 而 不 得 不 取消 此 行 。 绍 照 五 年 他 对 
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宁 宗 曾 抱 着 较 高 的 期 待 ,得 到 “ 亲 批 召 旨 ”后 即 “ 不 修 加 而 往 ”( 见 《年 
谱 ) 绍 照 五 年 八 月 条 ), 因 此 而 有 平生 唯一 的 “ 立 朝 四 十 日 ”。 朱 喜 决 
无 “ 宦 情 ”, 这 是 完全 可 以 相信 的 。 但 是 他 的 责任 意识 不 允许 他 放 过 
任何 一 次 可 以 重建 政治 秩序 的 机 会 ,因为 这 是 宋代 儒家 士大夫 为 自 
己 规定 的 “天 职 ”(calling)。 

朱熹 和 许多 理学 家 所 热烈 追求 的 “得 君 行道 的 理想 ,为 什么 终 
于 幻灭 了 呢 ? 这 个 问题 的 彻底 解答 自 非 本 节 的 篇 幅 所 能 容纳 。 这 里 
我 只 能 根据 本 章 的 讨论 作 一 点 遥远 的 提示 而 已 。 大 致 说 来 , “行道 ” 
之 “ 君 " 之 难得 其 人 和 皇权 的 内 在 限制 同 为 不 可 忽视 的 两 大 因素 。 以 
孝宗 为 例 , 他 在 最 初 二 十 多 年 中 根本 没有 多 少 可 以 自由 运用 皇权 的 
空间 。 他 在 最 后 一 年 多 “乾坤 独 御 ” 期 间 , 上 有 屡 施 压力 的 太后 ,下 有 
迫不及待 的 太子 ,以 致 部 署 未 毕 , 已 不 得 不 草草 禅 位 。 即 使 他 真 像 神 
宗 一 样 ,是 一 位 可 以 "行道 ”的 皇帝 ,如 朱 喜 所 判断 ,他 也 没有 神宗 的 
客观 条 件 。 神 宗 二 十 岁 即位 ,已 拥有 行使 皇权 的 充分 自由 。 太 皇 太 
后 ( 光 献 ) 和 太后 ( 宣 仁 ) 虽 然 反 对 王安石 的 新 法 ,但 他 有 足够 的 权威 
顶 得 住 来 自 皇 权 内 部 的 压力 。( 见 《 邵 氏 闻 见 记 》 卷 三 ) 在 这 一 方面 ， 
孝宗 是 无 法 望 其 项 背 的 。 光 宗 在 皇权 结构 中 的 处 境 与 孝宗 一 模 一 
样 ,何况 他 不 但 无 意 于 “行道 *, 而 且 恰 恰 是 “行道 ?的 阻力 ,所 以 更 不 
在 话 下 了 。 最 后 让 我 再 介绍 一 下 宁 宗 的 情况 ,以 补充 本 章 之 所 未 及 。 
叶 绍 翁 记 宁 宗 即位 的 一 幕 最 为 生动 有 趣 ,原文 说 : 


嘉 王 ( 按 : 宁 宗 ) 闻 命 , 惊 恤 欲 走 。 宪 圣 已 令 知 辕门 事 韩 做 家 
掖 持 , 使 不 得 出 。 嘉 王 连 称 : “ 告 大 妈妈 ( 原 注 : 宪 圣 ?), 臣 做 不 
得 ,做 不 得 .” 宪 圣 命 佐 自 :“ 取 黄 袍 来 ,我 自 与 他 着 。" 王 遂 记 佐 中 
肘 环 殿 柱 。 宪 圣 叱 王立 侍 , 因 责 王 以 “我 见 你 公公 ( 按 : 高 宗 ), 又 
见 你 大 移 移 ( 按 : 孝 宗 ), 见 你 和 爷 ( 按 :光宗 ), 今 又 却 见 你 ”。 言 旋 ， 
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泣 数 行 下 。 优 家 从 旁 力 以 天 命 为 劝 。 王 知 宪 圣 圣 意 坚 且 婚 , 送 
衣 黄 袍 , 亟 拜 不 知 数 , 口 中 犹 道 “ 做 不 得 ”。(《 四 朝 闻 见 录 》 甲 集 
《和 宪 圣 拥 立 》; 丁 集 《 宁 皇 即 位 》 亦 同 ) 


这 真是 一 幕 难得 一 见 的 历史 闹剧 。 宁 宗 其 时 年 已 二 十 有 七 ,他 究竟 
是 怎样 一 个 人 ,已 尽 在 不 言 中 。 周 密 也 告诉 我 们 : 


或 谓 宁 宗 不 慧 而 讷 于 言 , 每 北 使 入 见 , 或 阴 以 定 者 代 答 。 
( 见 《 脆 辛 杂 识 续集 下 “ 宁 宗 不 慧 ” 条 ) 


这 昌 是 传说 , 恺 非 空穴来风 ，“ 讷 于 言 > 之 说 大 可 在 “做 不 得 ,做 不 得 ” 
的 语录 中 得 到 印证 。 
这 是 朱熹 “得 君 行道 ”的 最 后 对 象 , 特 引 之 以 结束 他 的 历史 世界 。 
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[40] 《水 心 别 集 》 卷 七 《 叶 适 集 》 第 三 册 ,728 页 。 
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“ 抽 离 " “回转 "与 “内 圣 外 玉 ” 


“ 抽 离 ”、 “回转 ”与 “内 对 外 王 ” 
一 一 答 刘 述 先 先生 


-Ze 一 > 


由 


ml 


拜读 了 刘 述 先 兄 评论 《朱熹 的 历史 世界 》 一 文 , 我 首先 要 致 深切 
的 谢意 ,因为 他 确实 平心静气 地 读 了 这 部 宛 长 的 书 , 并 且 客 观 地 评述 
了 其 中 的 得 失 。 他 大 致 做 到 了 荀子 "以 仁 心 说 ,以 学 心 听 , 以 公心 辩 ” 
(《 正 名》) 这 几 句 话 。 从 作者 的 观点 说 ,我 已 不 能 有 更 大 的 奢求 ,以 下 
让 我 就 他 所 提出 的 质疑 ,分 别 略 作 讨 论 。 


二 、 关 于 “ 抽 离 " 的 问题 


《朱熹 的 历史 世界 ?包括 三 个 互相 关联 而 又 彼此 独立 的 部 分 :上 
篇 《 绪 说 》, 概 说 理学 整体 与 政治 文化 之 间 的 交涉 ;上 篇 第 一 至 第 七 
章 , 通 论 宋 代 士 大 夫 政 治文 化 的 结构 与 形态 ;下 篇 第 八 至 第 十 二 章 ， 
专 论 朱 喜 时 代理 学 集团 与 权力 世界 的 关系 。 上 、 下 篇 完稿 在 前 ,构成 
此 书 的 主题 ,属于 本 格 的 史学 领域 .《 绪 说 ) 则 在 上 、 下 两 篇 的 基础 
上 ,重新 考察 理学 的 起 源 和 形成 ,并 对 于 理学 作 了 政治 文化 的 解读 。 
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所 以 这 一 部 分 可 以 说 是 一 种 思想 史 的 研究 ,与 正文 的 上 ,下 两 篇 性 质 
有 别 , 由 于 述 先 兄 所 关心 的 主要 是 儒家 (包括 理学 ) 精 神 价值 的 永恒 
性 问题 ,因此 他 的 质疑 集中 在 《 绪 说 》 中 几 个 概括 性 的 论断 。 他 最 先 
提出 的 是 所 谓 “ 抽 象 ”(abstraction) 的 问题 。 他 说 : 


凡 学 间 不 可 能 不 作 某 种 程度 的 “抽象 ”, 没 有 抽象 就 没有 学 
问 。 自 然 科学 抽象 的 程度 自 远 超过 人 文学 ,但 不 可 以 说 人 文学 
如 历史 只 是 研究 “ 殊 相 ”的 学 间 。……* 只 不 过 历史 的 抽象 要 对 付 
的 不 是 自然 与 因果 的 问题 ,而 是 文化 与 风格 、 形 式 问题 。 在 这 里 
我 们 关 涉 到 三 门 彼此 不 同 而 互相 关联 的 学 问 。 哲 学 无 分 古今 中 
外 ,唯一 的 判 准 是 真理 。 思 想 观念 史 , 也 即 英 时 兄 所 谓 哲 学 史 ， 
则 要 探究 哲学 发 生 的 脉络 ,凸显 其 本 质 ,追溯 其 因缘 ,评估 其 
影响 。 


述 先 兄 论 “ 历 史 的 抽象 ”, 本 之 卡 西 勒 (Ernst Cassirer) , 论 哲 学 与 思想 
观念 史 当 是 他 平时 所 持 的 看 法 。 关 于 史学 .哲学 .思想 观念 史 这 三 门 
学 问 的 性 质 , 今 天 我 们 每 一 个 人 大 概 都 有 不 同 的 认识 ,很 难 统一 。 述 
先 兄 的 分 玖 自 有 他 的 根据 ,这 里 不 可 能 作 深 一 层 的 讨论 。 我 想 指 出 
的 只 有 一 点 , 即 他 所 谓 “ 思 想 观 念 史 ”如 果 指 拉 佛 觉 艾 (A.O.Lovejoy) 
一 派 的 “history of ideas? 而 言 , 则 和 我 所 说 的 “哲学 史 ” 仍 有 很 大 的 区 
别 。 这 一 派 的 “观念 史 ” 是 根本 不 能 处 理 儒家 “道统 ”和 " 圣 学 ?一 类 问 
题 的 。 这 一 点 虽 无 关 大 体 ,但 因 可 能 会 引起 误解 , 故 略 作 澄清 。 

但 述 先 兄 之 所 以 发 此 一 番 议 论 , 则 是 针对 我 所 用 “ 抽 离 ”二 字 而 
来 ,其 实 出 于 误会 。 我 并 未 以 史学 仅仅 研究 “ 殊 相 ”, 不 涉 “ 抽 象 ”。 中 
国人 文 研究 传统 中 一 向 悬 “ 由 博 返 约 ” 为 最 高 境界 。 此 义 启 自 孔子 
“博学 于 文 , 约 之 以 礼 *《 论 语 ， 雍 也 》);“ 约 ” 即 相 当 于 “抽象 *"。 后 来 
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韩愈 说 :记事 者 必 提 其 要 , 纂 言 者 必 钧 其 玄 ”(《 进 学 解 》) ,更 是 明白 
点 出 无 论 是 研究 历史 (“* 事 ”) ,或 思想 、 文 学 (“ 言 ”) ,最 后 都 必须 归宿 
于 一 定 程度 的 “抽象 "。《 朱 喜 的 历史 世界 》 虽 然 篇 幅 很 大 ,而 且 处 处 
涉及 “ 殊 相 ”, 但 在 撰写 过 程 中 ,“ 钩 玄 提 要 ”始终 是 我 的 最 高 指导 原 
则 ;我 的 最 后 目的 正 是 要 通过 对 于 一 切 相关 的 “ 殊 相 ”的 考证 ,以 建构 
宋代 政治 史 文化 史上 若干 一 向 被 忽视 然而 相当 重要 的 “ 共 相 ”。 其 
中 有 些 论 点 已 承 述 先 兄 在 书评 中 予以 抉 发 并 加 认可 。 所 以 我 不 可 能 
在 “抽象 ”的 问题 上 与 述 先 兄 之 间 存 在 着 原则 性 的 分 歧 。 事 实 上 ,我 
所 谓 “ 抽 离 ? 是 指 “out of conext”, 故 说 现代 哲学 史 的 令 事 先 将 理学 从 
颂 学 整体 脉络 中 “ 抽 离 ”出 来 ,更 进一步 将 “ 道 体 ” 从 理学 的 脉络 中 “ 抽 
离 ” 出 来 。 依 照 中 国 传统 的 说 法 即 是 “断章取义 ”。 我 相信 这 主要 是 
因为 “哲学 ”一 词 来 自 西 方 ,哲学 史家 为 了 在 中 国 传统 思想 中 寻找 与 
西方 “哲学 ” 相 类 似 的 东西 ,不 知 不 觉 中 便 走 上 了 这 一 条 “前 足 适 履 ” 
的 道路 。 而 “ 抽 离 ”是 无 可 避免 的 。 我 在 书 中 只 是 指出 这 一 现象 , 绝 
无 责备 别人 之 意 。 

但 是 我 的 专业 是 史学 ,虽然 尊重 哲学 的 “抽象 ”, 却 不 免 对 “ 抽 离 ” 
较为 敏感 。 中 国史 学 很 早 便 有 所 谓 “ 记 言 ”与 “记事 ”的 分 野 。 无 论 是 
“ 言 ? 或 “ 事 ? 都 以 " 抽 离 为 大 忌 。 自 章 学 诚 揭 出 “古人 事 见于 言 , 言 以 
为 事 ,未 尝 分 事 言 为 二 物 ” 之 说 以 后 ( 详 见 我 的 4 论 戴震 与 章 学 诚 》 外 
篇 第 三 章 ) ,研究 “ 言 " 的 人 已 不 能 不 同时 注意 与 之 相关 的 “ 事 ”, 否 则 
便 不 免 陷于 “ 离 事 而 言 理 ”之 偏 ( 见 (文史 通 义 ， 易 教 上 》。 参 看 王 阳 
明 * 事 即 道 , 道 即 事 .《 春 秋 》 亦 经 ,五 经 亦 史 ”, 见 《传习 录 上 》 ,更 何 
况 孟 子 早已 提出 了 “知人 论 直 ” 的 观点 。 我 在 本 书 《 绪 说 ) 部 分 所 采取 
的 立场 是 :一 方面 把 理学 放 在 颂 学 传统 中 去 认识 , 另 一 方面 则 更 进 一 
步 将 理学 的 兴起 与 发 展 放 在 宋代 政治 文化 史 的 脉络 中 ,加 以 考察 。 
我 相信 文本 中 的 种 种 含义 必须 同时 通过 语 境 与 事 境 才能 充分 显现 ; 
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“春秋 三 传 束 高 阁 , 独 抱 遗 经 究 始终 (韩愈 ( 寄 卢 全 》) , 虽 是 一 种 很 普 
遍 的 研究 方式 ,中 西 皆 然 ,但 毕竟 不 是 唯一 的 方式 。 我 在 本 书 中 强调 
“ 语 境 *"“ 事 境 ”(context) 的 重要 性 ,自然 会 使 读者 联想 到 斯 金 纳 
(Quentin Skinner) 一 派 的 政治 思想 史 研 究 法 。 这 一 派 的 渊源 很 早 ， 
但 到 斯 氏 才 发 展 出 系统 的 知识 论 与 方法 论 , 并 继 之 以 大 规模 的 实 
践 耻 ,因此 引起 了 广泛 的 讨论 。 但 是 必须 声明 ,我 虽 愿 意 引 这 一 “他 
山 之 石 ?为 同调 ,我 写本 书 却 绝 非 闻 斯 氏 之 风 而 起 ,也 未 曾 受 到 他 的 
影响 。 如 前 所 述 ,我 的 基本 理据 出 于 中 国 的 史学 传统 ,与 斯 氏 的 关系 
最 多 不 过 是 殊途同归 而 已 。 无 论 就 观点 或 方法 言 ,我 在 史学 研究 上 
都 是 一 个 多 元 论 者 ;研究 的 对 象 及 其 材料 决定 观点 与 方法 的 选择 ,而 
且 不 限于 一 端 。 像 斯 氏 那样 大 张 旗 鼓 , 先 根 据 维特 根 斯 坦 .奥斯汀 一 
系 的 语言 哲学 建立 一 套 严格 的 知识 论 与 方法 论 ,是 我 所 不 敢 、 也 不 想 
尝试 的 。 斯 氏 的 理论 与 实践 都 曾 受 到 异议 者 的 深刻 批评 ,其 中 即 不 
乏 与 述 先 见 持 论 相近 的 ,中 我 在 本 书 中 不 过 提供 了 一 个 与 哲学 史 不 
同 的 视野 , 绝 无 取 而 代 之 、 唯 我 独 是 的 万 念 。 


三 、 关 于 “内 圣 外 王 ” 与 “回转 ” 


述 先 兄 对 我 最 严重 的 指责 是 认定 我 专 重 * 外 王 ”, 而 将 “内 圣 ”“ 抽 
离 " 掉 了 。 这 慌 怕 是 因为 他 对 我 抱 有 "“ 反 新 儒家 ”的 宿 见 ,所 以 完全 误 
解 了 我 的 意思 。 他 说 :“ 没 有 一 个 以 内 圣 之 学 为 终极 关怀 的 人 会 同意 
英 时 兄 倡导 的 那 种 回转 的 ,” 这 句 话 我 完全 深信 不 疑 ,而 且 也 在 意料 
之 中 。 但 我 所 谓 “ 回 转 ” 并 不 是 述 先 兄 心中 的 “ 那 种 回转 ”。 第 一 ,本 
书 所 研究 的 是 宋代 士大夫 群体 和 儒学 整体 的 动向 。“ 道 学 ”或 “ 理 
学 ”) 则 代表 了 宋代 儒学 的 最 新 面貌 ,和 北宋 初期 相对 照 , 大 大 加 强 了 
“内 圣 ”" 这 一 重要 向 度 。 但 作为 一 整体 而 言 ,“ 内 圣 ” 和 “外 王 ” 是 一 连 


“ 抽 离 ”回转 ”与 “内 圣 外 王 ” 


续 体 ,绝对 不 能 分 割 成 两 截 。 我 所 谓 “ 回 转 ? 不 是 从 * 内 圣 ” 回 转 到 ”外 
王 ”, 而 是 回转 到 “内 圣 外 王 ” 的 整体 。 关于 这 一 点 ,上 篇 《 绪 说 》 和 下 
篇 第 八 章 第 一 、 第 二 节 曾 反复 论证 。 最 近 我 又 在 ( 宋 明理 学 与 政治 文 
化 ) 一 书 的 序言 中 再 申 此 义 ,希望 可 以 消除 这 一 不 必要 的 误解 (此 书 
新 写 《 明 代理 学 与 政治 文化 发 微 ) 一 长 篇 ,与 本 书 上 篇 《 绪 说 ) 合 刊 单 
行 ,不 久 即 将 问世 )。 第 二 ,我 在 本 书 下 篇 第 八 章 第 一 节 论 “ 内 圣 ” 与 
“外 王 ? 之 间 的 紧张 时 ,特别 指出 : 


我 们 必须 把 理学 家 的 个 人 立场 和 群体 立场 加 以 区 别 。 从 个 
人 方面 说 ,理学 家 或 偏 于 “内 圣 ” 取 向 ,或 偏 于 “外 王 ” 取 向 ,这 是 
无 可 避免 的 。 但 以 群体 而 言 “ 内 圣 ? 和 "外 王 ? 却 是 不 能 不 同时 
加 以 肯定 的 价值 。( 下 册 ,35 页 ) 


而 且 即 使 以 个 人 言 ,也 只 是 “偏向 ?而 已 ,不 能 舍 去 任何 一 端 。 述 先 兄 
一 口 咬定 我 的 解读 恰好 遗漏 了 内 圣 之 学 的 根本 目的 在 于 一 己 的 安 
身 立 命 , 必 由 此 切入 才能 把 握 " 为 己 之 学 的 精 义 ”。 我 要 请 他 读 一 读 
下 面 这 段 话 。 我 论 偏 于 “外 王 ? 取 向 的 理学 家 , 曾 说 : 


“内 圣 ? 之 学 确 是 他 们 的 精神 源泉 ,至 少 他 们 是 如 此 这 般 深 
信 不 疑 的 。 他 们 不 但 持 此 为 安身 立 命 之 所 在 ,而 且 也 相信 这 一 
精神 源泉 足以 涤 荡 他 们 的 胸襟 ,不 断 改 善 他 们 做 人 做 事 的 能 力 。 
从 这 一 角度 看 ,“ 内 圣 ” 之 学 的 宗教 性 格 是 很 明显 的 。( 同 上 ) 


我 真 的 遗漏 了 ”安身立命 ”的 “内 圣 ” 之 学 吗 ? 述 先 兄 引 下 面 程 是 的 一 
有 段 话 作为 驳斥 我 的 根据 ,其 言 日 : 


373 


英 时 文集 。 
宋 明 理学 与 政治 文 


游 
注 
供 





网 
mr | 
4 
将 | 


天 理 云 者 ,这 一 个 道理 ,更 有 甚 穿 已 ? 不 为 竞 存 ,不 为 祭 亡 。 
人 得 之 者 , 故 大 行 不 加 , 穷 居 不 损 。 这 上 头 来 ,更 怎 生 说 得 存亡 
加 减 ? 是 他 原 无 少 欠 , 百 理 具 备 。(《 遗 书 》 卷 二 上 ) 


我 反复 思索 ,实在 看 不 出 它 对 述 先 兄 的 论 旨 能 发 生 什 么 支持 的 力量 。 
这 是 程 显 描 写 他 “自家 牛 出 来 ”的 “天 理 ”, 其 语 明 明 借 自 荀子 (天 论 》 
的 “天 行 ( 亦 有 引 作 “ 道 " 者 ) 有 常 ,不 为 部 存 , 不 为 忽 亡 ”。 这 是 说 “天 
理 ”( 即 “ 道 ”) 作 为 宇宙 根源 的 精神 实体 ,本 身 是 完满 自足 的 ,人 的 一 
切 作 为 ,无 论 是 “外 王 ” 还 是 “内 圣 ”, 都 对 它 无 所 增 损 。《 绪 说 ) 中 所 引 
祥 倡 (“有 物 先 天 地 ,无 形 本 寂寥 。 能 为 万 象 主 ,不 逐 四 时 凋 ”) ,为 朱 
熹 所 认可 者 , 即 是 此 * 物 ”。 基 督 教 全 能 、 全 知 、 全 在 的 上 帝 ” 也 是 与 
此 “ 物 ” 相 类 似 的 拟 想 。 这 个 独立 自足 的 “天 理 ” 根 本 无 “内 ”"“ 外 ”之 
可 言 。 它 “至 大 无 外 ”, 同 时 也 “至 小 无 内 ”。“ 内 圣 外 王 ” 只 有 在 人 得 
到 “天 理 ” 以 后 才 可 能 出 现 。 如 果 述 先 兄 以 为 “天 理 ” 本 身 即 等 同 于 
“内 圣 ”, 那 么 他 的 误会 便 未 免 太 大 了 。 就 个 人 言 , 在 识 得 天理” 后 ， 
依 之 自我 修养 ,“ 变 化 气质 ”, 即 是 所 谓 “ 内 圣 ”; 依 之 处 世 接 物 , 则 进入 
了 所 谓 “ 外 王 ” 的 领域 。 依 “天 理 ” 而 转化 自己 需要 一 段 修养 过 程 ,所 
以 我 说 “内 圣 ? 是 始点 ;但 没有 人 真能 不 与 他 人 接触 , 既 与 人 相处 , 则 
必然 发 生 秩序 问题 ,所 以 我 强调 “秩序 重建 ?是 儒家 的 终极 目的 。 这 
是 理学 家 的 共识 ,所 以 程 颐 一 则 日 :“ 道 必 充 于 已 ,而 后 施 以 及 人 ”; 再 
则 日 :“ 君 子 之 道 , 贵 乎 有 成 ,有 济 物 之 用 ,而 未 及 乎 物 , 犹 无 有 也 。” 
( 见 上 篇 4 绪 言 》,185 页 所 引 )“ 内 圣 外 王 ” 不 可 分 而 同 归 宿 于 秩序 重 
建 ,这 是 无 可 争辩 的 。 

为 了 澄清 上 引 程 显 语 的 意义 ,让 我 也 引 两 条 语录 ,以 重建 当时 的 
语 境 。《 遗 书 ) 卷 二 上 云 : 


“ 抽 离 "、“ 回 转 " 与 “内 圣 外 王 ” 


百 理 具 在 , 平 铺 放 着 。 几 时 道 尧 尽 君 道 , 添 得 些 君 道 多 ;用 
尽 孝道 , 添 得 些 孝 道 多 ? 元 来 依旧 。 


此 条 与 前 引 之 条 同一 含义 ,文字 也 一 致 , 当 也 出 自 程 显 。 所 举 莹 .有 琵 
二 例 恰 可 说 明 前 条 “人 得 之 者 ,大 行 不 加 ”一 语 。 尧 、 玫 所 尽 “ 君 道 ”、 
“孝道 ”, 不 可 谓 不 “大 ”, 然 而 仍 无 所 增 于 “天 理 ” 中 本 有 的 “ 君 道 ”“ 孝 
道 ”, 故 日 “元 来 依旧 ”。 这 是 宋代 理学 的 基本 预 设 之 一 , 陆 九 渊 论 朱 
喜 “ 学 不 见 道 , 枉 费 精神 ”而 下 一 转 语 日 :“ 且 道 天 地 间 有 个 朱 元 星 、 陆 
子 静 便 添 得 些 子 ? 无 了 后 便 减 得 些 子 ?”(《 象 山 集 ) 卷 三 十 四 ) 这 也 是 
说 朱 , 陆 二 人 之 有 无 都 不 可 能 对 于 作为 精神 实体 的 “ 道 ”*( 亦 即 “ 天 
理 ”) 有 所 增 减 。 朱 、 陆 是 南宋 “内 圣 ” 领 域 中 两 位 最 有 成 就 的 大 师 , 难 
道 我 们 因此 便 能 援引 述 先 兄 的 逻辑 ,推断 九 渊 视 “内 圣 ” 之 学 为 可 有 
可 无 吗 ? 可 知 程 显 的 论点 唯 在 阐明 “天 理 ” 的 完满 自足 ,全 未 涉及 “内 

“外 王 ? 就 轻 熟 重 的 问题 。 如 果 进 一 步 追 问 : 程 晒 “ 自 家 牛 出 天 理 
i 内 圣 ” 之 学 ,上 面 讲 “ 天 理 ” 一 段 话 也 不 能 不 归 类 于 
“内 圣 ” 之 学 ,何以 天理” 本身 反 而 划 在 “内 圣 ” 以 外 ?其实 此 疑 极 易 
解答 。 程 显 所 指出 、 所 讲 论 的 是 他 个 人 体验 之 所 得 , 非 即 作为 精神 实 
体 的 天理” 本身 。 借 用 他 “ 才 说 性 时 , 便 已 不 是 性 "遗书 ) 卷 一 ) 的 
推理 方式 ,我 们 也 可 以 说 “ 才 说 天 理 时 , 便 已 不 是 天 理 ”, 或 “ 才 说 道 
时 , 便 已 不 是 道 ”。 

但 第 二 条 语录 所 引 芜 .经 “ 君 道 ”"“ 孝 道 ” 之 例 ,已 显示 出 程 颗 视 
“内 圣 外 王 ? 为 不 可 分 的 连续 体 。 尧 、 用 都 是 他 心中 的 “ 圣 王 ”, 即 “内 
圣 外 王 ” 已 合 而 为 一 。 所 以 最 后 才能 循 “ 天 理 ” 而 取得 “外 王 ” 领 域 中 
的 重大 成 就 。 尽 “ 君 道 ” 的 后 果 是 建立 了 “ 治 天 下 ”的 秩序 , “孝道 ”所 
成 就 的 则 是 人 伦 秩序 。 尧 . 至 的 这 些 成 就 虽 对 于 "天 理 ? 或 * 道 "本身 
无 所 增添 ,但 程 颗 对 其 价值 则 显然 持 十 分 肯定 的 态度 。 语 录 同 卷 又 
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达 可 以 行 于 天 下 者 , 谓 其 全 尽 天 之 生 民 之 理 ,其 术 亦 足以 治 
天 下 国家 也 。 


此 句 是 解释 孟子 “ 达 则 兼 善 天 下 ”《 尽 心 上 》) 一 语 , 其 根据 则 仍 在 “天 
理 ”。“ 天 之 生 民 ”也 有 “ 理 ”, 即 让 他 们 可 以 生活 在 一 个 良好 的 秩序 之 
中 ,所 以 相应 而 有 “ 治 天 下 国家 ”的 要 求 。 可 知 在 程 蜂 的 理解 中 ,“ 治 
道 ”" 不 但 必然 包括 在 天理” 之 内 ,而 且 必 待 “ 治 道 ” 建 立 之 后 , “天理” 
才能 “全 尽 ”。 张 载 曾 说 程 蜂 “ 救 世 之 志 其 诚 切 ”; 门 人 也 记 他 平时 常 
说 “圣人 志 于 天 下 国家 ”( 见 本 书 上 册 ,187 页 )。 上 引 语 录 恰 好 证 实 
了 这 些 同时 人 的 证 词 。 

程 蜂 无 疑 是 我 所 谓 “ 内 圣 取 向 ”的 理学 家 ,“ 内 圣 ” 和 “外 王 ” 在 他 
心理 上 必 曾 形成 了 某 种 程度 的 紧张 。 他 受过 周敦颐 的 精神 感染 ,“ 胸 
怀 酒 落 ,如 光 风 雾 月 ?也 似 之 ,因此 写 下 了 "望花 随 柳 过 前 川 ”(《 偶 
成 为 的 名 句 。 述 先 兄 所 引 "“ 营 .用 之 事 如 浮云 过 目 ” 云 云 , 正 是 这 一 性 
格 方面 的 表现 。 但 这 不 仅 只 是 一 时 的 感触 语 ,而 且 道 、 释 两 家 更 可 以 
如 此 说 ,他 的 儒家 立场 则 不 可 能 让 他 长 驻 此 境 。 他 的 《下 山 偶 成 》 未 
二 句 云 : 


不 是 吾 儒 本 经 济 , 等 闲 争 肯 出 山 来 。 


这 才 是 他 的 真心 话 ,而 且 也 将 他 的 内 心 紧张 赤裸 裸 地 表达 出 来 了 。 
现在 让 我 交代 一 下 “ 哥 白 尼 式 的 回转 ”。 述 先 兄 说 我 出 于 “ 谦 抑 ” 

的 动机 ,故意 将 “revolution” 误 译 为 “回转 ”; 这 是 他 的 厚道 之 词 。 其 

实 我 用 的 是 天 文学 上 的 原 义 ,“revolution of heavenly bodies” 岂 能 译 


“ 抽 离 "“ 回 转 ” 与 “内 圣 外 王 ” 


作 ”* 天 体 革命 "?“ 革 命 ” 反 而 是 后 起 之 义 。 但 是 我 确实 不 认为 我 这 部 
书 有 任何 “革命 ”的 意味 。 我 仅仅 对 观测 角度 作 了 较 大 幅度 的 转 
动 一 一 从 * 道 体 ? 移 向 “内 圣 外 王 连续 体 ”。 而 且 我 也 没有 和 否定 哲学 史 
取 径 的 意思 ,因为 在 一 定 范 围 内 它 并 未 失去 其 有 效 性 。 哥 白 尼 的 太 
阳 中 心 说 出 现 后 , 托 勒 密 系 统 (Ptolemaic system) 也 仍然 继续 流行 ， 
甚至 在 二 十 世纪 还 在 工程 方面 被 广泛 地 使 用 .在 一 般 思想 习惯 上 ， 
我 们 今天 不 还 是 继续 说 “日 出 >“ 日 落 ? 吗 ? 何况 思想 史 究 竟 不 同 于 
天 文学 ,多 元 叙事 在 冲突 中 共存 已 形成 一 股 不 可 逆转 的 潮流 。 我 在 
本 书 中 提 及 “ 哥 白 尼 式 的 回转 ,是 因为 多 数 读者 安 于 故 步 太 久 ,思想 
上 疏 一 时 不 易 转 过 弯 来 ,不 得 不 如 此 强调 一 下 。 此 外 别 无 深意 。 

总 之 ,本 书 是 史学 作品 ,我 尽量 以 同情 的 理解 , 试 建 宋代 政治 文 
化 史 的 大 纲 维 。 对 于 理学 的 陈述 ,我 尤其 抱 着 异常 谨慎 的 态度 ,所 以 
也 尽 可 能 运用 当时 的 语言 “内 圣 外 王 ? 便 是 一 例 。 事 实 上 ,这 两 个 字 
汇 是 容易 引起 误解 的 ,但 限于 篇 幅 ,不 及 细 论 。 述 先 兄 忱 惜 我 不 能 认 
同 于 “理学 家 的 终极 关怀 ”, 以 致 * 拒 绝 入 乎 其 内 ”, 只 能 留 在 外 面 ,“ 对 
塔 说 相 轮 ”"。 这 一 点 我 实在 抱歉 之 至 。 但 有 两 个 理由 使 我 不 得 不 率 
负 他 的 期 许 。 第 一 ,我 的 史学 训练 不 允许 我 完全 抛 却 对 于 历史 客观 
性 的 追求 。 尽 管 客观 性 的 观念 现在 越 来 越 受 怀疑 ,但 彻底 否定 它 ,我 
便 失去 专业 的 立足 点 了 。 所 以 即使 我 认同 于 理学 家 的 “终极 关怀 ”， 
我 也 不 能 让 它 走 进 这 部 史学 专著 之 中 。 第 二 ,我 不 是 “拒绝 人 乎 其 
内 ”, 而 是 不 得 其 门 而 入 。 如 果真 要 做 到 程 显 那 样 * 直 和 人 塔 中 ,上 寻 相 
轮 ”, 有 两 项 先决 条 件 是 必须 满足 的 :一 是 长 期 * 修 心 养性 ”, 彻 底 变 化 
自己 的 “气质 *"。 否 则 将 如 二 程 所 云 :“ 阁 不 能 存 养 ,只 是 说 话 ”*”(《 遗 
书 ) 卷 一 ) 而 已 。 而 “ 光 在 文字 上 变 戏 法 是 过 不 了 关 的 ”。 在 这 一 点 上 
我 完全 同意 述 先 兄 的 看 法 。 二 是 亲 睹 “ 道 体 ”, 和 那个 “有 物 先天 地 ” 
的 精神 实体 发 生 直 接 的 接触 ,即使 是 惊 鸿 一 萤 也 行 。 宋 、 明 的 “道德 
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性 命 " 之 学 与 西方 的 思辨 哲学 不 同 , 它 建立 在 这 两 个 绝对 预 设 之 上 。 
如 果 仅仅 在 语言 层面 上 “ 变 戏 法 ”, 又 何以 别 于 “对 塔 说 相 轮 ”? 我 既 
然 不 具备 以 上 两 项 条 件 , 留 在 外 面 “对 塔 说 相 轮 ” 便 成 为 我 的 必然 宿 
命 , 但 退 一 步 说 ,在 “ 苟 全 性 命 于 乱世 "之 余 , 尚 能 从 容 “ 对 塔 说 相 轮 ”， 
在 我 已 是 意外 的 侥幸 ,不 应 该 再 得 陇 望 蜀 了 。 


注 释 


[1] 如 The Foundation of Modern Political Thought,2 vols, Cambridge 
University Press,1978, 

[2] 详 见 James Tully, ed., Meaning and Context: Quentin Skinner and His 
Critics ,Princeton University Press,1988 。 

[3] 参看 Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolution, Second 
Edition, University of Chicago Press,1970,p.68, 


试 说 儒家 的 整体 规划 


试 说 俩 家 的 整体 规划 
一 一 刘 述 先 先生 《回应 》 读 后 


述 先 兄 读 了 我 的 答 文 ((“ 抽 离 ”“ 回 转 ” 与 “内 圣 外 王 ”》) 之 后 ,又 
写 了 这 篇 4 回应 》, 续 申 所 见 。 我 另 有 一 篇 答辩 文字 , 题 日 (我 摧毁 了 
朱 喜 的 价值 世界 吗 ?》 刊 于 2004 年 1 月 号 的 《当代 》。 其 中 第 一 节 “ 再 
论 ' 回 转 ' 与 “内 圣 外 王 ””, 对 述 先 兄 原来 的 书评 , 续 有 讨论 。 我 要 说 
的 话 大 致 已 说 完了 ,不 必 再 画蛇添足 。 述 先 兄 也 许 还 未 见 到 此 文 , 所 
以 他 的 4 回 应》 限于 我 的 第 一 篇 答 文 。 我 在 第 二 篇 答 文 之 末 已 声明 
“答辩 文字 , 即 此 而 止 ”, 现 在 并 不 想 破 式 。 但 读 了 他 的 《回应 》, 有 一 
点 感想 和 新 的 思绪 , 写 在 他 的 大 文 之 后 ,只 有 澄清 ,不 涉 争 论 。 

我 的 第 一 个 感想 是 :我 们 的 学 思 背 景 不 同 ,语言 沟通 上 往往 发 生 
误会 “回转 ”与 “革命 "之 辨 正 是 一 好 例 .“ 第 一 序 ”(first order) 与 
“ 初 阶 逻辑 ”(first-order logic) 之 异 又 是 一 例 。 述 先 兄 用 哲学 眼光 看 
我 的 “第 一 序 ”, 立 刻 便 联想 到 逻辑 学 上 的 用 法 。 但 逻辑 学 .数学 或 语 
言 学 所 用 的 “ 初 阶 ” 是 形容 词 , 中 间 往 往 加 一 连接 符号 (first-order)， 
我 用 的 “ 序 ” 字 明明 是 名 词 。 但 是 我 的 用 法 并 不 是 如 他 所 说 ,是 我 “ 自 
由 重新 界定 一 个 词语 ”。 相 反 的 ,“first-order logic” 是 在 二 十 世纪 符 
号 逻辑 兴起 以 后 才 出 现 的。 我 的 用 法 则 来 自 “of the first order” 和 
“of the second order”, 至 少 可 以 上 沽 至 十 八 世 纪 (参看 O.E.D. 
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“order” 条 )。 严 格 地 说 , “first-order”、“second-order” 等 才 是 新 造 的 
字 。 但 这 些 名词 小 节 无 关 紧 要 ,只 要 略 作 澄 清 , 便 可 释然 。 较 大 的 分 
歧 则 在 他 从 哲学 立场 出 发 ,偏向 于 “ 捕 提 一 些 万 古 常 新 的 窒 识 ”, 因 而 
极力 想 超 越 “ 时 代 、 地 域 . 文 化 差别 等 脉络 的 限制 *。 他 对 于 我 强调 的 
历史 脉络 虽 已 大 度 包 容 , 终 不 免 疑 虑 重重 。 这 一 点 我 是 深切 理解 的 。 
如 果 他 赤 手 以 搏 龙 蛇 , 径 自 建立 哲学 系统 ,我 自然 完全 没有 发 言 的 资 
格 。 但 述 先 兄 和 他 所 代表 的 “当代 新 儒家 ”, 是 通过 宋 、 明 心性 之 学 来 
重建 中 国 哲学 的 智慧 ,这 是 走 所 谓 “ 历 史 地 建立 哲学 ”(doing 
philosophy historically) 一 条 路 。 正 是 在 这 一 背景 下 ,他 才 一 再 向 我 
提出 关于 “内 圣 外 王 ” 的 质疑 。 从 这 篇 回应) 看， ee 
对 哲学 的 “抽象 "? 和 “ 抽 离 ” 抱 有 偏见 。 我 愿意 再 说 一 遍 ,这 是 误 
“抽象 ”是 “哲学 ?的 本 质 所 在 , 谁 能 在 这 一 点 上 立 异 ? 把 宋 、 
化 为 哲学 ， 抽 离 ” 也 是 不 能 避免 的 手续 。 这 是 儒学 的 现代 宿命 ,也 

所 施 其 反对 。 ee 
已 是 “ 抽 离 ”的 结果 ,而 非 其 整体 ,如 此 而 已 。 我 在 原 书 中 论 及 理学 ， 
也 不 是 仅 止 于 把 它 纳 入 原来 的 历史 脉络 之 中 。 我 同样 想 找 出 理学 在 
儒学 传统 中 承 先 启 后 的 创新 部 分 。 时 空 与 文化 的 脉络 可 以 超越 ,但 
不 能 也 无 法 跳 过 ,这 是 我 的 史学 立场 。 所 以 我 的 取向 与 重点 虽 和 述 
先 兄 不 同 ,但 并 不 是 完全 不 能 沟通 。 

我 的 第 二 个 感想 是 : 述 先 兄 对 我 的 一 再 质疑 是 极其 严肃 的 ,因为 
基本 上 他 是 从 信仰 的 立场 出 发 。“ 心 性 形 上 学 ?是 当代 新 儒家 的 中 心 
信仰 ,这 是 他 一 再 直 认 不 讳 的 。 所 以 在 我 们 的 论辩 中 ,我 始终 感到 彼 
此 的 着 重点 根本 不 同 。 他 为 了 维护 信仰 ,所 以 全 力 强 调 “ 内 圣 ”, 即 使 
在 接受 了 我 的 “内 圣 外 王 连续 体 ” 之 后 ,还 是 要 进一步 追问 “内 圣 ” 与 
“外 王 ” 就 主 康 从 。 但 是 我 在 本 书 中 所 企图 溢 清 的 是 侨 学 (包括 理学 ) 
的 历史 性 格 。 我 说 宋 、 明 理学 中 ,“ 内 圣 外 王 ” 为 一 连续 体 而 归宿 于 秩 
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序 重 建 , 不 过 是 研究 历史 的 一 个 论断 。 无 论 此 说 是 正 是 误 , 其 中 并 没 
有 我 自己 的 信仰 。“ 内 圣 外 王 ? 是 传统 儒学 的 一 个 基本 预 设 ,所 以 我 
借用 它 作为 分 析 的 范畴 ,以 说 明 宋 代理 学 的 性 质 。 但 在 讨论 儒家 价 
值 的 现代 意义 时 ,我 早已 放弃 了 “内 圣 外 王 ? 的 架构 。 我 认为 儒学 在 
私 领域 中 仍然 可 以 发 挥 直接 的 效用 ,这 是 4 大 学 》 所 谓 “ 修 身 、 齐 家 ”。 
至 于 “治国 . 平 天 下 ”, 则 属于 公 和 领域 ,已 非 儒家 所 能 独 擅 , 其 影响 只 能 
是 间接 的 。 我 在 (现代 儒学 的 回顾 与 展望 } 未 节 已 略 陈 梗概 忆 ,这 里 
便 不 多 说 了 。 所 以 癸 学 作为 一 个 有 现代 生命 的 精神 传统 , 确 是 以 个 
人 的 修养 为 其 核心 所 在 。 仅 就 这 一 点 说 ,我 和 述 先 兄 之 间 至 少 有 最 
低 限度 的 一 致 。 但 是 我 所 认同 的 个 人 修养 是 一 个 彻底 俗世 化 
(secular) 的 现代 版 , 既 不 必 预 设 与 西方 上帝 ”相似 的 精神 实体 (如 
“ 道 体 ”>“ 太 极 ? 或 “天 理 ” 之 类 ) ,也 不 必然 要 先 建立 起 一 套 系统 森 然 
的 形 上 学 理论 ,因为 一 涉及 理论 体系 , 便 不 可 避免 引出 争端 。 根 据 我 
的 认识 ,现代 人 所 需要 的 精神 修养 必须 同时 包括 道德 与 知识 ,并 在 普 
通 理性 所 可 及 的 范围 之 内 。 因 此 我 也 不 愿意 沿用 “内 圣 ” 的 旧名 词 。 
但 在 强调 生活 实践 这 一 点 上 ,我 仍然 认同 儒家 的 传统 。 古 代 圣 哲 关 
于 人 生 修 养 的 思想 或 观念 ,都 是 为 了 提高 人 的 精神 境界 和 改进 人 的 
品格 ,各 派 无 不 如 此 ,而 孔子 的 指点 尤为 亲切 ,一 部 4 论语 》 便 提供 了 
最 具体 的 例证 .《 论 语 》 中 充满 着 富 于 人 生 智 慧 的 话语 ,无 论 是 承 自 
古人 或 他 自己 的 新 得 ,大 概 都 是 他 在 生活 中 实践 了 的 智慧 。 他 对 门 
徒 说 这 些 话 语 ,当然 也 是 要 他 们 身体 力行 ,不 是 仅仅 说 一 番 空 话 而 
已 。 所 以 他 判断 一 个 人 的 品格 ,不 仅 “ 听 其 言 ”, 而 且 “ 观 其 行 "。 宋 、 
明理 学 家 也 谨 遵 此 义 未 失 。 朱 熹 强调 “知行 相 须 ” ,王守仁 更 大 倡 “ 知 
行 合 一 ”。 我 认为 这 是 今天 儒家 传统 中 最 具有 普 世 性 的 一 个 部 分 。 
二 十 世纪 初叶 美国 人 文 主义 者 白 壁 德 (Irving Babbitt) 便 十 分 欣赏 孔 
子 “ 以 身 作 则 ”(exemplification) 之 教 ,以 为 足以 塑造 出 “公正 的 人 ” 


381 


382 


余 英 时 文集 "第 十 郑 
末 明 理学 与 政治 文化 


(just man) ,不 同 于 空谈 “抽象 的 公正 原则 ”(justice in the abstract) 。 
最 近 我 读 到 法 国 哲 学 史 大 家 哈 多 (Pierre ee 更 加 深 了 我 
的 信念 。 哈 氏 精 治 古 代 哲 学 典籍 ,其 成 就 为 世 所 公认 。 他 综合 一 生 
研究 所 得 ,对 西方 古代 哲学 史 提 出 了 2 
察 。 他 从 希腊 的 “精神 训练 ”(spiritual exercise, 即 askesis) 切 入 , 指 
出 古 希 腊 、 罗 马 所 谓 “ 哲 学 ”主要 是 为 了 在 生活 中 实践 的 ,并 不 是 如 今 
人 所 了 解 的 ,仅仅 是 “一 种 简单 的 理论 谈 辩 ”(a simple theoretical 
discourse)。“ 精 神 训练 是 古代 各 派 哲 学 所 共有 的 一 个 核心 部 分 ,其 
主要 功用 便 是 使 人 自我 转化 (self-transformation ) ,提升 精神 境界 ， 
从 关怀 自我 进而 关怀 他 人 和 社会 ( 推 已 及 人 )。 其 中 偶 有 造 齐 最 高 
者 ,甚至 可 以 达到 与 最 高 神 相合 (union with the supreme deity) 的 境 
地 (天 人 合 一 ) ,如 罗马 的 普罗 提 诺 (Plotinus, 三 世纪 人 ) ,据说 在 六 年 
之 中 便 有 四 次 这 样 的 神秘 经 验 。 上 起 苏 格 拉 底 、. 柏 拉 图 ,下 及 斯 多 葛 
派 、 伊 壁 鸠 鲁 派 .新 柏拉图 派 等 ,尽管 哲学 理论 互 异 , 取 径 无 不 相同 。 
他 们 都 坚持 “哲学 " 即 是 生活 的 实践 ,思辨 反而 是 次 要 的 。 他 在 全 书 
结尾 处 毫 不 迟疑 地 说 ,在 古代 西方 哲学 中 “实践 理性 优先 于 理论 理 
性 ”(Practical reason takes primacy over theoretical reason[ ) 。 险 
多 的 观点 虽然 新 颖 ,然而 根据 是 充分 的 。 我 们 只 要 把 他 的 新 书 和 耶 
格 尔 论 希 腊 文化 理想 的 经 典 巨 著 配 合 着 读 , 便 可 以 得 到 确实 的 
印证 .3 

但 是 哈 多 此 书 所 传达 的 时 代 意 义 则 更 值得 重视 。 他 在 最 后 一 章 
论 “ 问 题 与 前 景 " 中 ,表达 了 两 点 意思 :第 一 ,他 希望 “哲学 ”的 古 义 能 
够 复活 ,使 哲学 可 以 重新 成 为 与 生活 打成一片 的 “智慧 ”, 不 再 一 面倒 
地 偏向 辨析 名 相 的 抽象 之 谈 。 第 二 ,从 西方 “哲学 ”的 古 义 出 发 ,他 惊 
奇 地 发 现 , 东 方 ( 主 要 指 印度 与 中 国 ) 的 思想 竟 走 的 是 同一 条 道路 。 
他 说 :他 从 来 不 赞成 比较 哲学 (comparative philosophy) ,因为 容易 流 
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人 牵强 附会 。 但 在 阅读 了 不 少 法 国学 者 关于 印度 佛教 .中 国 儒 道 两 
家 的 研究 之 后 ,他 已 不 得 不 承认 :西方 古代 的 “哲学 ?确实 和 东方 的 思 
维 传统 十 分 接近 。 因 此 他 不 但 讨论 到 佛教 教义 ,而 且 也 旁 涉 颂 、. 道 ， 
并 引 了 《庄子 。 田子 方 》 中 一 段 话 ,以 为 印证 。 他 尤其 认同 金 岳 霖 的 
看 法 :中 国 哲 学 家 都 是 程度 不 同 的 苏 格 拉 底 ,知识 与 智慧 是 和 哲学 家 
本 人 分 不 开 的 ,因为 他 必须 依照 着 自己 的 哲学 信念 去 生活 ( 按 : 他 是 
从 冯友兰 的 A Short History of Chinese Philosophy 法 译本 中 转 引 
的 。 金 的 原文 “Chinese Philosophy” 正 式 发 表 在 Social Science in 
China ,vol.1,No.1,March 1980,pp.83 一 93) 。 

通过 以 上 的 简单 介绍 ,我 们 不 难看 出 , 哈 多 和 他 的 朋友 们 所 力图 
恢复 的 西方 “哲学 ? 古 义 ,正和 儒家 所 强调 的 精神 修养 与 生活 实践 ,大 
体 相 合 。 所 以 我 肯定 这 是 儒学 传统 在 今天 最 具 普 遍 性 的 部 分 。 

我 为 什么 要 陈述 我 自己 关于 儒学 的 现代 意义 的 认识 呢 ? 这 是 为 
了 说 明 :我 关于 “内 圣 外 王 ? 的 论断 彻头彻尾 是 历史 的 ,与 个 人 的 信仰 
完全 无 关 。 这 里 没有 半点 “ 借 古 人 杯 酒 浇 自 家 块 奴 ”的 含义 。 我 承认 
“内 圣 外 王 ” 是 一 个 极 有 吸引 力 的 构想 ,可 以 说 是 中 国 历史 与 文化 的 
特有 产品 ; 它 曾 经 长 期 支配 着 传统 士大夫 关于 如 何 全 面 重建 人 间 秩 
序 的 思考 方式 。 即 使 在 五 四 以 后 ,现代 中 国 的 知识 人 仍然 在 它 的 无 
形 笼罩 之 下 。 所 谓 “ 向 西方 寻找 真理 ”, 其 实 不 过 是 向 西方 “取经 ”, 希 
望 找 到 一 个 “绝对 真理 ”作为 取 人 血 学 而 代 之 的 “新 内 圣 " 黑 了。 我 自信 
十 分 理解 宋 、 明 理学 家 为 什么 必须 以 “内 圣 外 王 ” 的 连续 体 为 基本 预 
设 , 因 为 在 当时 历史 条 件 的 重重 限制 下 ,这 是 他 们 关于 秩序 重建 最 顺 
理 成 章 的 一 种 构想 。 但 是 正如 《 朱 喜 的 历史 世界 》 所 显示 的 ,内 圣 外 
王 ” 一 旦 应 用 到 全 面 政治 革新 的 层次 , 便 必然 落 在 “得 君 行 道 ” 的 格局 
之 内 。 全 面 失败 是 无 可 避免 的 结局 。 在 宋代 一 般 士大夫 的 心目 中 ， 
儒学 作为 一 完整 的 思想 系统 是 具有 全 面 安 排 人 间 秩 序 的 潜力 的 。 这 
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是 “内 圣 外 王 ” 的 构想 在 当时 具有 普遍 号 召 力 的 基础 所 在 。 但 是 我 在 
前 面 已 指出 ,儒学 在 现代 的 处 境 中 已 失去 了 这 种 全 面 安排 秩序 的 资 
格 , 所 以 * 内 圣 外 王 ? 作 为 社会 建构 的 一 种 设计 , 仅 可 供 “ 发 思 古 之 幽 
情 ” ,今天 已 不 再 有 现实 的 意义 了 。 因 此 我 说 ,传统 儒学 相当 于 罗 尔 
斯 (John Rawls) 所谓“ 合理 的 全 面 暂 学 学 说 ”(a reasonable 
comprehensive philosophical doctrine) ;在 思想 与 信仰 多 元 化 的 现代 
民主 社会 中 , 它 虽 依然 有 其 文化 空间 ,但 已 不 可 能 成 为 支配 公共 秩序 
的 唯一 原则 了 .5 

详细 说 明了 我 的 立场 之 后 ,让 我 再 回 到 述 先 兄 在 4 回应》 中 所 提 
出 的 “内 圣 外 王 ” 就 主 康 从 的 问题 。 述 先 兄 写 此 《回应 》 时 尚未 见 到 拙 
作 《 我 摧毁 了 朱 喜 的 价值 世界 吗 ?》, 我 在 该 文中 对 “内 圣 ? 与 “外 王 ? 的 
关系 又 作 了 进 一 层 的 分 疏 。 我 之 所 以 没有 论 及 主 从 问题 ,是 因为 “内 
圣 外 王 ? 既 为 一 不 可 分 的 连续 体 , 则 熟 主 熟 从 便 不 大 好 说 。 我 最 初 的 
理解 ,大致 以 “内 圣 ? 之 于 "外 王 ”, 相 当 于 朱熹 所 论 “ 知 行 相 须 ”的 关系 
( 见 原 书 第 八 章 第 二 节 , 下 册 ,53 页 ).“ 知 行 ? 也 是 一 连续 体 , 未 可 作 
主 从 论 。 但 述 先 兄 主 从 之 问 副 使 我 对 “内 圣 外 王 ” 的 概念 重 加 思索 ， 
终于 发 现 * 外 王 ? 一 词 还 须 作 进一步 的 分 朴 。 我 在 答 述 先 兄 文 中 已 指 
出 “内 圣 外 王 ? 是 容易 引起 误解 的 字汇 ,而 “外 王 ? 为 尤 然 。 在 《我 摧毁 
了 朱熹 的 价值 世界 吗 ?》 一 文中 ,我 虽 已 对 "外 王 ? 的 含义 作 了 澄清 , 现 
在 看 来 还 是 没有 到 家 。 下 面 让 我 再 作 进一步 的 尝试 。 

我 在 两 篇 答 文中 先后 都 强调 一 点 :“ 内 圣 外 王 ” 为 一 连续 体 而 归 
宿 于 秩序 重建 。 只 要 在 语言 上 稍 作 分 析 , 便 可 知 在 这 一 陈述 中 “外 
王 ? 与 “秩序 重建 > 之 间 绝 不 能 画 等 号 ,因为 后 者 明明 包括 了 前 者 于 其 
内 。 所 以 我 的 真正 意思 是 说 ,“ 内 圣 外 王 ” 是 一 个 连续 不 断 的 活动 历 
程 , 最 后 将 导致 合理 的 人 间 秩 序 的 实现 。 用 原始 儒家 的 话 表达 之 , 即 
通过 “内 圣 外 王 ” 而 变 “ 天 下 无 道 ” 为 “天 下 有 道 ”。 我 所 谓 “ 归 宿 于 秩 
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序 重建 ", 大 致 相当 于 孔子 “天 下 有 道 , 丘 不 与 易 ” 的 意思 。 我 在 原 书 
中 说 “第 一 序 的 身份 则 非 秩序 重建 莫 属 ”", 也 是 此 意 。 我 始终 认定 儒 
家 的 最 大 关怀 是 人 间 秩 序 的 整体 ,也 就 是 “天 下 有 道 ”。 为 了 建立 这 
一 合理 的 整体 秩序 ,儒家 自 始 便 把 这 一 重任 寄托 在 “ 士 ? 这 一 特殊 群 
体 的 身上 ,此 之 谓 “ 士 志 于 道 ”。 然 则 “ 士 " 又 何 所 凭借 而 能 承担 这 一 
重任 呢 ? 这 便 是 他 们 所 受到 的 一 套 特殊 的 精神 训练 ,古代 称 之 为 “ 修 
己 ” 或 “修身 ”。《 论 语 ) 中 有 下 面 一 段 孔 子 与 子路 的 问答 ,最 能 说 明 
“ 修 己 ?的 意义 : 


子路 问 君 子 。 子 目 : 修 已 以 敬 。 目 :如 斯 而 已 乎 ? 日 : 修 已 
以 安 人 。 日 :如 斯 而 已 乎 ? 日 : 修 已 以 安 百 姓 。 修 已 以 安 百 姓 ， 
羌 、 舜 其 犹 病 诸 ! (《 宪 问 》) 


“ 修 己 以 敬 ” 即 后 来 程 颐 “涵养 须 用 敬 ” 一 语 之 所 本 ,其 为 “内 圣 ” 的 工 
夫 是 无 可 置疑 的 。 但 子路 显然 认为 “内 圣 ? 不 能 即 此 而 止 ,所 以 一 再 
追问 为 什么 要 “ 修 已 以 敬 ”"。 孔 子 也 认可 了 他 的 问题 ,因此 不 悦 烦 地 
一 再 解答 。 他 第 一 次 “ 修 已 以 安 人 ”之 答 ,也许 仅 指 个 人 生活 圈 中 的 
少数 人 (如 "老者 安之 ”) , 故 子路 感到 意 犹 未 足 。 第 二 次 答 语 则 扩大 
到 天 下 “百姓 ”, 并 明 举 芜 . 腹 为 例 。 由 此 可 知 ,“ 内 圣 ” 的 修养 主要 是 
为 了 造就 富 于 精神 资源 的 “君子 ”, 使 他 们 可 以 安顿 好 人 群 的 生活 , 直 
到 天 下 所 有 的 “百姓 ”都 能 分 享 这 样 的 安顿 为 止 。 《论语 ) 中 还 有 一 节 
子 贡 问 “ 仁 ” 的 对 话 , 恰 好 和 上 引 问 答 密切 相关 : 


子 贡 日 :“ 如 有 博 施 于 民 而 能 济 众 ,何如 ? 可 谓 仁 乎 ?” 子 日 : 
“何事 于 仁 ! 必 也 圣 乎 ? 癌 、 才 其 犹 病 诸 ! 夫 仁 者 ,已 欲 立 而 立 
人 , 己 欲 达 而 达 人 。 能 近 取 壁 ,可谓 仁 之 方 也 已 ”(《 雍 也 》) 
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二 程 早已 注意 到 “党 、 用 其 犹 病 诸 " 一 语 在 人 论语》 中 仅见 于 此 两 处 ( 见 
朱 喜 《论语 集注 。 雍 也 第 六 》 未 条) ,一 就 “ 安 百 姓 " 言 ,一 就 “ 博 施 济 
众 ” 言 。 因 此 我 们 可 以 断定 :《 完 问 》 之 “ 安 百 姓 ? 即 是 4《 雍 也 》 之 * 博 施 
于 民 而 能 济 众 ”。 子 路 、. 子 贡 大 概 平时 习 闻 孔子 “天 下 有 道 , 丘 不 与 
易 ? 之 说 ,所 以 陈 义 至 高 无 上 ;一 个 要 将 “ 修 已 以 茹 ”上 推 到 “ 安 百姓 ” 
的 最 高 点 , 另 一 个 则 把 “ 仁 ” 的 功用 扩大 到 “ 博 施 济 众 ”的 极限 。“ 修 已 
以 敬 ” 是 “内 圣 ” 的 功夫 ,上 面 已 说 过 了 .“ 仁 ? 则 是 “内 圣 ” 的 核心 ,更 
不 待 说 。 但 这 两 段 话 放 在 “内 圣 外 王 ” 的 思维 架构 下 , 作 整 体 的 解读 ， 
我 们 大 致 可 以 得 到 下 面 的 认识 :从 个 人 的 层面 说 ,“ 内 圣 ” 的 修养 确 是 
对 于 每 一 个 “ 士 ? 或 “君子 ”的 基本 要 求 , 所 以 孔子 说 :“ 德 之 不 修 , 学 之 
不 讲 …… 是 吾 忧 也 .”(《 述 而 》) “内 圣 ? 虽 必须 从 个 人 修养 开始 ,并 且 

也 为 个 人 提供 了 一 个 “安身 立 命 ”的 精神 领域 ,但 却 不 能 即 此 而 止 ,在 
个 人 层面 上 获得 完成 。 这 是 因为 儒家 的 “内 圣 ? 基 本 上 是 一 个 公共 人 性 
或 群体 性 的 观念 ,必须 从 “小 我 ”一 步 步 推广 ,最 后 及 于 “ ee 
体 。 所 以 子 贡 用 “ 博 施 于 民 而 能 济 众 ” 来 界定 “ 仁 ” 的 功用 ,孔子 不 但 
加 以 认可 ,而 且 指 出 :车 能 如 此 则 已 不 止 是 “ 仁 ”, 简 直到 了 “ 圣 ” 的 地 
步 。 这 一 由 己 及 人 直至 “ 博 施 济 众 ”的 过 程 ,也 就 是 “外 王 化 ”的 过 程 ; 
“外 王 化 ” 则 不 能 不 有 一 定 的 秩序 架构 与 之 配合 ,否则 “内 圣 ” 的 功效 
无 从 发 挥 ,孔子 论 “ 仁 ”与 “ 礼 " 的 关系 即 足 为 最 具体 的 说 明 。 所 以 和 孔 
子 论 “ 安 百 姓 " 与 “ 博 施 济 众 ”, 便 必须 假设 尧 、. 琶 治 天 下 为 先决 条 件 。 
朱熹 说 :“ 仁 固 能 博 施 济 众 , 然 必 得 时 得 位 , 方 做 得 这 事 。 然 芜 ,经 虽 
得 时 得 位 , 亦 有 所 不 足 .”(《 朱 子 语 类 }》 卷 三 十 三 ) 如 此 解释 " 尧 、 腻 其 
犹 病 诸 ”, 大 致 符合 (论语) 的 原意 。 我 们 可 以 肯定 地 说 ,孔子 心中 的 
“内 圣 外 王 ” 大 致 即 是 “ 仁 ” 与 “ 礼 ”; 只 有 在 芜 . 用 的 “ 礼 ” 治 秩序 之 下 ， 
“ 仁 ” 的 功效 才能 发 挥 到 “ 安 百 姓 ” 或 “ 博 施 济 众 ” 的 极限 。《 中 庸 ) 强 调 
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“ 作 礼 乐 者 , 必 圣 人 在 天 子 之 位 ”( 见 《中庸 章句 》 第 二 十 七 章 引 郑玄 
注 ), 即 是 后 世 对 原始 儒家 “内 圣 外 王 ? 观 念 的 一 种 回响 。 但 在 上 引 
《论语 ;两 段 文 本 中 ,孔子 的 态度 尤 可 注意 。 他 答 子路 之 问 , 最 初 只 肯 
说 “* 修 已 以 安 人 ”, 而 答 子 贡 之 问 , 则 说 “仁者 ,已 欲 立 而 立 人 , 己 欲 达 
而 达 人 ”, 这 都 是 所 谓 * 能 近 取 璧 ">。 宋 代理 学 家 自 二 程 以 至 朱熹 及 其 
门人 ,对 于 * 立 人 达 人 ”“ 能 近 取 璧 "之 说 曾 有 过 种 种 讨论 ( 收 在 (朱子 
语 类 ) 卷 三 十 三 ( 子 贡 日 如 有 博 施 于 民 章 》)。 其 中 一 个 共同 看 法 是 : 
孔子 嫌 “ 子 贡 驰 登高 远 , 不 从 低 处 做 起 ”, 因 此 告 之 以 “ 仁 ” 的 实践 在 于 
“能 近 取 璧 ">。 无 论 孔 子 是 否 对 子路 . 子 贡 有 所 不 满 , 他 两 次 答 语 的 精 
神 确 是 一 致 的 , 即 “ 内 圣 ”( 仁 ) 的 “外 王 化 ”应 当 由 近 及 远 ,由 局 部 至 全 
体 ; 在 莹 .到 这 样 得 位 的 圣人 不 存在 的 情况 下 ,不 能 期 待 “ 仁 ” 的 功效 
可 以 即时 变 “ 天 下 无 道 ” 为 “天 下 有 道 "。 所 以 “ 修 已 以 安 人 ”和 “已 欲 
立 而 立 人 ,已 欲 达 而 达 人 ”两 语 中 的 “人 ?” 字 ,所 指 必 相近 , 即 “ 君 子 ? 或 
“ 士 ? 的 生活 周边 的 种 种 人 ,其 最 自然 的 始点 则 是 家 人 。 和 朱熹 答 “ 修 已 
如 何 能 安 人 ”之 问 ,日 ; 


且 以 一 家 言 之 ,一 人 不 修 已 ,看 一 家 人 安 不 安 ! (《( 朱 子 语 
类 》 卷 四 十 四 ) 


可 见 他 正 是 这 样 来 理解 这 句 话 的 。 换 句 话说 ,“ 修 己 ” 能 导致 一 个 和 
谐 的 秩序 在 家 中 出 现 , 推 至 亲戚 .朋友 、 乡 党 等 社 群 ,也 无 不 如 此 。 这 
个 理解 在 孔子 答 或 人 * 子 奚 不 为 政 ? 之 问 中 ,得 到 了 进一步 的 印证 。 
孔子 说 : 


《 书 》 云 :“ 孝 乎 惟 孝 , 友 于 兄弟 , 施 于 有 政 。” 是 亦 为 政 , 腾 其 
为 为 政 ?(《 为 政 》) 
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朱熹 《集注 》 云 : 


《 书 》 言 君 陈 能 孝 于 亲 , 友 于 兄弟 ,又 能 推广 此 心 , 以 为 一 家 
之 政 。 和 孔子 引 之 , 言 如 此 , 则 是 亦 为 政 矣 ,何必 居 位 乃 为 为 政 乎 ? 
盖 孔 子 之 不 仕 ,有 难以 语 或 人 者 , 故 托 此 以 告 之 。 


或 人 所 谓 * 为 政 ?是 问 孔 子 为 什么 不 出 仕 , 参 与 “治国 ?之 事 。 和 孔子 引 
《 周 书 . 君 陈 ) 篇 语 作 间接 的 答复 ,表示 以 孝 、 友 “ 齐 家 ”也 就 是 一 种 
“为 政 ”。 他 显然 已 扩大 了 原 问 中 “为 政 ” 二 字 的 含义 。 如 果 通 过 现代 
“建立 秩序 ”的 概念 来 理解 孔子 所 谓 “ 为 政 ”, 倒 是 十 分 恰当 。《 集 注 》 
“ 盖 孔 子 不 仕 * 云 云 自 是 朱熹 的 推测 之 词 ,但 与 前 引 答 子路 . 子 贡 的 话 
合 起 来 看 ,也 是 很 近 情 理 的 。 孔 子 既 以 * 天 下 有 道 ?为 最 终极 的 关怀 ， 
自然 也 最 重视 能 有 “ 安 百 姓 ” 与 “ 博 施 济 众 ”的 机 会 ,以 致 发 出 了 “如 有 
用 我 者 , 吾 其 为 东周 乎 ”的 感慨 。 但 “ 居 位 ”而 “为 政 ” 毕 竞 不 是 个 人 
单方 面 所 能 直接 作 主 的 事 , 所 以 他 才 扩 大 了 “为 政 ” 的 概念 ,主张 “能 
近 取 壁 ”为 实践 “ 仁 ” 的 方法 。 这 便 保证 了 “内 圣 外 王 ” 的 统一 活动 可 
以 无 一 息 之 停 。 

我 先后 在 两 篇 答 文中 强调 了 两 个 基本 论点 :第 一 ,儒家 的 “内 圣 
外 王 ” 为 一 不 可 分 的 连续 体 ,归宿 于 秩序 重建 。 第 二 , 所谓“ 秩序 重 
建 ? 并 不 专 指 政治 秩序 (“ 治 道 ”7; 人 一 生 下 来 便 置身 于 重重 秩序 之 
中 ,因此 秩序 重建 可 以 从 最 近 的 “家 ”开始 。 这 两 个 论点 都 在 上 面 讨 
论 《 论 语 ) 几 段 文字 中 ,得 到 了 很 高 程度 的 印证 。 由 于 我 的 解读 基本 
上 根据 程 . 朱 的 诠释 ,因此 我 更 有 理由 相信 宋代 理学 家 确实 继承 了 孔 
子 关于 儒学 性 质 的 基本 规定 。 在 这 一 关联 上 ,我 要 再 一 次 揭示 程 颐 
的 一 句 名 言 : 
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君子 之 道 , 贵 平 有 成 ,有 济 物 之 用 ,而 未 及 乎 物 , 犹 无 有 也 。 
(《 程 氏 粹 言 ~ 人物 篇 》) 


此 语 中 “ 物 ” 字 即 是 人”, 我 在 原 书 中 已 指出 (上 册 ,185 一 186 页 ) ,不 
必 再 说 。 我 现在 要 郑重 指出 , 程 颐 所 发 挥 的 便 是 上 引 和 孔子 论 * 修 已 以 
安 人 ”及 “ 博 施 济 众 ” 两 节 的 深 义 。 如 果 纳 入 “内 圣 外 王 ? 的 概念 架构 
中 ,这 是 说 个 人 所 修 的 “内 圣 ” 在 未 能 进入 “外 王 化 ”的 历程 之 前 ,不 但 
不 能 说 是 “有 成 ”, 其 至 也 不 能 称 之 为 “有”。“ 内 圣 外 王 ” 为 一 不 可 分 
的 连续 体 在 这 句 话 中 固然 表达 得 非常 明确 ,而 “未 及 乎 物 , 犹 无 有 也 ” 
八 个 字 更 证 实 了 颂 家 “内 圣 ” 的 群体 取向 与 公共 取向 , 虽 “ 修 已 ”者 也 
不 得 据 为 已 有 。 前 面 已 指出 ,这 是 因为 “ 士 ? 或 “君子 ”的 “ 修 已 并 不 
是 仅仅 为 了 开拓 自我 的 精神 资源 ,而 首先 是 为 了 如 何 去 建立 并 实践 
“ 安 人 ”“ 立 人 ”“ 达 人 ”以 至 “ 安 百姓 ”“ 博 施 济 众 ”等 超 个 人 的 理想 。 

上 面试 图 勾勒 出 颂 家 整体 规划 (如 用 英文 表示 , 即 “The 
Confucian Project2) 的 一 个 基本 轮廓 。 颂 家 创建 人 孔子 的 最 大 关怀 
显然 集中 在 人 间 世 界 。 这 当然 不 是 否认 他 在 人 世 关 怀 的 后 面 另 有 深 
层 的 “性 与 天 道 ” 的 思想 背景 。 但 他 平时 既 不 肯 轻 易 谈论 ,我 们 已 无 
从 知 其 详 了 。 他 生 在 一 个 “ 礼 坏 乐 崩 ” 的 时 代 , 因 此 怎样 重建 合理 的 
人 间 世 界 的 秩序 构成 了 《论语 》 的 主要 内 容 。 他 虽然 出 身 于 贵族 的 下 
层 , 他 的 关怀 却 早已 扩大 到 所 有 的 人 ,前 引 ” 修 已 以 安 百 姓 ” 便 是 明 
证 。 他 心目 中 的 “ 礼 ?也 已 非 古 代 ”* 礼 不 下 底 人 ?的 故 物 ,因此 在 治理 
“ 民 ” 的 问题 上 才 明 确 提 出 了 “ 道 之 以 德 , 齐 之 以 礼 ”"(《 为 政 )) 的 主张 ， 
此 所 谓 “ 德 ”当然 是 指 " 仁 德 ”, 后 来 孟子 的 “仁政 ” 便 是 从 这 里 发 展 出 
来 的 。 因 此 我 们 清楚 地 看 到 ,通过 “内 圣 外 王 ” 以 重建 秩序 ,是 孔子 最 
先 为 儒家 创立 的 整体 规划 。 
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宋代 儒学 的 复兴 基本 上 便 是 这 一 古典 规划 的 复活 。 我 们 必须 先 
把 握 住 这 一 要 点 ,然后 才能 理解 为 什么 宋代 颂 家 一 出 场 便 揭 出 * 回 向 
三 代 ? 的 鲜明 旗帜 ,而 且 一 直到 南宋 中 叶 和 朱熹 还 根据 程 显 的 论断 ,与 
陈 亮 展开 了 关于 三代? 与 “ 汉 、 唐 ”的 激烈 争辩 。 宋 儒 的 “三 代 之 治 ” 
其 实 是 秩序 重建 的 象征 符号 。 他 们 的 真正 意图 不 是 复古 ,而 是 依照 
儒家 的 传统 理念 来 彻底 改造 晚 唐 以 来 政治 、 社 会 .文化 各 方面 的 失 序 
状态 。 所 以 王安石 对 于 “二 帝 三 王 ” 的 “ 施 设 ”, 主 张 当 法 其 意 而 已 ” 
(《 临 川 先生 文集 ) 卷 三 十 九 ( 上 仁宗 皇帝 言 事 书 )) ; 朱 意 回答 “后 有 圣 
贤 ” 如 何 “ 用 三 代 法 度 ” 的 问题 ,也 强调 “必须 别 有 规 模 ,不 用 前 人 硬 本 
子 ”《 朱 子 语 类 ) 卷 一 三 四 )。 正 是 为 了 秩序 重建 之 故 , 宋 代 革 新 取向 
的 颂 者 ,包括 理学 家 在 内 ,无 不 同时 深究 当世 实务 和 天 下 利 浆 。 此 所 
以 程 颗 “ 救 世 之 志 甚 诚 切 , 亦 于 今日 天 下 之 事 尽 记得 熟 ”, 特 别 得 到 张 
载 的 推 重 。 可 知 * 回 向 三 代 ? 在 宋 儒 绝 不 是 一 个 脱离 现实 的 高 调 。 相 
反 的 ,他 们 在 大 大 小 小 各 层次 秩序 重建 上 的 实践 ,都 证 实 了 他 们 是 在 
认真 推行 儒家 的 整体 规划 。 

孔子 不 肯 多 谈 的 “性 与 天 道 ” 在 宋代 得 到 空前 的 新 发 展 ,这 是 理 
学 家 对 俑 家 “内 圣 ” 之 学 的 重大 贡献 ,也 是 中 国 哲 学 史 或 思想 史上 最 
显 精 彩 的 一 章 。 但 这 一 突出 的 成 就 不 但 没有 改变 孔子 所 创始 的 儒家 
整体 规划 的 基本 结构 ,反而 加 强 了 它 。 这 可 以 从 两 方面 来 说 明 : 第 
一 ,我 们 都 知道 ,理学 家 之 所 以 建立 种 种 宇宙 论 . 形 上 学 系统 ,是 为 了 
驳斥 佛教 以 世界 与 人 生 为 空 的 理论 。 这 是 因为 宋代 士大夫 多 “为 释 
氏 扳 去 ”, 理 学 家 若 不 作 此 努力 , 则 不 可 能 在 士 阶层 中 吸收 入 才 ,共同 
进行 秩序 重建 的 事业 了 。 第 二 ,我 在 原 书 中 已 指出 ,他 们 的 宇宙 论 、 
形 上 学 中 颇 有 一 部 分 是 为 人 间 秩 序 提供 精神 根据 的 。 他 们 都 抱 有 一 
种 很 深 的 信念 ,“ 外 王 ” 的 努力 之 无 效 ( 如 昭 宁 变法 ) ,追究 到 最 后 ,还 
是 由 于 “内 圣 ” 的 基础 不 够 坚固 。 他 们 仍然 遵守 孔子 的 规划 ,认定 土 
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由 “ 修 己 ” 得 来 的 “内 圣 ” 不 能 据 为 己 有 ,必须 逐步 推出 去 ,从 “ 安 人 ”以 
至 “ 安 百 姓 ”。 这 一 中 心 观念 贯穿 于 宋 、 明 理学 之 中 。 若 非 如 此 , 程 颐 
如 何 会 说 “君子 之 道 …… 未 及 乎 物 , 犹 无 有 也 ”? 顾 宪 成 更 何 能 义 正 
词 严 地 痛斥 一 味 “ 讲 求 性 命 ” 而 不 念 及 “世道 ”的 晚 明理 学 家 ?我 必须 
郑重 声明 :这 里 讲 的 只 是 历史 上 侨 家 整体 规划 中 “内 圣 ” 的 位 置 。 我 
完全 承认 儒家 的 “内 圣 ? 还 另 有 种 种 深厚 而 丰富 的 含义 可 说 ,特别 是 
从 它 的 现代 启示 性 方面 着 眼 。 事 实 上 ,儒家 的 整体 规划 今天 已 隐 人 和 
历史 ,怎样 重新 发 掘 “内 圣 ” 的 资源 而 赋予 它 以 现代 的 意义 , 正 是 哲学 
家 如 述 先 兄 的 任务 ,没有 我 说 话 的 余地 。 

最 后 ,让 我 从 概念 方面 澄清 述 先 兄 与 我 之 间 的 分 歧 所 在 。 关 键 
仍 在 “外 王 ” 一 词 可 有 种 种 歧义 。“ 内 圣 ” 和 “外 王 ” 两 个 概念 用 于 讨论 
儒家 (特别 是 理学 ), 确 有 醒目 之 功 。 但 这 一 二 分 法 终 不 免 有 简略 含 
混 之 整 ,内涵 与 外 延 都 不 清楚 ,经 不 起 详细 的 分 析 。 在 一 般 用 法 中 ， 
大 概 以 心性 修养 、 体 认 天 理 之 类 为 "内 圣 ”, 而 以 "外 王 ? 泛 指 政治 上 的 
“ 事 功 ”。 如 果 依 此 通行 的 理解 , 则 经 学 研究 究竟 是 否 应 该 包括 在 “内 
圣 ” 之 内 似乎 已 是 一 问题 ,否则 为 什么 现代 求 “内 圣 ” 的 人 把 有 清 一 代 
的 经 学 家 一 概 斥 为 “学 不 见 道 , 枉 费 精神 ”? 换 一 个 角度 ,以 《中 庸 ) 所 
谓 “ 苯 德 性 而 道 问 学 ”来 说 ,是 否 只 有 “ 苯 德 性 ” 才 算 是 “内 圣 ””“ 外 
王 ” 一 词 所 引起 的 问题 更 多 ,我 在 《当代 的 答 文 中 已 提 到 过 ,这 里 便 
不 再 说 了 。 

我 读 述 先 兄 的 两 篇 文字 ,他 笔下 的 “内 圣 ” 与 “外 王 ? 好 像 是 用 上 
述 的 通行 义 。 倘 依 此 义 , 则 “内 圣 ” 为 主 “ 外 王 ” 为 “从 ”是 一 个 很 自然 
的 推论 。 不 但 如 此 ,他 重建 现代 中 国 哲 学 的 工作 集中 在 儒家 “内 圣 ” 
方面 ,大 体 上 似乎 也 接受 了 当代 新 儒家 "内 圣 开 出 外 王 ? 的 主张 。 因 
此 “内 圣 ” 在 他 的 思考 与 研究 领域 中 实 占据 着 绝对 中 心 的 位 置 。 他 对 
于 《 朱 喜 的 历史 世界 ) 最 质疑 的 一 点 ,分 析 到 最 后 , 便 是 以 为 我 有 意 或 
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无 意 地 贬损 了 ”内 圣 ” 的 重要 性 。 下 面 让 我 提纲 大 领 地 说 明 我 的 基本 
观点 ,以 了 断 这 一 公案 。 

如 述 先 兄 所 深 知 ,我 这 部 书 并 不 是 关于 “内 圣 外 王 ? 的 专 论 ,不 过 
因 研 究 宋代 士大夫 政治 文化 前 后 三 期 的 发 展 而 牵涉 到 此 一 问题 而 
已 。 我 的 着 眼 点 自 始 即 落 在 “内 圣 外 王 ? 与 儒学 整体 动向 的 关系 上 
面 。 又 由 于 全 书 正文 (特别 是 下 篇 ) 的 研究 偏重 在 理学 家 实际 政治 活 
动 一 方面 ,我 自然 不 可 能 以 “内 圣 ” 为 出 发 点 。 在 上 下 两 篇 完稿 之 后 ， 
再 写 上 篇 《绪论 ), 我 对 于 理学 的 视 境 (perspective) 已 在 不 知 不 觉 中 
发 生 了 变化 ,不 仅 与 一 般 哲 学 史上 的 看 法 之 间 更 拉 长 了 距离 ,并且 和 
我 自己 以 前 的 认识 也 己 有 所 不 同 。 我 此 时 深信 :如 果 想 认真 了 解 理 
学 的 根本 取向 ,在 纵 的 方面 ,必须 把 它 置 于 全 部 宋代 儒学 的 历史 动态 
之 中 作 整 体 的 观察 ;而 在 横 的 方面 , 则 不 但 要 研究 理学 家 的 种 种 言 
论 , 而 且 更 应 该 考察 他 们 的 实际 行动 。 因 为 行动 所 透露 出 的 思想 与 
价值 取向 可 以 填补 言论 中 的 空白 。 这 正 是 孔子 所 谓 “ 听 其 言 而 观 其 
行 ”。 大 体 上 说 ,我 觉得 儒家 对 思想 与 实践 统一 的 强调 与 西方 古代 各 
派 哲学 相 较 ( 如 前 引 哈 多 所 论 ), 只 有 过 之 ,而 无 不 及 。 基 于 这 一 认 
识 ,我 在 原 书 中 才 断 定 “ 内 圣 外 王 ” 为 一 连续 体 而 归宿 于 秩序 重建 。 
为 了 醒目 起 见 , 现在 我 站 且 称 之 为 “儒家 的 整体 规划 ”(The 
Confucian Project) ,并 进一步 断定 这 一 规划 的 原形 是 在 孔子 手 上 成 
立 的 。 

但 是 “内 圣 ”“ 外 王 ” 词 义 的 多 歧 既 如 上 述 , 读 者 对 于 我 所 提出 的 
儒家 规划 发 生 误 会 ,我 的 责任 自然 比 读者 大 。 现 在 让 我 说 明 我 的 用 
法 。 我 所 谓 “ 内 圣 ” 并 非 专 指 心性 修养 , 体 证 “天 理 ” 等 ,至 少 包括 理学 
家 对 于 经 典 的 新 解读 。 这 一 点 因为 没有 引起 争论 ,可 以 一 言 表 过 不 
提 。 首 先 ,我 用 “外 王 ” 一 词 则 是 扣 紧 “内 圣 ” 而 说 的 。 所 以 我 不 认为 
理学 家 能 承认 任何 "“ 事 功 ”( 如 朱 嘉 所谓" 建立 国家 ”) 都 可 以 称 之 为 
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“外 王 ”。 朱 喜 本 程 蜂 之 说 ,以 “ 王 ” 与 霸 " 分 辨 三 代 ” 与 “ 汉 、 唐 " 便 是 
明证 。 王 安 石 说 神宗 “ 当 法 尧 . 胜 ,何以 ( 唐 ) 太 宗 为 哉 ,也 是 同一 意 
思 。 其 次 ,我 在 (当代 》 的 答 文中 已 指出 “外 王 ? 并 不 专 指 全 面 更 新 
“ 治 道 ”而 言 , 如 黑 宁 变法 之 类 。 由 于 儒家 特 重 实践 ,“ 内 圣 ” 的 “外 王 
化 ”可 以 在 大 大 小 小 任何 生活 圈子 中 展开 。 我 在 原 书 中 曾 举 北宋 “ 乡 
约 "“ 义 庄 ” 为 例 ,并 明白 地 说 : 


北宋 士大夫 …… 不 得 不 设计 新 的 制度 来 重建 儒家 秩序 ,无 
论 是 王安石 的 “新 法 ”. 吕 氏 “ 乡 约 ”, 或 范 氏 “ 义 庄 ”。 虽 有 全 国 性 
与 地 方 性 之 异 , 都 应 作 如 是 观 。( 上 册 ,300 页 ) 


这 正 是 孔子 所 谓 “ 能 近 取 璧 ">。 苟 子 “ 儒 者 在 本 朝 则 美 政 ,在 下 位 则 美 
俗人 《 儒 效 力 二 语 则 更 能 表达 这 个 意思 :内 圣 ? 随 时 随地 都 必须 "外 
王 化 "以 发 挥 秩序 重建 的 实效 。 事 实 上 ,理学 在 此 下 八 百年 中 国 社会 
上 所 产生 的 实际 影响 , 主要 是 通过 “在 下 位 则 美 俗 > 这 条 路 。 根 据 程 
颐 “ 道 未 及 物 , 犹 无 有 也 ”的 原则 ,我 不 能 将 “内 圣 ” 与 “外 王 ? 截 然 分 
开 , 而 宁可 视 二 者 为 一 连续 体 或 实践 过 程 ;其 具体 的 成 就 便 是 各 层次 
上 秩序 的 重建 。 但 “秩序 重建 " 绝 不 可 等 同 于 “外 王 ”, 而 是 “内 圣 外 
王 ” 的 统一 实现 。 所 以 我 在 原 书 中 特别 用 变 “ 天 下 无 道 ” 为 “天 下 有 
道 ”, 来 界定 “合理 的 人 间 秩 序 的 重建 "(上册 ,170 页 )。 现 在 我 们 既 
看 到 在 儒家 的 整体 规划 中 ,秩序 重建 可 以 由 小 及 大 ,由 近 而 远 ,“ 天 下 
有 道 ” 自 然 便 不 能 看 作 是 脱离 现实 的 空想 了 。 它 好 像 是 远 在 天 边 , 然 
而 却 也 近 在 眼前 。“ 内 圣 ” 在 这 一 规划 中 其 实 是 占据 了 枢纽 的 地 位 ， 
不 过 不 能 脱离 “外 王 ” 而 变 “ 天 下 无 道 ” 为 “天 下 有 道 ” 而 已 。 

照 我 现在 的 理解 ,* 内 圣 ” 与 “外 王 ?的 关系 既 可 以 看 作 是 “知行 相 
须 ”, 也 可 以 认为 是 “ 体 用 一 源 ”, 这 和 述 先 兄 所 说 的 “ 主 从 ”还 是 相去 
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不 远 。 但 是 “秩序 重建 才 是 儒学 整体 规划 的 归宿 处 ,我 的 见解 仍然 
未 变 。 

本 文中 所 陈述 的 儒家 整体 规划 ,代表 我 现 阶段 的 历史 理解 ,但 仅 
仅 当 作 一 个 尝试 性 的 假说 呈现 在 读者 的 眼前 。 如 果 不 是 述 先 兄 狗 而 
不 舍 地 一 再 问 难 , 这 个 假说 是 不 可 能 出 现 的 。 我 必须 向 他 表示 诚 吉 
的 感谢 。 


bs 


_ 释 
[1] 《现代 什 学 论 ),39 一 45 页 ,上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 ,1998。 

[2] 见 Prerre Hadot, What Js Ancient Philosophy ? , Cambridye, MA:Harvard 
University Press,2002,p.273。 按 :法 文 原著 刊行 于 1995 年 。 

[3] Werner Jaeger, Paideia, The Ideals of Greek Culture,3 vols, Oxford: 
Oxford University Press,1943 一 1945. 特 别 是 第 二 册 第 二 章 论 苏 格 拉 底 ,以 askasis 陶 
治 人 格 及 其 对 后 世 发 生 巨 大 影响 一 节 ,53 一 57 页 。 

[4] 见 Yi Ying-shih“The ldea of Democracy and the Twilight of the Elite 


9 





Culture in Modern China,” in Ron Bontenoe and Marietta Stepaniants eds., J ustice 


and Democracy, Honolulu: University of Hawaii Press,1997,pp.208 一 209 。 


我 摧毁 了 朱熹 的 价值 世界 双 ? 


我 摧毁 了 朱 总 的 价值 世界 吗 ? 
一 一 答 杨 任 宾 先生 


再 论 “ 回 转 ” 与 “内 圣 外 王 ” 


《 朱 意 的 历史 世界 》 出 版 以 来 ,我 先后 已 拜读 了 陈 来 和 刘 述 先 两 
先生 的 评论 ,都 是 长 逾 万 言 的 用 心 费力 之 作 。 趾 杨 侨 宾 先 生 的 长 文 ， 
也 从 多 方面 攻 错 ;他 以 (如 果 再 回转 一 次 “ 哥 白 尼 回 转 ”》 为 题 ,与 述 先 
兄 关于 “回转 ”的 质疑 有 可 以 互相 参照 之 处 .中 关于 “回转 ”问题 ,我 已 
有 专文 答 述 先 兄 , 题 为 (“ 抽 离 "“ 回 转 ” 与 “内 圣 外 王 ”》( 刊 于 《九州 集 
林 》,2004 年 春季 号 ) ,所 以 本 文 不 再 重复 。 但 由 于 本 刊 读 者 未 必 都 
有 机 会 读 到 香港 出 版 的 《九州 集 林 》, 让 我 对 这 一 点 先 作 一 交代 ,然后 
进入 正文 ,以 免 杨 先 生 误会 我 故意 避重就轻 ,不 答 他 提出 的 中 心 问 
题 。 但 下 面 所 论 , 有 远 出 答 刘 先生 文 之 外 者 ,所 以 也 可 以 算是 该 文 的 
续篇 。 

本 书 上 编 4 绪 说 》 中 提出 了 一 个 论点 , 即 宋 代理 学 虽 以 "内 圣 ” 之 
学 (讨论 心 , 性 ,理气 之 类 ) 显 其 特色 ,但 并 没有 离开 儒学 的 大 传统 ， 
仍然 以 重建 一 个 合理 的 人 间 秩 序 为 其 最 主要 的 目的 , 即 变 “天 下 无 
道 ” 为 “天 下 有 道 “”。 所 以 我 建议 在 观察 角度 上 作 一 调整 ,这 便 是 所 谓 
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“回转 ”。 述 先 兄 误会 了 我 的 意思 ,以 为 我 主张 从 “内 圣 ” 回 转 到 “外 
王 ”。 其 实 我 在 书 中 已 明白 说 过 ,理学 家 之 所 以 异 于 宋 初 以 来 的 传统 
儒家 , 便 在 于 他 们 特别 强调 : 非 先 在 “内 圣 ? 方 面 取得 实 实在 在 的 成 
就 “外 王 ? 是 不 可 能 实现 的 。 这 个 强调 是 王安石 所 未 有 的 ,虽然 他 已 
建立 了 内 圣 外 王 相 辅 以 行 的 基本 模式 。 所 以 我 向 述 先 兄 解释 :理学 
其 实 是 一 个 “内 圣 外 王 的 连续 体 ”, 我 是 要 从 “内 圣 ” 回 转 到 这 个 连续 
整体 ,并 不 是 完全 撤 开 “内 圣 ”, 只 重 “ 外 王 ”。 不 但 如 此 ,我 论 “ 内 圣 外 
王 连 续 体 ”不 可 分 ,主要 是 着 眼 于 理学 作为 一 整体 和 理学 家 作为 一 十 
大 夫 集 体 这 个 层次 上 。 至 于 理学 家 作为 个 别 的 人 , 则 有 倾向 于 “内 
圣 ” 的 ,也 有 倾向 于 “外 王 ” 的 ;在 这 两 大 型 之 中 ,个 别 倾 向 的 程度 也 因 
人 而 异 , 无 从 一 概 而 论 。 但 由 于 理学 家 作为 儒者 必须 在 理论 上 同时 
肯定 “内 圣 ” 与 “外 王 ” 两 大 价值 ,不 可 能 舍 去 其 中 任何 一 个 ,于 是 在 个 
人 层面 上 便 出 现 了 “内 圣 ” 与 “外 王 ” 之 间 的 紧张 。 这 是 因为 一 方面 
“内 圣 ” 取 向 的 理学 家 必然 意识 到 :他 们 除了 “ 存 养 ”和 “ 讲 论 ” 所 谓 “ 道 
德 性 命 ” 之 外 ,还 承担 着 实践 “外 王 ”( 建 立 秩序 ) 的 责任 (“以 天 下 为 已 
任 ”) 。 另 一 方面 “外 王 ? 取 向 的 理学 家 也 时 时 警觉 到 ,他 们 不 能 终日 
在 世 务 中 头 出 头 没 , 必 须 随时 在 “内 圣 ? 领 域 中 力求 精神 境界 的 提升 。 
唯 有 如 此 ,他 们 才能 本 其 “外 王 ” 之 学 不 断 从 各 方面 改善 人 间 秩 序 。 
(所 谓 “ 外 王 ” 之 学 ,在 宋代 一 般 指 " 礼 \ 乐 . 刑 、 政 ”之 类 , 胡 表 教 学 ,分 
立 “ 经 义 ” 与 “ 治 事 ” 两 裔 , 即 后 来 “内 圣 ? 之 学 与 “外 王 ? 之 学 的 先驱 ) 。 
所 以 ,作为 一 个 “理想 型 ?看待 ,个 别 的 理学 家 必须 同时 兼 具 “ 内 圣 ? 之 
学 与 “外 王 ” 之 学 ,而 以 重建 秩序 (此 即 “ 外 王 ” 的 实现 ) 为 最 后 归宿 。 
理学 的 整体 结构 即 与 此 相应 。(《 大 学 》 与 4 近 思 录 》 即 其 证 ) 反 之 , 若 
将 理学 定性 为 专 讲 “ 心 性 ”之 类 的 形 而 上 “ 内 圣 ” 之 学 , 置 人 间 秩 序 为 
“第 二 义 ”, 这 也 许可 以 满足 “小 我 ?或 “自我 ”的 某 些 “终极 关怀 ”。 但 
这 样 一 来 ,理学 家 和 弃 世 与 避 世 的 释 、 老 便 难以 分 辨 了 上。 所 以 朱 嘉 


我 摧毁 了 未 熹 的 价值 世界 吗 ? 


说 :“ 自 谓 能 明 其 德 而 不 悄 乎 新 民 者 ,如 佛 、 老 便 是 .”(《 语 类 ) 卷 一 七 
《大 学 四 他 评 程 民 门人 下 梢 “都 流入 释 氏 ”( 同 上 , 卷 一 O 〇 一 《总 
论 》 ,尤为 明证 。 谢 良 佐 ( 显 道 ) 讨 议 张 载 “ 以 礼教 人 ”以 致 其 门下 
“ 溺 于 刑名 度数 之 间 , 行 得 来 困 ,无 所 见 处 ”。 这 恰好 反映 他 不 重视 人 
间 秩 序 的 重建 ,一味 求 在 形 而 上 的 “ 道 ”" 上 有 "所 见 ”。 因 此 朱熹 说 他 
“又 自 偏 ” 了 ;又 说 :“ 如 今 人 说 道 , 爱 从 高 妙 处 说 , 便 说 人 禅 去 , 自 谢 显 
道 以 来 已 然 .”( 均 见 同上 “ 谢 显 道 ” 条 ) 这 个 反面 论证 更 加 强 了 我 所 谓 
“回转 ”的 必要 性 。 理 学 既 在 血统 之 内 ,没有 任何 理学 家 会 公然 说 (但 
可 能 会 私下 想 ) :我 的 最 终 目的 仅 在 于 个 人 体 证 与 讲 论 形 而 上 的 “ 太 
极 ” 或 “天 理 ”;“ 天 下 无 道 ”" 则 属于 形 而 下 世界 的 事 , 且 待 我 “证 道 ” 或 
“悟道 ”之 后 ,完成 了 我 个 人 的 “终极 关怀 ”, 再 相机 行事 ;如 果 机 缘 成 
熟 (“ 命 ”) 我 当然 会 尽力 去 建立 人 间 秩 序 ,但 车 机 缘 不 至 ,我 仍然 只 好 
退 下 来 ,继续 追求 我 个 人 的 生命 意义 。 这 可 以 是 一 种 正常 的 人 生态 
度 ,但 绝 不 符合 儒家 的 立场 。 

用 上 述 的 观点 看 待 “ 内 圣 ” 之 学 的 本 书 读者 ,有 一 个 基本 误会 ,以 
为 我 在 书 中 所 谓 “ 重 建 合 理 的 人 间 秩 序 ” 或 简称 “秩序 重建 "(相当 于 
“外 王 ” 的 实现 ,但 误会 也 由 此 起 ) , 专 指 政治 秩序 ( 即 “ 治 道 ”)。 其 实 
我 在 上 篇 4 绪 说 》 中 论 4 近 思 录 》 引 朱熹 解 人 大 学 》 云 :修身 以 上 ,明明 
德 之 事 也 ”; 齐 家 以 下 ,新 民 之 事 也 。? 我 同时 便 指 出 :明明 德 ? 是 “内 
圣 ” 领 域 ,“ 新 民 ” 则 是 “外 王 ” 领 域 。( 上 册 ,35 页 ) 可 见 我 所 谓 “ 秩 序 
重建 "是 从 社会 的 最 基本 单位 一 一 家 一 一 算 起 的 。 换 名 话说 ,人 一 生 
下 来 便 置 身 于 一 层 层 一 圈 圈 的 “秩序 ”之 中 ,每 一 个 “秩序 ”都 可 以 是 
“重建 ”的 对 象 。 但 因 本 书 的 主题 是 宋代 士大夫 政治 文化 ,尤其 集中 
研究 了 两 宋 的 政治 改革 ,读者 很 可 能 会 将 “外 王 ”、“ 秩 序 ”“ 改 革 ” 三 
个 概念 与 “得 君 行道 ”紧密 地 连 成 一 体 , 难 解难 分 。 在 这 一 理解 下 , 读 
者 自然 会 推 想 :“ 外 王 ” 的 实现 或 “秩序 重建 ”是 “ 千 载 一 遇 ” 的 事 , 理 学 
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家 既 不 可 能 常 有 这 种 际遇 , 则 他 的 人 生 取 向 必然 只 能 以 “内 圣 ? 为 主 
导 。 但 是 如 果 读 者 知道 我 所 谓 “ 秩 序 重建 ” 乃 从 社会 的 最 基本 单位 
(家 ) 开 始 ,大 概 便 不 致 再 认为 人 可 以 有 不 理会 “秩序 ”的 一 天 。 即 使 
是 “出 家 人 ”, 还 是 逃 不 掉 宗 教 社 群 的 “秩序 ”。 陆 九 渊 “ 得 君 行道 "无 
成 , 回 到 故乡 创办 象山 书院 ,但 书院 是 一 团体 , 仍 必须 订 “ 学 规 ” 以 建 
立 和 维持 “秩序 ”; 后 来 知 荆门 军 ,“ 承 流 宣化 ”, 更 根据 他 自己 的 “内 
圣 ” 所 得 整顿 地 方 吏治 ,矫正 风俗 (如 以 讲 ( 洪 范 ) 的 “ 敛 福 锡 民 ” 代 替 
道教 设 酶 ) 。 所 以 周 必 大 说 他 “如 古 之 循 吏 ”。 即 使 用 居 在 家 , 据 一 位 
美国 史学 家 最 近 的 研究 ,他 对 本 州 本 县 的 种 种 地 方 秩序 , 仍 积极 参 
与 ,无 一 息 之 停 。( 此 事后 文 有 交代 ) 而 且 只 要 涉及 “秩序 重建 ,无 论 
大 小 高 低 , 也 无 不 有 机 遇 的 问题 ,并 不 仅 “ 得 君 行道 ”为 然 , 那 不 过 是 
最 突出 的 情况 而 已 。 即 如 持 “ 孝 弟 之 道 ” 以 “ 齐 家 ”, 用 的 父亲 是 蓟 奥 ， 
弟弟 是 象 ,因此 他 也 同样 面 对 过 “得 父 ”“ 得 弟 ” 的 问题 。 其 他 可 以 类 
推 。 所 以 从 儒家 立场 说 ,个 人 终生 追求 “终极 关怀 ”, 待 机 “行道 ,成 
败 不 系 于 心 云云 , 即 是 对 此 唯一 的 人 间 世 界 ( 因 儒家 无 死 后 世界 ) 采 
取 一 种 观望 的 态度 。 果 真如 此 , 则 * 证 道 体 "与 “证 涅 对" 也 不 过 在 百 
步 与 五 十 步 之 间 而 已 , 尚 何 “ 价 值 托付 ”之 可 言 ? 但 这 一 误会 实 因 将 
“外 王 ” 钉 死 在 “得 君 行道 ”的 概念 上 所 引起 ,这 是 我 在 撰写 过 程 中 未 
能 预先 想到 的 。 我 虽 在 上 引 “ 明 明 德 “新 民 ” 条 中 点 出 了 “外 王 ” 的 
广大 范围 ,又 在 第 三 章 论 “ 天 下 为 己任 ”一 语 时 ,具体 说 明 此 意 ( 上 册 ， 
299 一 300 页 ) ,但 毕竟 没有 特别 说 明 “ 外 王 ” 的 实现 或 “秩序 重建 ” 究 
竟 何 指 。 这 是 我 的 疏忽 ,因此 也 必须 对 读者 的 误解 负 起 一 部 分 的 责 
任 。 现 在 我 已 相当 彻底 地 澄清 了 这 个 问题 , 则 从 理学 的 特殊 观点 说 ， 
“内 圣 ”“ 外 王 ” 为 一 连续 体 而 归宿 于 秩序 重建 ,是 一 个 经 得 起 反复 勘 
查 的 断案 。 其 理由 可 以 简 括 如 下 :人 既 无 一 刻 不 在 “秩序 ”中 生活 ,也 
就 是 无 一 刻 不 面 对 建立 合理 “秩序 ”的 问题 。 而 建立 秩序 的 唯一 凭 


我 挫 毁 了 朱 喜 的 价值 世界 吗 ? 


借 , 根 据 理 学 家 的 共同 信仰 , 便 是 他 们 所 发 展 出 来 的 一 套 “ 内 圣 ” 之 
学 。 就 社会 为 一 整体 而 言 ,“ 内 圣 ” 之 学 绝 不 可 能 是 终点 ,而 必须 在 
“外 王 ” 或 “秩序 ”的 领域 中 显 出 “全 体 大 用 ”"。 这 是 出 于 儒学 本 身 的 内 
在 要 求 。 即 使 作为 个 人 的 理学 家 ,他 身 在 “秩序 ”( 无 论 大 小 高 低 ) 之 
中 , 负 有 使 此 “秩序 ”" 越 来 越 合理 的 责任 ,因此 也 不 可 能 止步 于 “内 
圣 ”。 否 则 他 便 是 在 “内 圣 ” 中 流连 光景 ,与 耽 禅 悦 佛 无 以 异 了 。 所 以 
就 我 所 见 ,如 果 不 把 理学 推出 颂 统 之 外 ,我 们 必须 “回转 ”, 将 视线 从 
“内 圣 ” 移 向 “内 圣 外 王 连 续 体 ”。“ 内 圣 ” 之 学 无 论 多 重要 ,都 不 可 能 
是 理学 的 终点 ; 它 与 “外 王 ” 之 学 紧 紧 地 连 在 一 起 ,为 建立 合理 的 人 间 
秩序 而 服务 ,而 且 也 只 有 在 秩序 中 才能 真正 完成 自己 。 朱 熹 以 (大 
学 六 明 德 ”“ 新 民 ” 分 指 * 内 圣 ” 与 “外 王 ? 两 大 领域 ,本 书 已 经 论证 过 
了 , 必 语 类 ) 中 其 他 证 据 尚 多 ,已 无 详 引 的 必要 。 但 我 最 近 发 现 了 下 面 
这 句 最 简明 扼要 的 话 : 


新 民 必 本 于 明 德 ,而 明 德 所 以 为 新 民 。( 卷 六 "万 章 问 孔子 
在 陈 章 ”) 


如 果 用 “内 圣 ”“ 外 王 ” 代 进去 ,这 句 话 便 是 


外 王 必 本 于 内 圣 , 而 内 圣 所 以 为 外 王 。 


宋代 理学 家 关于 “内 圣 外 王 ” 的 整体 认识 ,在 此 已 一 语 道 尽 。 

最 后 我 还 要 补 论 宋代 儒家 要 求 重建 政治 秩序 (“ 治 道 ”与 孔子 的 
关系 。 以 “" 回 向 三 代为 号 召 ,推动 全 面 的 政治 革新 构成 了 宋代 儒学 
的 主流 ,上 起 古文 运动 ,下 迄 朱 熹 的 “ 王 霸 ?之 辨 。 由 于 儒家 士大夫 从 
中 央 发 动 的 政治 改革 ,前 后 也 有 三 次 , 即 庆 历 变 政 、 巾 宁 新 法 和 “孝宗 
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未 年 之 政 "。 这 样 长 期 持续 的 思想 运动 和 反复 出 现 的 改革 动向 ,特别 
是 二 者 之 间 的 互动 关系 ,构成 了 宋代 历史 的 一 大 显著 特色 ,不 但 空 
前 ,而 且 绝 后 。 关 于 这 一 独特 现象 的 历史 背景 ,本 书 上 篇 各 章 已 试 着 
提出 了 多 方面 解释 。 我 说 宋代 儒学 (包括 道学 或 理学 ) 以 秩序 重建 为 
最 主要 的 关怀 ,而 以 整理 * 治 道 ? 为 其 始点 , 便 是 以 上 篇 的 研究 为 根 
据 。 上 篇 4 绪 说 》 分 析 宋 儒 “ 平 治 天 下 ?精神 的 古典 儒家 的 源头 ,我 特 
别 强调 了 备 子 的 影响 ,这 里 我 要 进一步 指出 ,宋代 儒家 士大夫 的 热心 
参加 政治 改革 也 曾 受 到 孔子 以 身 作 则 的 激励 。 这 也 是 与 本 书 主题 直 
接 相关 的 重要 史实 ,不 能 不 补 写 一 笔 。《 论 语 。 阳 货 ) 篇 有 两 则 著名 
的 纪事 。 第 一 则 说 : 


公 山 弗 扰 以 费 畔 , 召 , 子 欲 往 。 子 路 不 说 ,日 :“ 末 之 也 已 , 何 
必 公 山 氏 之 之 也 ?” 子 日 :“ 夫 召 我 者 ,而 岂 徒 哉 ? 如 有 用 我 者 , 吾 
其 为 东周 乎 ?” 


佛 脸 召 , 子 欲 往 。 子 路 日 :“ 普 者 由 也 闻 诸 夫子 日 :“ 亲 于 其 
身 为 不 善 者 ,君子 不 入 也 。" 佛 脸 以 中 件 畔 , 子 之 往 也 ,如 之 何 ?” 
子 上 日 :“ 然 ,有 是 言 也 。 不 日 坚 乎 , 磨 而 不 磷 ; 不 日 白 乎 , 涅 而 不 
缁 。 吾 其 金瓜 也 哉 ? 看 能 系 而 不 食 ?? 


这 两 个 故事 都 是 描写 叛 臣 召 孔子 ,而 孔子 露出 一 副 跃 跃 欲 试 的 神情 。 
和 孔子 先后 答 子 路 的 话 也 是 一 致 的 ,表示 他 不 甘 寂 寂 以 终 ,希望 有 机 会 
在 政治 上 一 显 身手 ,也 许可 以 造成 一 个 继 “ 三 代 ” 而 起 的 “东周 ”。 这 
两 件 事 必须 和 下 面 他 答 避 世 之 十 的话 合 起 来 看 。 他 说 : 


我 搓 毁 了 朱 喜 的 价值 世界 吗 ? 


鸟 兽 不 可 与 同 群 , 吾 非 斯 人 之 徒 与 而 谁 与 ? 天 下 有 道 , 丘 不 
与 易 也 。(《 微 子 》) 


上 一 句 话 表明 他 对 这 唯一 的 人 间 世 界 的 深 爱 ;下 一 句 则 显示 他 改造 
(“ 易 ”) 人 间 世 界 的 宏 愿 , 非 到 “天 下 有 道 ” 的 境地 决 不 停止 。 这 是 和 孔 
子 对 于 政治 的 真实 态度 。 抓 住 了 他 这 一 心理 ,我 们 才 懂 得 他 为 什么 
对 公 山 与 佛 有 秩 之 召 况 任 然 心动 。 后 世 注 家 对 这 两 个 故事 是 有 过 争论 
的 ,但 这 不 影响 我 们 此 处 的 讨论 ,因为 宋 颂 于 此 是 深信 不 疑 的 。 

现在 让 我 举 两 例 以 见 孔子 重建 政治 秩序 的 志向 在 宋代 改革 取向 
的 士大夫 间 所 引起 的 反响 。 第 一 例 即 王安石 。 他 的 《中牟 ) 诗 云 : 


闫 城 百 稚 拥 高 丘 , 驱 马 临 风 想 圣 壬 。 此 道门 人 多 未 悟 , 尔 来 
千 载 判 悠悠 。(《 临 川 先生 文集 ? 卷 三 O) 


此 诗 年 代 难 定 ,但 无 论 在 黑 宁 前 或 后 ,都 清楚 地 反映 他 深 契 孔子 "各 
其 静 瓜 也 哉 ? 珊 能 系 而 不 食 ?” 的 精神 。“ 门 人 多 未 悟 ? 当 指 子路 , 因 
为 他 两 次 都 不 赞成 孔子 前 往 施展 抱负 。 不 用 说 , 安 石 咏 此 诗 时 ， 如 
有 用 我 者 , 吾 其 为 东周 乎 ”一 语 也 必然 往复 胸中 ,所 以 他 推行 变法 不 
仅 受 孟 子 的 影响 ,也 同时 受到 孔子 的 启发 。 第 二 例 则 恰好 是 朱 喜 。 
《 语 类 ) 卷 四 七 有 “ 佛 肥 召 章 ” 一 条 , 论 孔子 何以 欲 往 云 : 


圣人 见 万 物 不 得 其 所 , 蕴 陷 于 涂 炭 , 岂 不 为 深 犀 , 思 窝 出 而 
救 之 。 但 时 也 要 ,出 不 得 , 亦 只 得 且 住 。 圣 人 于 斯 世 , 固 不 是 苟 
且 枉 道 以 徇 人 。 然 世俗 一 种 说 话 , 便 谓 圣 人 泊 然 不 以 入 其 心 , 这 
亦 不 然 。 如 孔子 云 :“ 天 下 有 道 , 丘 不 与 田 也 。” 这 个 是 十 分 要 做 


401 


合身 时 文集 ， 第 十 郑 
宋 明 理学 与 政治 文化 





402 


不 得 , 亦 有 不 能 自己 之 意 。.…'… 但 要 出 做 不 得 ,又 上 且 放 下 。 其 忧 
世 之 心 要 出 仕 者 ,圣人 爱 物 之 仁 。 至 于 天 命 未 至 , 亦 无 如 之 何 。 
se 出 处 之 大 义 , 亦 在 这 里 。 


又 管 “ 欲 往 而 终 不 往 ” 云 : 


圣人 和 欲 往 之 时 ,是 当 他 召 圣人 之 时 ,有 些 好 意 来 接 圣人 。 圣 
人 当时 亦 接 他 这 些 好 意 , 所 以 欲 往 。 然 他 这 个 人 终 是 不 好 底 人 ， 
圣人 待 得 重 理会 过 一 番 , 他 许多 不 好 又 只 在 ,所 以 终于 不 可 去 。 
如 阴雨 项 蜂 , 重 结 不 解 ,忽然 有 一 处 略 略 开 堆 , 云 收 雾 你 ,见得 青 
天 白 日 ,这 处 自 是 好 。 


此 两 条 都 是 叶 味 道 ( 贺 孙 ) 所 记 , 另 外 还 有 一 简 本 ,为 潘 时 举 同 时 所 
记 , 下 注 * 贺 孙 录 详 , 别 出 ”。 按 时 举 所 记 为 绍 照 四 年 (1193) 以 后 所 
闻 , 则 必 在 五 年 朱 喜 被 逐 出 临安 之 后 ,这 一 年 十 二 月 竹林 精 舍 落 成 ， 
圳 “ 率 诸 生 行 释 菜 之 礼 ”( 见 (年 谱 )), 叶 、 潘 二 人 疑 即 在 其 中 。 潘 时 举 
所 记 虽 略 ,但 第 二 段 最 后 一 句 反比 叶 录 为 详 ,其 言 日 : 


璧 如 重 阴 之 时 ,忽略 开 界 ,有 些小 光明 ,又 被 重 阴 嘻 闭 了 。 


此 名 语意 完 整 ， 又 被 重 阴 遮 闭 ” 数 字 答 复 了 何以 * 终 不 往 ” 的 问题 。 
上 引 解 “ 佛 肥 召 ” 章 的 年 代 既 定 , 可 知 朱 嘉 完全 以 自己 " 立 朝 四 十 日 ” 
的 政治 经 验 与 孔子 “和 欲 往事 互相 印证 ,可 以 说 是 他 的 "夫子 自 道 ”。 
他 所 谓 “ 所 说 经 固有 嫌 于 时 事 而 不 能 避 忌 者 ”, 于 此 又 添 一 例 .“ 忽 略 
开 符 ,有 些小 光明 ,又 被 重 阴 遮 闭 ”, 也 是 他 最 后 在 临安 的 遭遇 。 他 在 
临 行 时 朝 延 又 有 知 江陵 的 任命 ,他 此 次 坚 辞 不 就 ,并 决绝 地 说 :“ 今 番 


我 挫 毁 了 朱熹 的 价值 世界 吗 ? 


死 亦 不 出 .”(《 语 类 ) 卷 一 OO 七 ) 此 即 与 他 说 孔子 何以 “ 终 不 往 ” 之 意 相 
通 , 因 为 关系 着 “出 处 之 大 义 ”。 但 更 值得 注意 的 是 他 驶 “世俗 一 种 说 
法 ”, 以 为 圣人 于 “斯 世 ” 况 能 “ 泊 然 不 以 人 其 心 ”*。 相 反 的 ,他 坚持 , 圣 
人 对 变 “ 天 下 无 道 ” 为 * 天 下 有 道 ” 一 事 “ 是 十 分 要 做 不 得 , 亦 有 不 能 自 
已 之 意 ”。 我 说 理学 家 的 最 大 关怀 是 重建 合理 的 人 间 秩 序 , 在 这 里 又 
得 到 一 次 意外 的 证 实 。 朱 喜 注 解 ( 论 语 ) 至 迟 也 始 于 三 十 岁 左右 , 则 
孔子 的 两 个 * 欲 往 ” 的 故事 ,在 他 心中 当 思 量 过 不 止 千 百 遍 。 他 热心 
于 “孝宗 末年 之 政 ” 不 可 能 不 受到 上 述 孔 子 精神 的 感染 。 陆 九 渊 在 等 
待 轮 对 期 间 与 友人 书 , 也 特别 引 “ 如 有 用 我 者 ,至 其 为 东周 乎 ”一 语 
(《 象 山 全 集 ) 卷 一 一 《与 王 顺 伯 》), 尤 足 与 朱熹 所 言 相 阐 证 。 这 才 是 
儒家 真 血 脉 之 所 在 。 所 以 明 末 顾 完成 说 : 


官 华 载 ,念头 不 在 君 父 上 ; 官 封疆 ,念头 不 在 百姓 上 ,至 于 水 
间 林 下 ,三 三 两 两 , 相 与 讲求 性 命 , 切 磨 德 义 ,念头 不 在 世道 上 ， 
即 有 他 美 ,君子 不 齿 也 。(《 小 心 帝 杞 记 》 卷 一 一 ) 


他 自己 是 理学 家 ,平时 讲学 也 不 离心 .性 .理气 太极. 本体、 工夫 等 ， 
读 《 明 儒学 案 ? 卷 五 十 八 可 知 。 他 大 概 不 能 算是 忽视 “心性 论 "“ 形 上 
学 ”的 人 。 上 引 的 话 出 自 他 之 口 , 慌 不 能 等 闲 视 之 ;事实 上 ,他 已 从 存 
在 的 危机 感 出 发 ,在 那里 指点 “向 上 一 机 ”, 呼 吁 理学 已 到 了 不 能 不 
“回转 ”的 时 候 了 ! 


我 摧毁 了 朱熹 的 价值 世界 吗 ? 


上 一 节 是 关于 “回转 ”说 的 进一步 漆 清 ,其 中 涉及 “内 圣 ” 与 “外 
王 ” 的 关系 和 “秩序 重建 ”的 确切 含义 等 。 这 是 我 的 正面 陈述 ,并 非 针 
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对 杨 先生 的 大 文 作 驳 论 。 不 过 我 相信 , 杨 文 中 有 关 这 些 问题 的 质 难 
也 同时 得 到 了 充分 的 回应 ,所 以 下 文 不 再 另 作 讨论 。 

刘 述 先 先生 虽 在 “回转 ”问题 上 向 我 提出 了 深刻 的 疑问 ,但 他 对 
全 书 的 中 心 论 则 则 把 握 得 很 准确 。 他 深 知 本 书 上 、 下 两 篇 的 正文 都 
属于 史学 研究 的 性 质 , 只 有 在 正文 完成 后 才 补 写 的 上 篇 4 绪 说 》 是 关 
于 思想 史 的 专 篇 。 我 现在 还 可 以 补 上 一 笔 ,我 笔下 的 理学 家 只 是 宋 
代 士 大 夫 集 体 中 的 一 个 特殊 类 型 ,不 是 个 别 的 人 ;《 绪 说 ) 中 的 政治 文 
化 解读 也 仅 限 于 与 正文 题 由 直接 相关 的 某 些 理学 观念 。 我 根本 没有 
触动 宋代 理学 体系 的 本 身 ,更 没有 任何 企图 对 所 谓 “ 心 性 形 上 学 ” 男 
提出 一 套 有 系统 的 新 说 ,因为 这 是 完全 在 本 书 的 范围 以 外 的 。 

但 杨 先生 对 于 本 书 的 理解 却 别 具 只 眼 。 他 认定 本 书 的 主旨 是 为 
了 颠覆 整个 理学 传统 ,包括 朱 嘉 在 内 。 他 在 字面 上 确实 肯定 了 本 书 
为 政治 史 .文化 史 的 研究 ,并 大 度 地 承认 了 本 书 所 取得 的 成 绩 。 但 他 
的 全 文 无 处 不 明说 或 暗示 :我 的 历史 研究 彻头彻尾 地 是 对 庄严 神圣 
的 理学 殿堂 进行 拆 基 工作 。 杨 先生 的 中 心 论点 集中 表达 在 结论 部 
分 。 承 他 抬 举 ,我 居然 可 以 跻身 于 中 国 的 叶 适 、 王 廷 相 , 戴 震 和 日 本 
的 伊藤 仁 这 、 获 生得 徕 等 人 的 行列 ,成 为 所 谓 “ 东 亚 近 世 反 朱 学 的 湖 
流 ” 中 的 一 员 。 我 虽然 因此 不 免 有 点 飘 标 然 , 但 可 惜 我 完全 不 知道 其 
中 几 个 时 代 全 不 相 接 的 中 国人 怎样 “里 通 外 国 ”, 形 成 了 一 个 不 断 的 
“潮流 ”, 更 不 知道 我 自己 由 谁 介绍 ,参加 了 他 们 的 “潮流 ”。 最 后 杨 先 
生 又 感慨 万 千 地 为 本 书写 下 了 ”最 后 审判 ?的 判 词 : 


它 开 辟 了 极 少 人 践 履 过 的 历史 世界 ,但 也 摧 筑 了 朱子 一 生 
想 努 力 建立 的 价值 世界 ; 它 具 体 化 了 ,使 得 理学 有 血 有 内 ,但 也 
狭隘 化 了 ,使 得 理学 沦 为 捆绑 在 历史 时 空 下 的 封闭 性 体系 。 此 
书 带 来 的 解 项 与 小 项 的 效果 同样 的 伟大 。(140 页 ) 


我 挫 毁 了 未 彭 的 价值 世界 吗 ? 


这 几 句 话 不 仅 “ 画 龙 点 睛 ”, 而 且 "* 图 穷 己 首 见 ”.“ 摧 毁 了 朱子 的 价值 
世界 ”这 项 罪名 实在 太 大 ,和 弄 得 不 好 ,可 以 得 到 与 少 正 卯 同样 的 下 场 。 
我 不 得 不 稍稍 申辩 一 两 句 。 关 于 “价值 世界 ”与 “历史 世界 ”的 问题 ， 
留待 后 面 再 说 。 本 节 只 准备 谈 两 点 :第 一 ,我 是 不 是 蓄意 摧毁 朱熹 的 
历史 世界 ?这 一 点 关系 我 是 否 能 从 “死刑 ” 减 为 “终身 监禁 "或 "有 期 
徒刑 ”, 非 同 小 可 。 第 二 ,法 定 根 据 刑 法 哪 一 条 对 我 判 如 此 重罪 借 
用 法 官 自己 的 话 , 即 “ 此 中 必 有 说 (126 页 )。 

我 在 本 书 下 篇 的 撰写 过 程 中 ,接触 了 有 关 南 宋 理学 家 如 朱 意 、 陆 
九 渊 诸 人 的 大 量 资 料 。 经 过 了 分 析 与 系统 的 整理 之 后 ,我 得 出 了 一 
些 自以为是 证 据 充足 的 论断 。 这 些 论断 ,至 少 在 我 的 眼中 是 有 助 于 
提升 而 不 是 贬低 理学 家 的 历史 形象 。 姑 举 一 二 例 以 具体 说 明 我 的 意 
思 。 晚 明 顾炎武 说 过 一 句 贬损 理学 家 的 名 言 " 以 明 心 见 性 之 空 言 ， 
代 修 已 治 人 之 实学 .他 也 许 是 专 指明 末 的 理学 家 ,和 上 引 顾 完成 的 
评语 互相 呼应 。 但 无 论 如 何 ,这 句 话 流传 天 下 后 世 , 终 于 将 所 有 理学 
家 都 一 网 打 尽 。 进 入 二 十 世纪 之 后 ,这 句 话 更 与 山谷 中 的 巨大 回响 
一 样 , 震 荡 得 人 人 的 耳 鼓 都 将 破裂 了 。 但 是 通过 理学 家 群体 的 政治 
活动 和 言论 ,我 发 现 他 们 一 步 一 步 地 在 实践 平生 所 信 持 的 基本 价值 。 
他 们 在 险恶 而 多 变 的 权力 世界 中 ,坚守 儒家 的 原则 ,以 不 屈 不 挠 的 精 
神 争取 * 内 圣 外 王 ? 理 想 的 实现 。 大 量 史料 中 所 透露 出 来 的 事实 真相 
有 力 地 驳斥 了 三 百 多 年 来 种 种 加 于 他 们 身上 的 诬 套 不 实 之 词 。 此 其 
一 。 二 十 世纪 中 叶 以 来 ,又 泛滥 着 另 一 关于 理学 家 及 其 思想 的 判断 ， 
说 他 们 都 是 专制 皇权 的 辩护 士 或 大 地 主 阶级 的 代理 人 ;他 们 所 提倡 
的 “天 理 ” 或 “良知 ”, 无 一 不 是 杀人 不 见 血 的 “ 软 刀 子 ”, 而 且 刀 刀 不 离 
“人 民 ” 的 咽喉 。 我 从 他 们 “内 任 ”( 中 朝 官 ) 或 “外 任 ”( 地 方 官 ) 上 种 种 
实际 的 行动 出 发 (如 朱熹 与 陆 九 渊 ) 进 而 解读 他 们 的 某 些 形 而 上 的 命 
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题 ,所 得 到 的 结论 又 恰恰 和 这 些 控诉 完全 相反 。 他 们 一 方面 各 以 不 
同 的 方式 发 挥 “ 士 ”为 政治 主体 的 意识 ,以 与 皇权 相 抗 衡 ;“ 天 理 ”“ 太 
极 ” 之 类 的 观念 都 或 多 或 少 、 或 隐 或 显 地 构成 了 对 “ 君 ” 的 一 种 精神 约 
束 , 如 朱 喜 关于 * 皇 极 ” 的 新 解 即 是 显 证 。 另 一 方面 ,他 们 明确 地 承认 
“ 士 ? 从 * 民 ?来 ,必须 以 维护 * 民 ?的 利益 为 己任, 所 以 如 何 * 泽 及 下 民 ” 
是 他 们 在 外 任 上 念 兹 在 兹 的 关怀 。 他 们 并 不 轻视 不 识字 的 “ 民 ”。 个 
别 的 “ 民 ” 可 能 被 轧 弄 ,但 “ 民 ” 作 为 一 集体 则 具有 极 高 的 政治 智慧 。 
因此 程 颐 与 陆 九 渊 都 明说 “ 夫 民 , 合 而 听 之 则 圣 , 散 而 听 之 则 恩 ”( 见 
上 册 ,234 一 235 页 )。 现 代 一 个 动人 口号 : “人民 的 眼睛 是 雪亮 的 ”， 
早 就 由 理学 家 在 一 千年 前 道破 了 。 本 书 在 这 一 方面 的 探讨 至 少 收 到 
了 为 他 们 * 辩 融和 白 谤 ”的 客观 效应 。 我 真 的 如 杨 先 生 所 指控 ,摧毁 了 
朱 喜 的 “价值 世界 ” 吗 ? 杨 先 生 采 用 了 西方 一 个 很 现代 ,甚至 “后 现 
代 ” 的 策略 , 叫 读者 千 万 不 能 相信 本 书 所 得 到 的 论断 ,尤其 不 能 为 此 
书 广 引 资料 的 假象 所 欺骗 。 他 说 得 很 露骨 :“ 但 资料 本 身 不 见得 会 说 
话 ,资料 的 意义 还 是 要 靠 诠释 ,”(133 页 ) 这 句 话 表面 上 看 起 来 好 像 
入 情 入 理 , 但 可 惜 落 人 文字 ,本 身 也 立即 构成 了 一 种 “资料 ”, 一 样 需 
要 “诠释 ”"。 这 样 一 来 ,上 面 我 为 理学 家 的 “价值 世界 ” 作 辩 护 的 论断 
当然 也 是 “诠释 ”的 把 戏 , 未 可 信人 从。 所 以 杨 先生 的 策略 虽 高 明 , 却 不 
免 是 一 把 两 面 都 可 以 割 的 刀 , 也 同样 会 伤 到 自己 。 这 个 "诠释 ”说 的 
隔壁 便 藏 着 一 柄 更 锋利 的 剑 , 其 名 日 :文本 以 外 无 一 物 .”(There is 
nothing outside of the text.5 ) 此 剑 确 可 以 致 本 书 于 死命 ,宣布 我 的 
历史 建构 全 是 “虚构 ”。 但 杨 先 生 却 不 能 轻 试 此 剑 ,因为 我 不 过 丢掉 
一 个 历史 世界 ,他 的 损失 则 将 大 一 倍 以 上 ,因为 那个 “更 真实 的 价值 
世界 ”也 必定 保 不 住 了 。 我 检查 本 书 的 结果 ,并 没有 找到 任何 硬 证 可 
以 支持 杨 先生 的 判 词 ,有 之 则 是 反 证 。 不 但 如 此 ,至 少 从 二 十 世纪 开 
始 , 我 们 的 生活 世界 中 早已 找 不 到 什么 “朱熹 的 价值 世界 ;大 概 它 已 


我 挫 毁 了 朱熹 的 价值 世界 吗 ? 


“ 退 藏 于 密 ”, 回 到 那个 “ 净 洁 空 闪 底 世界 ”去 了 。 朱 喜 的 “价值 世界 ” 
一 出 世 便 命 途 多 外 , 想 “ 捧 毁 ” 它 的 力量 很 多 。 别 的 姑且 不 说 ,理学 家 
中 陆 九 渊 便 是 第 一 个 领头 作 “ 摧 毁 ” 工 作 的 人 ,接着 便 是 明代 的 王 阳 
明 ,几乎 完成 了 使 命 。 即 使 在 它 销声匿迹 多 年 以 后 ,现代 还 有 人 通过 
哲学 理论 中 DNA 的 测验 ,宣布 这 世界 的 创建 人 不 过 是 儒家 的 一 个 
“ 别 子 ”。 这 些 都 是 人 人 看 得 见 的 事实 , 杨 先生 不 可 能 不 知 ,为 什么 单 
单 判 我 以 “摧毁 ”之 罪 呢 ? 难道 是 他 见 大 敌 则 导 , 见 小 敌 则 勇 么 ?无 
论 如 何 , 我 不 可 能 “摧毁 ”一 个 根本 不 存在 的 东西 。 所 以 我 开始 怀疑 
法 官 的 动机 。 

为 此 我 重 检 杨 先生 的 大 文 , 终 于 解 开 了 我 的 疑惑 。 他 一 则 说 :我 
在 本 书 中 的 主要 论断 是 “明显 的 针对 着 当今 中 国 哲学 的 研究 风气 而 
来 ”;(134 页 ) 二 则 说 :“ 余 先生 两 个 世界 的 分 别 恰好 捅 了 哲学 与 理学 
研究 上 的 大 马蜂 窜 ”;(135 页 ) 三 则 说 :“ 余 先生 的 论点 明显 的 挑战 理 
学 的 大 论述 ,但 也 要 接受 理学 大 论述 的 挑战 .”(139 页 ) 在 这 三 条 中 ， 
“当今 中 国 哲学 的 研究 风气 ”“ 哲 学 与 理学 研究 ”和 "理学 大 论述 ”三 
个 描述 词 异 名 同 实 , 指 的 完全 是 同一 对 象 。 但 前 二 词 似乎 太 广泛 , 难 
道 杨 先 生 认 为 “当今 中 国 哲 学 的 研究 风气 ?或 “哲学 与 理学 研究 ”已 达 
到 了 “ 道 一 风 同 ”的 境地 吗 ” 这 也 许 是 因为 他 真人 不 肯 露 相 , 以 致 放 
松 了 “哲学 陈述 ”的 严格 性 。 三 者 相 较 ,“ 理 学 大 论述 ” 似 可 作为 他 所 
需要 的 代号 ;名 从 主人 ,所 以 下 文 我 将 一 律 用 之 。 不 过 在 上 引 第 二 条 
中 , 杨 先生 用 词 遗 字 还 男 有 了 上 略 欠 项 酌 之 处 。 他 无 意 中 将 堂堂 的 “理学 
大 论述 者 ”比喻 成 一 群 “马蜂 ” ,我 期 期 以 为 不 可 。 

讨论 至 此 ,终于 水 落石 出 ,原来 杨 先 生 不 过 是 假 朱熹 为 名 ,惩罚 
我 对 “理学 大 论述 ”大 不 敬之 罪 而 已 。 而 且 他 也 表明 不 是 单枪匹马 而 
来 ,而 是 代表 “大 论述 ”向 我 “挑战 ?。 我 在 4 绪 说 》 中 论 现代 哲学 史 关 
于 理学 的 处 理 , 并 没有 特别 的 针对 性 。 我 确实 认为 “内 圣 ” 与 “外 王 ” 
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分 家 ,成 为 独立 的 研究 对 象 是 理学 “哲学 化 ”的 结果 。 哲 学 在 中 国 成 
为 一 门 独立 的 学 科 已 将 近 百 年 ,根据 西方 哲学 的 范畴 研究 中 国 思想 
也 取得 了 丰富 的 成 绩 。 这 是 公认 的 事实 。 但 从 纯 哲 学 的 角度 观察 理 
学 ,必然 会 将 焦距 集中 在 它 的 形 上 学 .宇宙 论 、 伦 理学 诸 方面 ,太极 、 
天 理 , 心 .性 .理气 等 概念 自然 成 为 研究 的 重心 所 在 。 在 哲学 史 领 域 
内 ,这 是 完全 正当 的 运作 ,无 人 会 提出 异议 。 但 《朱熹 的 历史 世界 》 所 
研究 的 是 宋代 士大夫 的 政治 文化 。 理 学 既是 这 个 政治 文化 的 一 个 组 
成 部 分 ,我 当然 也 把 它 看 作 是 其 中 一 种 特殊 的 历史 现象 。 这 是 我 将 
它 放 回 宋代 儒学 的 整体 动态 中 加 以 观察 的 根本 理由 。 在 这 一 视线 
下 ,“ 内 圣 外 王 ” 必 然 呈 现 为 一 不 可 分 的 连续 体 。 书 中 涉及 理学 的 某 
些 形 而 上 命 题 ,也 是 扣 紧 在 政治 文化 的 环节 上 ,试图 寻求 二 者 之 间 可 
能 的 历史 关联 。 至 于 理学 各 家 的 形 上 学 .宇宙 论 系 统 的 内 部 结构 ,性 
质 .意义 等 等 凡 属 上 学 范围 之 内 者 ,我 一 概 不 置 一 词 , 以 谨 守 "不 知 为 
不 知之 戒 。 所 以 我 这 部 书 中 有 明显 的 史学 预 设 ,但 绝 无 哲 学 的 预 
设 。 本 书 与 哲学 史 的 取 径 范围 不 同 , 取 材 亦 异 ,所 追求 的 知识 的 性 质 
更 是 南 辕 北 略 。 不 过 由 于 本 书 也 踏 入 了 理学 这 块 园地 ,双方 在 辽 远 
的 边境 上 偶尔 发 生 某 些 争执 ,或许 不 易 全 免 。 除 此 之 外 ,我 认为 彼此 
大 体 上 是 河水 不 犯 井 水 ,应 该 可 以 相安 无 事 。 我 在 ( 绪 说 ) 中 提 到 的 
哲学 史 取 径 当然 包括 了 "理学 大 论述 在 内 ,但 也 仅 止 于 此 而 已 。 杨 
先生 “明显 的 针对 ”“ 明 显 的 挑战 ”云云 , 径 自 对 号 人 座 , 大 有 “当今 天 
下 , 舍 我 其 谁 ” 之 概 , 则 未 免 过 于 敏感 。 岂 天 下 之 大 ,更 无 他 人 从 哲学 
史 角 度 研究 理学 乎 ? 

正 因 杨 先生 有 此 敏感 ,所 以 他 在 文中 流露 出 一 种 陆 九 渊 式 的 * 若 
伤 我 者 ?的 情绪 。 他 的 疑云 既 起 ,不免 草木 释 兵 ,在 书 中 处 处 发 现 政 
踪 , 把 原来 毫 不 相干 的 论题 也 看 作 是 针对 着 “理学 大 论述 ”的 “挑战 ”。 
杨 先 生 指 名 要 我 “接受 理学 大 论述 的 挑战 ”, 这 似乎 表示 他 的 评 文 有 


我 摧毁 了 朱 豪 的 价值 世界 吗 ? 


某 种 代表 性 。 经 过 慎重 考虑 之 后 ,我 决定 写 此 文 相 答 。 这 是 因为 “大 
论述 ” ,并 一 代 和 第 二 代 的 他 建 者 都 吕 我 非常 尊重 的 学 术 前 稚 , 而 且 和 
和 第 二 代 诸 公 之 间 确 有 很 深 的 济源 。 我 虽 不 能 在 思想 上 追随 他 们 ， 
但 敬重 之 心 并 不 稍 减 。 第 三 代 之 中 更 有 不 少 是 我 的 朋友 ,并 未 因 学 
术 异 同 而 略 生 草 带 。 所 以 我 从 来 不 愿 把 自己 看 作 是 “大 论述 ”的 思想 
敌人 。 此 文 仍 是 专 管 杨 先生 一 人 之 作 , 并 不 以 整个 “大 论述 ”为 回应 
的 对 象 。 特 声明 于 此 ,以 免 误 会 


关于 “后 王安石 时 代 ” 


杨 先 生 为 了 将 此 书 的 荒 廖 性 训 开 示众 ,特别 选择 了 "后 王安石 时 
代 ” 一 词 作为 对 象 ,集中 火力 , 痛 加 攻击 。 他 说 : 


余 先生 设 定 王安石 与 末 子 分 别 是 两 宋 政治 史 的 关键 人 物 ， 
王安石 在 前 ,他 得 宋 神宗 赏识 ,君臣 相 会 , 千 载 一 时 , 共 创 新 局 。 
朱子 在 后 ,他 对 宋 孝 宗 也 有 高 度 的 期 盼 , 期 盼 他 援引 真 侨 , 再 造 
三 代 尤 世 , 完 成 侍者 一 生 追 求 的 理想 。 王 安 石 与 朱子 两 人 在 “ 行 
道 " 上 有 共同 的 承诺 ,在 大 方向 上 对 道 的 内 涵 也 有 共同 的 认识 ， 
王安石 事实 上 是 朱子 志 业 的 先行 者 ,所 以 作者 称 南 宋 为 “后 王 安 
石 时 代 ”。 


但 他 为 什么 要 将 南宋 定位 为 “后 王安石 ”的 时 代 呢 ?既然 称 


呼 “后 王安石 时 代 ”, 这 表示 南宋 的 主要 知识 分 子 是 继承 着 王 安 
石 的 志 业 而 来 的 ,这 些 主要 知识 分 子 应 该 在 某 些 核心 的 议题 上 
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是 王安石 志 业 的 传人 ,否则 “后 ”之 云云 ,就 不 好 冠 上 这 个 字汇 
了 。( 均 见 上 引文 ,128 页 ) 


我 摘 引 原文 较 长 ,是 忍 怕 转 述 有 失 杨 先生 的 原意 。 此 中 如 “朱子 ……… 
是 两 宋 政治 史 的 关键 人 物 ”, 王 、 朱 两 人 “对 道 的 内 涵 也 有 共同 的 认 
识 ”,“ 王 安 石 …*… 是 朱子 志 业 的 先行 者 ”,“ 南 宋 主 要 知识 分 子 是 继承 
着 王安石 的 志 业 而 来 的 ”等 语 ,无 一 不 荒 雇 绝伦。 但 是 这 些 话 都 是 杨 
先生 代 我 一 一 “ 设 定 ”, 然 后 自动 将 发 明 专 利 登 记 在 我 的 名 下 。 

不 仅 如 此 ,我 在 ( 绪 说 ) 中 论 神宗 时 代 的 儒学 动态 , 曾 指出 :“ 外 
王 ” 与 “内 圣 ” 必 须 相 辅 以 行 的 观念 此 时 已 出 现 了 。 因 此 我 进一步 说 : 


王安石 “新 学 ”和 道学 同时 出 现在 这 一 阶段 ; 仅 从 结构 看 ,不 
论 思想 内 容 ,两 家 的 规模 和 取向 可 以 说 是 大 同 小 异 。 这 正 显示 
二 者 是 同一 颂 学 潮流 的 产品 。( 上 册 ,83 页 ) 


这 里 所 谓 “ 大 同 小 异 ” 是 特 指 结构 、 规 模 、 取 向 而 言 ,与 思想 内 容 并 无 
关系 。 我 又 在 二 程 语录 中 发 现 了 程 门 师弟 视 王 氏 新 学 为 思想 上 的 大 
敌 , 曾 认真 研究 过 王 氏 的 著作 ,一 一 予以 驳斥 ,以 完成 道学 的 体系 。 
其 中 最 重要 的 证 据 是 下 面 一 条 : 


杨 时 于 新 学 极 精 , 今 日 一 有 所 问 ,能 尽 知 其 短 而 持 之 。 介 父 
之 学 ,大 抵 支 离 。 伯 淳 尝 与 杨 时 读 了 数 篇 ,其 后 尽 能 推 类 以 通 
之 。(《 程 色 遗 书 》 卷 二 上 ) 


这 条 记载 之 所 以 特别 重要 ,是 因为 它 既 在 杨 时 《 龟 山 集 》 中 获得 了 证 
实 , 又 有 《朱子 语 类 ;为 之 补充 ,使 我 们 知道 杨 时 尚 有 《三 经 义 辨 } 一 部 


我 挫 毁 了 朱熹 的 价值 世界 吗 ? 


专 书 , 与 (三 经 新 义 ) 作 针锋相对 的 争辩 。( 见 《 朱 意 的 历史 世界 》, 上 
册 ,88 一 89 页 ) 开 创新 学 派 的 人 特别 注重 同时 代 论 敌 的 思想 ,这 是 中 
外 思想 史上 最 常见 的 现象 。 二 程 及 其 门人 如 果 对 王安石 的 著作 视 若 
无 里 , 那 才 是 不 可 理解 的 怪事 。 我 论 道学 与 新 学 的 关系 大 致 不 过 如 
此 。 但 是 我 这 一 点 看 法 ,在 杨 先 生 代 为 " 设 定 ? 之 下 , 竟 牌 曲 成 了 下 面 
这 个 样子 : 


从 二 程 到 朱 陆 ,凡是 理学 家 赞成 王安石 观点 的 文字 者 ,固然 
可 见 出 两 者 相 承 的 痕迹 ;即使 是 理学 家 反对 王安石 的 文字 者 , 亦 
可 见 出 他 们 在 继承 王安石 的 精神 之 前 提 下 ,对 他 的 不 足 之 处 要 
作 更 精致 的 补充 。 理 学 家 与 王安石 思想 对 抗 的 历程 延绵 其 久 ， 
从 二 程 到 朱 陆 ,转战 转 烈 。 但 对 抗 其 实 也 是 对 话 的 历程 ,而 对 话 
又 是 为 了 补 其 不 足 。 理 学 家 几乎 都 可 视 为 王安石 精神 上 的 盟友 
或 学 生 。(129 页 ) 


这 又 是 一 段 荒 雇 绝伦 的 话 , 承 杨 先 生 再 一 次 把 著作 权 人 慷慨 地 转赠 给 
了 我 。 我 自己 不 想 作 什么 申辩 了 ,但 是 我 要 把 刘 述 先 先生 对 同一 文 
本 的 解读 抄 在 下 面 ,作为 一 种 有 趣 的 对 比 。 刘 先生 说 : 


但 道德 心性 内 转 由 史 的 脉络 来 看 ,并 不 立即 跳 到 二 程 。 王 
安 石 的 道德 心性 学 在 时 间 上 尚 略 先 发 于 理学 。 王 安 石 个 人 品德 
无 问题 ,他 也 笃信 内 圣 外 王 之 道 , 认 为 三 代 之 治 可 以 复 现 于 当 
代 。( 中 略 ) 由 此 可 见 ,新 学 与 道学 建立 的 内 圣 外 王 的 模型 并 无 
二 致 ,只 不 过 对 内 圣 的 理解 有 根本 的 差别 罢了 1 中 


我 不 知道 刘 先 生 蚌 否 同意 我 的 见解 一 一 那 是 无 关 紧 要 的 。 我 引 他 的 
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话 只 是 要 说 明 : 他 一 点 也 没有 曲解 我 的 原意 。 
关于 “后 王安石 时 代 ” 的 问题 ,我 想 再 做 一 次 文 抄 公 , 引 另外 一 位 
评 者 的 解读 。 陈 来 先生 说 : 


余 先生 着 重 提出 ,王安石 与 神宗 的 遇 合 ,王安石 得 君 的 经 
历 , 对 包括 朱 喜 在 内 的 南宋 理学 家 仍 发 生 着 莫大 的 精神 激励 , 支 
配 着 南宋 理学 家 的 政治 期 望 ,致使 他 们 热烈 参与 了 孝宗 末年 的 
改革 部 署 。 也 就 是 说 , 淳 照 、 绍 照 时代 的 理学 家 的 政治 文化 仍然 
延续 着 庆历 熙 宁 时 代 作 学 的 政治 文化 ,在 这 个 意义 上 , 朱 喜 的 时 
代 可 称 为 “后 王安石 时 代 ”。1 


我 也 不 知道 陈 先 生 是 否 同意 我 的 历史 解释 ,但 他 所 作 的 概括 ,同样 没 
有 走失 我 的 原意 。 唯 一 可 以 补充 之 点 是 :我 用 一 个 “后 ” 字 是 强调 朱 
嘉 时 代 ( 第 三 阶段 ) 的 政治 文化 并 不 仅仅 是 王安石 时 代 ( 第 二 阶段 ) 的 
单纯 延续 ,其 中 也 发 生 了 一 个 重要 的 变异 ,这 个 变异 即 因 道学 的 完成 
而 出 现 了 “外 王 ” 必 须 基 于 “内 圣 ” 的 明确 观念 。 所 以 我 又 称 朱 喜 时 代 
的 政治 文化 为 转型 期 。( 详 见 上 册 《 自序 二 》,19 一 23 页 ) 我 在 本 书 第 
八 章 第 二 节 更 清楚 地 指出 : 


与 第 二 阶段 相对 照 ,“ 后 王安石 时 代 ” 的 政治 文化 显然 多 出 
了 一 层 “ 内 圣 ” 的 曲折 。( 下 册 ,53 页 ) 


我 非常 证 异 , 杨 先生 竟 对 于 今天 流行 的 “后 字 完 全 不 解 ,说 “后 
石 时 代 ” 表 示 “ 继 承 着 王安石 的 志 业 ”。 难 道 “ pep 
承 ” 现 代 主 义 ,“ 后 殖民 主义 " 即 是 “继承 ”殖民 主义 吗 ? 

现在 我 要 从 杨 先生 所 一 再 提 及 而 意 存 轻 吕 的 所 谓 “ 发 生 学 ” 观 


我 推 毁 了 朱熹 的 价值 世界 吗 ? 


点 ,说 明 我 采用 “后 王安石 时 代 ” 这 一 名 称 的 缘起 。 这 是 我 在 原 书 中 
没有 点 破 的 。 近 来 美国 研究 宋 史 的 学 人 曾 提出 一 种 见解 , 即 南北 宋 
之 际 中 国史 上 发 生 了 划时代 的 大 变化 ,其 中 主要 论据 之 一 便 是 士 大 
夫 阶 层 心态 的 转变 ,从 关心 全 国 性 事务 和 朝廷 中 央 的 政策 , 转 为 关心 
所 居 州 县 的 地 方 利益 。 有 一 部 研究 江西 抗 州 的 专 书 便 是 在 这 一 预 设 
下 写成 的 ,并 且 把 道学 运动 也 牵引 了 进来 。 作 者 相当 谨慎 ,并 没有 说 
道学 本 身 代表 地 方 主义 的 转向 ,但 他 在 道学 关于 道德 重建 的 社会 设 
计 中 却 察 见 了 重视 地 方 革新 的 趋向 ,如 书院 、 社 会 、 乡 约 之 类 。 在 全 
书 的 结尾 处 ,作者 告诉 我 们 ,北宋 王安石 和 南宋 陆 九 渊 同 是 抚州 人 ， 
恰好 代表 了 两 个 时 代 士 大 夫 的 “原型 >(archtypes) :前 者 是 胸怀 大 志 
的 成 功 官员 ,努力 从 中 央 改 革 全 社会 ;后 者 居 官 不 常 , 大 部 分 时 间 在 
本 乡 教学 ,但 却 不 悦 其 烦 , 并 且 公 开 地 致力 于 影响 本 州 的 治理 , 即 仅 
关心 地 方 秩序 .中 作为 一 部 地 方 史 研 究 , 此 书 自然 是 有 成 绩 的 。 然 而 
作者 不 甘 以 微观 史 (microhistory) 自 限 ,一 定 要 跳 上 宏观 史 
(macrohistory) 的 结论 ,他 的 弱点 便 不 免 暴 露出 来 了 。 作 者 显然 没有 
详细 研究 过 陆 九 渊 的 生平 ,根本 不 知道 九 渊 在 淳 寻 十 一 年 至 十 三 年 
期 间 有 过 “得 君 行道 ”的 深切 期 待 。 他 正 是 因为 想 步 王安石 的 后 尘 ， 
从 中 央 改 革 全 社会 , 才 被 “小 人 ” 逐 出 临安 。 作 者 更 不 知道 九 渊 的 许 
多 门人 如 徐 谊 `. 杨 简 、 袁 党 等 都 参与 了 孝宗 末年 的 改革 部 署 。 和 否则 他 
的 胆子 再 大 ,也 未 必 敢 把 王 . 陆 两 人 当 作 什么 “原型 ”了 。 由 于 作者 的 
观点 在 美国 宋 史 研究 的 小 圈子 中 逐渐 受到 重视 ,我 才 特 别提 出 “后 王 
安 石 时 代 ” 这 个 概念 , 旨 在 点 明 : 两 宋 士大夫 的 政治 文化 虽 上 略 有 变异 ， 
但 王安石 时 代 重 建 秩序 的 精神 在 南宋 已 由 理学 家 集体 承担 了 下 来 。 
我 在 本 书 第 八 章 初稿 中 本 已 写 了 这 一 段 , 后 来 觉得 只 要 正面 提出 自 
己 的 研究 所 得 便 够 了 ,不 必 驳 斥 他 人 ,因此 终于 删 去 。 书 中 此 类 事例 
为 数 不 少 ,现在 我 将 这 一 概念 的 缘起 和 盘 托 出 ,也 许可 以 减少 一 点 杨 
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先生 关于 本 书 的 针对 性 的 误会 。 

杨 先 生 之 所 以 将 攻击 的 火力 集中 在 “后 王安石 时 代 ” 的 问题 上 ， 
其 所 持 的 表面 理由 是 因为 我 将 理学 彻底 地 政治 化 了 ,所 以 他 又 为 我 
代 作 了 一 个 “ 设 定 ”, 即 “ 余 先生 将 理学 家 定位 为 政治 性 格 的 颂 者 ”。 
他 并 且 反 驳 这 个 代 作 的 “ 设 定 ”, 指 出 理学 家 


不 可 能 是 诸葛 亮 、 张 居 正 这 样 的 人 物 …… 也 不 可 能 是 王 安 
石 之 类 的 人 物 。 两 宋 总 有 些 如 邵 雍 , 杨 慈 湖 之 类 的 人 物 , 他 们 默 
契 太 极 , 静 坐 体 证 。(137 一 138 页 ) 


我 读 到 这 一 段 话 , 真 是 啼笑 皆 非 。 我 的 感受 好 像 是 被 人 栽 了 一 赃 , 然 
后 此 人 又 气势 测 测 地 前 来 提 贼 。 幸 而 我 无 意 中 预 防 了 任何 栽赃 的 可 
能 性 。 我 在 第 八 章 第 一 节 论 “内 圣 ” 与 “外 王 ” 之 间 的 紧张 , 曾 清 清楚 
楚 地 说 过 下 面 这 一 段 话 : 


从 朱 嘉 一 方面 说 ,他 是 具有 高 度 原创 力 的 学 者 和 思想 家 ,又 
在 “内 圣 ” 之 学 的 领域 内 不 断 有 进 境 , 他 对 于 实际 政治 的 兴趣 自 
然 不 能 不 相应 地 减弱 ,岂止 “本 无 宦 情 ”( 即 所 谓 “ 做 官 ”) 而 已 。 
不 但 朱熹 一 人 如 此 ,同时 代 的 理学 宗师 如 张 械 、 吕 祖 谦 、 陆 九 渊 
诸 人 也 无 不 重 “ 内 圣 ” 过 于 向 政治 领域 展开 活动 。 这 一 点 ,在 他 
们 之 间 的 信 札 往复 中 表现 得 十 分 清楚 。 若 以 柏拉图 、 亚 里 士 多 
德 的 区 分 来 说 ,这 正 是 “ 静 思 的 人 生 ” 超 越 了 “活动 的 人 生 ”。 诚 
然 ,儒家 传统 和 希腊 的 哲学 传统 大 不 相同 ,“ 静 ”与 “ 动 ”之 间 并 非 
互相 排斥 的 关系 ,更 非 在 价值 上 高 低 悬 绝 。 但 就 “向 内 ”或 “向 
外 ”的 两 种 倾向 说 ,理学 家 终 不 免 或 偏 于 彼 ,或 偏 于 此 。 我 们 可 
以 说 ,内 圣 ” 与 “外 王 之 间 存 在 着 一 种 不 可 避免 的 紧张 。( 下 


我 挫 毁 了 朱熹 的 价值 世界 吗 ? 


册 ,31 页 ) 


杨 先生 对 于 本 书 一 评 之 不 足 , 又 再 评 之 , 则 我 不 能 不 假定 他 读 过 上 引 
一 段 文字 。 读 过 了 我 的 话 而 仍然 斩钉截铁 地 说 我 “将 理学 家 定位 为 
政治 性 格 的 侍者”, 除了 故意 焉 曲 以 入 人 于 罪 之 外 ,已 别 无 其 他 的 
解释 。 


价值 世界 与 历史 世界 


在 这 一 节 中 ,我 想 对 杨 先生 关于 “价值 世界 ”和 “历史 世界 ”( 也 就 
是 “事实 世界 ”) 的 讨论 , 作 一 简短 的 回应 。 他 在 这 一 方面 ,并 无 任何 
“ 论 ”(argument) 或 “证 ?(evidence) ,但 却 有 许多 “断言 >(assertions) ， 
然后 杂 引 若干 理学 家 的 片 言 只 语 , 全 不 切 题 , 自 以 为 已 得 到 最 高 权威 
的 印证 ,好像 再 困难 的 问题 ,通过 这 一 方式 都 已 迎刃而解 。 他 最 后 还 
有 一 手 绝招 :在 作 了 他 认为 绝对 不 容 怀疑 的 “断言 > 之 后 ,往往 加 上 
“大 概 都 可 以 同意 ”“ 大 概 没 有 人 会 否认 ”“ 大 概 也 没有 人 会 认为 ”、 
“很 难 否 定 ”“ 这 是 确切 无 疑 的 ”之 类 的 话 , 意 在 封 住 别人 的 口 ,表示 
讨论 到 此 为 止 , 不 必 再 往 下 说 了 。 在 我 看 来 ,每 一 个 话 头 才刚 刚 开 
始 , 连 初步 的 问题 都 还 没有 来 得 及 提出 ,他 那里 早已 定案 了 。 所 以 我 
在 这 里 不 可 能 跟着 他 一 个 “断言 "接着 一 个 “断言 "地 回应 。 那 样 的 话 
不 仅 我 将 疲于奔命 ,读者 也 无 法 忍受 如 此 残酷 的 精神 虐待 。 所 以 我 
只 好 试 着 将 他 的 意思 勾勒 出 来 ,然后 再 从 我 的 “历史 世界 ”的 角度 上 略 
作 回 应 。 

杨 先生 说 : 





当 余 先生 将 理学 家 定位 为 政治 性 的 儒者 ,他 们 以 安定 政治 
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秩序 为 终极 的 意义 时 ,他 无 意 中 摧 毁 了 理学 家 一 生 最 重要 的 工 
作 , 亦 即 摧毁 了 理学 家 辛苦 建立 起 来 的 绝对 性 .普遍 性 的 道德 价 
值 。(138 页 ) 


上 半 句 关于 我 的 观点 的 转述 ,无 一 字 不 是 焉 曲 , 这 在 上 面 已 澄清 了 ， 
不 必 再 说 。 下 半 句 对 我 的 控诉 则 更 加 重 了 ,我 所 * 摊 毁 ” 的 不 止 朱 喜 ， 
而 是 所 有 的 理学 家 ,也 不 仅 是 普通 的 “价值 世界 ”, 而 是 “绝对 性 、 普 遍 
性 的 道德 价值 ”。 这 一 点 也 不 必 深 究 。 最 离奇 的 是 :理学 家 是 人 ,而 
人 竞 能 “建立 绝对 性 ,普遍 性 的 道德 价值 ”, 此 其 一 。 既 是 “绝对 性 、 普 
遍 性 的 道德 价值 ”, 却 又 轻 轻 易 易 地 被 我 的 一 部 书 在 需 刻 之 间 “ 摧 毁 ” 
了 ,此 其 二 。 只 要 对 现代 哲学 ,神学 关于 “绝对 价值 ”的 讨论 稍 有 常 
识 , 无 论 如 何 也 不 会 为 了 在 论辩 中 克 敌 制胜 之 故 , 便 说 出 这 样 的 话 
来 。 杨 先生 即使 想 挖苦 我 ,也 不 必 如 此 过 甚 其 词 。 但 这 句 话 透露 了 
他 关于 “历史 世界 ”与 “价值 世界 ”的 基本 看 法 , 配 以 前 引 结 论 中 语 , 则 
他 显然 假定 :这 两 个 世界 是 不 能 并 存 的 ,如 果 像 本 书 那样 展示 出 宋代 
的 “历史 世界 ”, 则 理学 家 的 “价值 世界 ? 便 被 摧毁” 了。 但 在 另 一 场 
合 ,他 又 大 谈 “ 理 世界 "与 * 事 世界 ?是 “一 体 难 分 ”。 他 说 : 


理学 家 多 相信 有 一 个 不 比 此 世 的 事 世 界 不 真实 的 理 世 界 ， 
而 这 样 的 理 世 界 却 又 和 事 世 界 一 体 难 分 的 ,学 者 的 要 务 , 即 是 体 
证 这 两 者 的 浑 融 。(135 页 ) 


此 处 论 “ 理 世界 ”与 事 世 界 ” 关 系 明明 与 前 一 说 相 了 矛盾 ,他 竞 毫 无 所 
和 觉 ,也 无 一 字 解 释 。 事 实 上 ,他 此 处 所 说 的 “ 事 世界 ”是 理学 家 在 形 而 
上 构想 中 的 一 种 应 然 状况 , 即 每 一 “ 事 ” 都 是 “ 理 ” 的 实现 。 如 此 才 可 
说 “ 理 ” 与 “ 事 ” 相 合 , 岂 能 指 实 然 的 “此 世 的 事 世 界 ”? 若 * 此 世 的 事 世 


我 扒 豚 了 未 嘉 的 价值 世界 吗 ? 


界 ” 每 一 “ 事 " 都 已 是 “ 理 ” 的 实现 , 则 它 已 十 全 十 美 ,何必 理学 家 再 来 
饶舌 ? 朱熹 明 明说 “ 千 五 百年 之 间 …… 尧 、 腻 .三 王 . 周 公 、 孔 子 所 传 
之 道 ,未 尝 一 日 得 行 于 天 地 之 间 ”( 本 书 上 册 ,47 页 引 )。 可 见 在 他 的 
眼中 ,“ 此 世 ” 几 乎 无 一 “ 事 ” 合 “ 理 ”。 试 问 哪 一 个 “学 者 ”能 “ 体 证 ”这 
千 五 百年 间 实 然 的 “ 事 世界 ?与 朱 喜 构想 的 “ 理 世 界 ”, 而 得 到 “两 者 的 
浑 融 ”? 思想 层次 混乱 ,观念 纠缠 不 清 , 简 直 是 一 团 乱 丝 。 我 在 前 面 
说 ,他 在 “断言 "之 后 杂 引 理学 家 片 言 只 语 ,全 不 切 题 ,此 段 论 “ 理 世 
界 ” 与 “ 事 世 界 ” 便 是 实例 。 下 面 他 引 了 四 则 理学 家 言 , 姑 取 其 二 以 示 
例 。 他 引 朱 喜 语 如 下 : 


只 此 青山 绿 水 ,无 非 太 极 流 行 。(136 页 ) 


这 是 讲 “ 有 理 , 便 有 气流 行 ,发 育 万 物 ”(《 语 类 ) 卷 一 ) 之 意 ,以 自然 界 
现象 说 明 “ 太 极 ”( 理 ) 为 “万 化 之 根 ”(《 文 集 ) 卷 三 六 《 答 陆 子 美 ) 第 一 
书 )。 此 与 “ 理 ”“ 事 ”问题 完全 搭 不 上 边 , 引 之 何 为 ? 且 朱 喜 此 语 明 
明 从 禅宗 转手 。 他 * 举 佛 氏 之 学 与 吾 儒 有 甚 相似 处 ”, 曾 引 二 偶 。 第 
二 偶 云 : 


朴 落 非 他 物 , 纵 横 不 是 尘 。 山 河 及 大 地 ,全 露 法 王 身 。(《 语 
类 》 卷 一 二 六 ) 


他 的 话 便 是 用 理学 语言 ,改写 “山河 及 大 地 ,全 露 法 王 身 ”, 以 “ 太 
极 ” 代 “法 王 身 ” 而 已 。 不 但 如 此 ,他 解 (中 庸 》* 高 飞鱼 路 ”为 “天 理 流 
行 之 妙 处 ”, 更 明 举 禅 倡 相 印证 。 他 说 : 


恰似 禅 家 云 “ 青 青绿 竹 , 莫 匪 真如 ; 守 宗 黄花 ,无 非 般若 ”之 
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语 。(《 语 类 ) 卷 六 三 ) 


后 世 罗 钦 顺 引 大 慧 宗 果 《 语 录 》, 此 偶 作 :青青 法人 竹 , 尽 是 法 身 ; 郁 郁 
黄 华 ,无 非 般 若 .”( 见 (4 明 儒 学 案 》 卷 四 七 4 读 佛 书 辨 }》。 按 :马祖 门下 
慧 海 引 此 为 马 鸣 著 萨 , 见 (五 灯会 元 } 卷 三 ) 朱 嘉 熟 读 宗 果 《 语 录 》, 此 
处 所 引 或 因 记忆 失真 或 因 记 录 有 误 ,以 致 文字 小 异 , 但 意思 并 无 出 
入 。 这 是 “青山 绿 水 ,无非 太极 流行 ”的 另 一 来 源 。 有 此 二 偶 作 对 比 ， 
则 原 语 的 语 境 已 定 , 不 可 能 再 有 别 解 。 这 是 第 一 例 。 杨 先生 又 认为 
关于 “ 理 ”"“ 事 ”“ 融 浑 ”", “王阳明 说 得 更 干脆 ”"。 他 引 王 阳 明 语 如 下 : 


寻常 日 用 常 行内 ,直到 先天 未 画 前 。(136 页 ) 


这 是 阳 明 《 别 诸 生 》 诗 ,原文 是 “不 离 日 用 常 行 内 , 直 造 先天 未 画 前 ”。 
十 四 个 字 错 了 三 个 ,而 且 都 是 紧要 的 。 首 句 “ 不 离 ” 误 成 “寻常 ”使 阳 
明 变 成 了 一 个 文字 不 通 的 诗人 。 姑 不 论 七 律 对 仗 非 “ 不 离 ” 不 能 与 
“ 直 造 "相称 , 岂 有 “寻常 "之 后 继 之 以 “日 用 常 行 ”", 蕉 床 架 屋 , 尚 成 何 
诗 ? 且 此 诗 明 明 是 专 讲 “ 良 知 ” 之 作 , 其 第 二 句 “ 两 字 良 知 是 口传 ” 表 
达 得 清 清楚 楚 。 这 两 句 是 说 “良知 ”的 创造 作用 , 豆 古 吾 今 ,无 所 不 
在 ,何尝 涉及 “ 理 世界 ”与 “ 事 世界 ”? 何况 阳 明 主张 “ 理 不 在 心 外 ”, 也 
不 可 能 接受 朱熹 关于 "理气 ?或 “理事 ”的 存 有 论 的 划分 。 下 句 的 “ 造 ” 
字 尤 不 应 误 作 “到 ” 字 , 因 为 这 是 “造化 ”之 “ 造 ”?。 阳 明说 : 


良知 是 造化 的 精灵 。 这 些 精灵 , 生 天 生地 ,成 鬼 成 神 , 此 从 
此 出 ,真是 与 物 无 对 。(《 传 习 录 》 下 ) 


这 是 “ 直 造 先天 未 画 前 ”的 确 语 。 此 为 第 二 例 。 杨 先生 文中 的 重要 


我 推 数 了 朱 喜 的 价值 世界 吗 ? 


“断言 ?都 建立 在 这 一 类 引文 的 基础 之 上 。 下 面 还 有 机 会 看 到 ,和 暂 目 
平 紫 ， 

归结 到 本 题 , 杨 先生 其 实 只 信仰 理学 家 所 “建立 ”的 “ 理 世 界 ”, 因 
为 它 是 “绝对 的 真实 ?。 只 要 我 们 死心 场地 信仰 这 个 “绝对 的 真实 ”， 
人 间 秩 序 的 问题 便 根 本 不 可 能 发 生 。 为 什么 呢 ? 答案 很 简单 “绝对 
的 真实 ?本 身 便 “会 安顿 政治 秩序 ,会 安顿 天 体 秩 序 , 会 安顿 物理 世界 
(所 谓 枯 杭 有 性 ) ,甚至 会 安顿 鬼神 的 世界 ”。(136 一 137 页 ) 杨 先生 
在 每 一 “断言 ”下面 都 注 明 他 的 根据 在 《朱子 语 类 》。 但 我 已 没有 兴趣 
去 一 一 查证 了 ,也 不 想 对 他 的 “断言 "提出 半点 质疑 了 。 这 是 他 的 “ 绝 
对 ”信仰 ,与 别人 无 关 。 然 而 这 个 信仰 却 涵 蕴 着 一 个 必然 的 社会 后 
果 , 即 我 们 芸芸 众生 如 果 想 在 合理 的 人 间 秩 序 中 好 好 地 活 下 去 , 便 只 
有 一 心 一 意 地 接受 那些 接触 了 “绝对 的 真实 ”的 “理学 家 ” 们 的 接 引 和 
领导 ,此 外 更 没有 第 二 条 路 。 因 为 只 有 通过 他 们 作 中 介 ,“ 绝 对 的 真 
实 " 才 能 为 我 们 "安顿" 一切“ 秩序”。 杨 先生 对 这 一 断定 已 到 了 “ 显 题 
化 ”的 程度 。 他 告诉 我 们 : 


理学 家 对 世间 的 价值 有 基本 的 承诺 ,而 这 样 的 承诺 是 建立 
在 他 们 对 先天 的 道 体 、 性 体 、 心 体 有 一 亲切 而 有 具体 的 体 证 上 的 。 
理学 家 不 管 是 哪 派 , 他 们 大 概 非 有 工夫 论 这 样 的 部 门 不 可 ,而 工 
夫 论 的 目的 几乎 都 是 要 对 先 验 的 道 体 、 心 体 这 类 的 概念 有 一 比 
感官 经 验 还 真实 的 体验 ,这 是 确切 无 疑 的 。(137 页 ) 


这 又 是 杨 先 生 的 一 大 “断言 ”, 既 已 “确切 无 疑 ”, 当然 不 能 深究 了 。 从 
“对 世间 价值 有 基本 承诺 ”一 语 , 已 可 断定 只 有 “理学 家 ”才能 承担 起 
“安顿 "世间 秩序 的 重任 ,因为 “秩序 ”必须 来 自 “价值 ”。 人 和 何况“ 价值” 
承诺 又 必须 建立 在 对 道 体 \、 性 体 、 心 体 的 “ 体 证 ”之 上 ;除了 “理学 家 ” 
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之 外 ,再 也 没有 任何 人 有 此 精神 造 诺 。 为 什么 “绝对 的 真实 ”不 自己 
“整顿 "而 必须 假手 于 “理学 家 ” 呢 ? 是 亦 有 说 。“ 理 学 家 ”已 “肉身 成 
道 " 或 “道成 肉身 ”, 根 本 不 在 时 空 之 内 ;他 们 既是 “绝对 真实 ”的 化 身 ， 
“整顿 乾坤 ?当然 是 他 们 义不容辞 的 神圣 任务 。 杨 先生 为 什么 责备 我 
不 该 将 理学 家 搬 回 “历史 世界 ,以 致使 得 理学 沦 为 捆绑 在 历史 时 空 
下 的 封闭 性 体系 ”, 至 此 我 才 怖 然 大 悟 。 前 面 我 用 “理学 家 ”而 加 上 引 
号 ,是 因为 这 个 大 “断言 ”中 的 “理学 家 ”和 我 在 历史 世界 中 所 见 的 理 
学 家 大 不 像 了 。 如 果 换 上 “理学 大 论述 者 ”倒是 惟妙惟肖 ,只 要 将 “ 工 
夫 论 ”一 条 删 去 便 天 衣 无 颖 了 。 这 个 大 “断言 "是 “大 论述 ”的 典型 语 
言 ,而 且 只 此 一 家 , 别 无 分 号 。 这 大 概 可 以 说 是 “确切 无 疑 的 ”"。 杨 先 
生 要 我 “接受 理学 大 论述 的 挑战 ,这 个 大 “断言 " 确 是 很 有 代表 性 的 。 
但 这 是 一 个 如 假 包 换 的 “马蜂 窝 ”, 而 且 是 “ 窜 ” 的 核心 ,我 再 思春 也 不 
会 去 “ 捅 ”的 。 下 面 我 只 准备 从 “发 生 学 的 ”低层 次 上 ,对 杨 先 生 质 疑 
的 一 、 二 具体 问题 ,作出 回应 ,以 代 本 文 的 结语 。 


代 结 语 


我 在 本 书 说 过 一 句 话 :“ 道 学 虽然 以 “内 圣 显 其 特色 ,但 “内 圣 ” 
的 终极 目的 不 是 人 人 都 成 圣 成 贤 , 而 仍然 是 人 间 秩 序 的 重建 。 (上 
册 ,170 页 ) 这 句 话 引起 杨 先生 的 强烈 反响 , 既 揭 示 于 前 ,作为 本 书 的 
“主导 性 语言 ”( 见 133 一 134 页 ), 又 称 之 为 " 怪 说 ?而 训 评 于 后 (139 一 
140 页 ) 。 我 有 责任 对 这 名 话 作 一 交代 。 我 这 句 话 专 指 宋代 道学 而 
言 。 我 的 根据 是 程 颐 关于 “人 皆 可 以 为 贰 . 玫 ”一 语 的 社会 含义 的 阐 
释 。 原 文 是 “人 皆 可 以 为 部 .用 , 圣 人 所 愿 也 ;其 不 为 部 、 腻 ,是 所 可 贱 
也 , 故 以 为 仆 隶 ”。( 引 在 上 册 ,197 页 ) 这 句 话 表 示 圣 人 虽 愿 意 “ 人 皆 
可 以 为 郑 、 玫 ”, 但 就 社会 现实 说 ,不 可 能 悬 此 为 目的 而 期 其 必 至 , 因 


我 搓 贺 了 朱 嘉 的 价值 世界 吗 ? 


为 世上 ”不 为 尧 、 笃 ?而 成 为 “ 仆 隶 ?者 毕竟 占 大 多 数 。 那 么 道学 家 期 
待 谁 “ 成 圣 成 贤 ” 呢 ?我 根据 种 种 文献 断定 他 们 直接 施 教 的 对 象 是 
“ 士 ? 这 一 阶层 。 农 . 商 与 士 也 不 同 “ 类 ”,. 所 以 程 熙 讨论 “ 命 服 ” 一 事 ， 
说 :“ 士 ,未 仕 者 也 , 服 之 其 宜 也 。 若 农 、 商 则 不 可 , 非 其 类 也 .”( 同 上 ) 
连 婚 礼 时 穿 “ 命 服 ” 一 事 , 农 、 商 都 “不 可 ”, 他 们 还 能 受到 “成 圣 成 贤 ” 
的 期 待 吗 ? 但 这 不 是 说 道学 家 仅仅 代表 " 士 ? 的 利益 ,压抑 其 他 行 
业 一 一 农 . 工 . 商 及 所 谓 “ 杂 类 "一 一 中 人 。 事 实 上 , 士 不 过 是 “四 民 之 
首 ”, 农 、 工 、 商 “子弟 之 秀 者 ”都 有 机 会 上 升 为 土 , 我 在 书 中 已 详 加 分 
析 , 这 里 不 能 深 谈 。( 参 看 上 册 ,188 一 197 页 ) 因 此 我 们 可 以 得 到 一 
个 明确 的 认识 :在 道学 家 的 心目 中 ,必须 受过 相当 高 的 教育 ,能 “ 读 圣 
贤 书 ”的 人 , 才 可 能 “成 圣 成 贤 ”, 这 当然 非 “ 士 " 莫 属 了 。 陆 九 渊 的 名 
言 ,“ 不 识 一 个 字 , 亦 须 还 我 堂堂 地 做 个 人 ”, 也 反映 了 同一 意识 。 否 
则 他 何不 说 “不 识 一 字 , 也 可 以 成 圣 、 成 贤 ”? 这 一 观念 必须 要 等 到 王 
阳 明 时 代 才 发 生变 化 ,因为 社会 结构 开始 改变 了 。 上 面 这 个 观察 在 
周敦颐 ( 通 书 .志学 第 十 ) 中 更 得 到 百分之百 的 证 实 , 即 所 谓 “ 圣 希 
天 , 贤 希 圣 ,十 希 贤 ”。 只 有 “ 士 " 才 能 “志学 ”, 所 以 希 “ 贤 ”\ 希 “ 圣 ” 必 
从 “ 土 " 始 , 农 、 工 、 商 以 下 不 与 鼻 。 杨 先生 恰恰 引 这 句 话 作为 驶 斥 我 
的 “ 雇 论 ”的 根据 ,实在 有 趣 得 很 。 他 接着 又 引 唐 君 裔 先生 的 话 :“ 理 
学 家 不 管 朱子 或 阳 明 ,他 们 都 有 “四 民 蜡 业 而 同道 的 思想 ,”(140 
页 ) 这 大 概 是 转述 之 词 ,但 因 他 注 明 了 出 处 页 数 ,我 便 不 寻根 究 底 了 。 
他 进一步 告诉 我 们 :“ 唐 君 毅 先 生 此 一 论点 确实 是 “ 述 而 不 作 ’ ,他 只 
是 反应 理学 家 基本 信念 而 已 。”( 同 上 ) 唐 先生 是 我 在 新 亚 书 院 上 过 课 
的 老师 ,我 对 他 自然 是 很 尊敬 的 .“ 四 民 异 业 而 同道 ? 确 是 阳 明 1525 
年 为 商人 写 的 墓 表 中 的 话 。 但 这 是 在 十 六 世纪 商人 阶层 兴起 ,许多 
“ 士 “* 弃 侨 就 机 ”的 背景 下 , 才 出 现 的 新 理念 。 阳 明 其 至 说 :“ 虽 终日 
作 买 卖 ,不 害 其 为 圣 为 贤 。”“ 满 街 都 是 圣人 ”之 说 , 便 是 由 此 引申 出 来 








的 。 但 这 不 是 阳 明 一 个 人 的 创见 ,他 的 朋友 李 梦 阳 记 商人 王 现 的 话 ， 
也 有 “ 商 与 士 , 异 术 而 同心 ”一 语 。 可 知 这 一 意识 必须 于 明 中 叶 以 下 
“ 弃 侨 就 贾 ” 的 历史 背景 中 求 之 。 十 八 年 前 我 写 ( 中 国 近世 宗教 伦理 
与 商人 精神 》"" , 曾 遍 检 宋 、 元 相关 文献 ,没有 找到 任何 近 于 “四 民 异 
业 而 同道 ”的 文字 。 今 天 我 在 写 完了 本 书 以 后 ,更 可 以 有 把 握 地 说 ， 
宋代 理学 家 实 未 见 有 此 论调 。《 朱 子 语 类 》 有 下 面 一 条 谈 经 营 商 业 的 
对 话 : 


问 : 吾 辈 之 贫 者 , 令 不 学 子弟 经 营 , 莫 不 妨 否 ? 日 : 止 经 营 衣 
食 , 亦 无 甚 害 。 陆 ( 指 九 渊 兄弟 ) 家 亦 作 铺子 买卖 。( 卷 一 一 三 
《 训 门 人 一 ) 


仅 读 此 一 条 , 便 可 知 朱 喜 决 不 能 有 ”四 民 异 业 而 同道 ”的 想法 。 唐 先 
生 是 哲学 家 ,不 甚 注 意 时 代 之 间 的 差异 ,以 意 推 之 , 致 将 阳 明 的 新 说 
上 淹 至 朱熹 。 事 实 上 , 唐 先 生 的 话 , 对 于 阳 明 而 言 确 不 失 为 “ 述 而 不 
作 ”, 但 用 在 朱熹 的 身上 , 便 是 不 折 不 扣 的 “ 作 而 无 述 ” 了 。 杨 先生 比 
唐 先 生 更 跨 进 一 大 步 , 肯 定 此 语 为 “理学 家 基本 信念 ”, 其 弘道 之 勇 ， 
亦 可 当 得 起 ”跨越 古今 ”四 字 , 如 朱熹 之 颂 王 安 石 侨 。 不 过 我 竟 不 得 
不 在 这 种 情况 下 , 涉 笔 及 于 已 逝世 二 十 五 年 的 唐 先 生 ,内心 终 不 胜 其 
菊 答 。 谁 实 为 之 ? 就 令 致 之 ? 其 故 岂 可 不 深长 思 耶 ! 

最 后 还 有 一 个 因 “ 理 世界 ”而 引起 的 文本 问题 ,也 必须 加 以 讨论 。 
我 在 本 书 中 曾 试图 对 少数 形 上 学 的 命题 进行 政治 文化 的 解读 ,但 并 
未 如 杨 先生 所 指控 ,在 “价值 世界 ”与 “历史 世界 ” 间 建 立 起 “因果 关 
系 ”, 更 不 用 说 什么 “ 太 紧 密 的 因果 关系 ”了 。(134 页 ) 试 问 岂 有 仅 凭 
少数 例证 即 能 “建立 因果 关系 ”之 理 ? 我 一 向 持 历 史 多 因 论 ,反对 任 
何 一 元 决定 论 。 因 此 ,理学 家 及 其 理想 与 价值 ( 即 “ 内 圣 ” 之 学 ) 在 历 


我 挫 毁 了 朱熹 的 价值 世界 吗 ? 


史 世 界 所 发 挥 积极 功 能 ,我 曾 给 予 最 大 限度 的 承认 。 我 这 样 做 ,是 因 
为 这 一 承认 不 是 主观 的 ,而 是 建立 在 客观 史 证 的 基础 之 上 。 至 于 他 
们 所 信仰 的 天 理 , 太 极 . 仁 体 之 类 ,我 也 相信 他 们 关于 这 些 信仰 的 陈 
述 是 诚实 的 。 这 不 仅 由 于 我 信任 他 们 在 实践 中 所 表现 的 人 格 ,更 重 
要 的 ,因为 我 大 体 上 接受 了 人 怀 德 海 (A.N.Whitehead) 下 面 这 一 说 法 : 
每 一 时 代 都 有 某 些 基本 预 设 (fundamental assumptions) ,为 当时 各 
派 思 想 的 信徒 所 共同 假定 ,至 于 他 们 深信 天 理 、 太 极 之 类 为 一 绝对 
而 永恒 的 精神 实体 ,我 只 能 采取 既 不 肯定 也 不 否定 的 态度 ,因为 没有 
任何 证 据 确定 地 指向 任何 一 方 。 这 是 史学 纪律 对 我 的 严格 要 求 ,不 
得 不 然 。 史 学 家 可 以 相信 人 有 神秘 经 验 ( 如 “ 体 证 ”之 类 ), 但 无 法 断 
定 其 真实 性 ,更 不 能 对 此 经 验 本 身 有 所 说 。 历 史上 偶尔 有 人 因 神 秘 
经 验 而 发 生 过 重大 作用 (如 洪秀全 ) ,但 史学 家 仍 只 能 研究 他 所 表现 
出 来 的 思想 和 行为 ,而 无 从 研究 那 一 纵 即 逝 的 经 验 的 本 身 。 从 历史 
的 观点 说 ,我 们 只 能 将 理学 家 及 其 思想 放 在 他 们 的 生活 世界 中 加 以 
了 解 。 如 果真 的 把 他 们 看 作 是 “天 理 的 化 身 ”, 则 他 们 已 进入 “本 体 志 
界 ”, 我 们 根本 不 可 能 “知道 ”他们 的 “存在 >。 事实 上 ,他 们 明明 是 宋 
代 的 中 国人 ,他 们 的 思想 也 是 在 这 一 时 空 系列 中 出 现 的 。 就 其 为 特 
定时 空 系 列 中 有 血 有 肉 的 人 而 言 ,理学 家 的 形 上 思维 无 论 如何 玄 远 ， 
都 不 可 能 一 点 也 不 透露 时 代 的 痕迹 。 但 就 其 在 思想 上 的 创新 部 分 而 
言 , 他 们 超越 了 特定 时 空 系列 的 限制 ,也 是 完全 可 以 肯定 的 历史 事 
实 。 一 种 思想 产生 在 某 一 时 代 , 并 不 含 蕴 它 的 意义 必然 为 该 时 代 所 
限定 ,这 是 不 需要 再 作 任 何 论证 的 常识 。 

但 杨 先生 别 有 孤 怀 宏 识 ,排斥 上 面 的 一 切 看 法 。 他 似乎 认为 理 
学 家 已 与 “天 理 ”“ 道 体 ”( 或 任何 其 他 同 实 而 异 名 的 绝对 精神 实体 ) 
合 而 为 一 。 把 他 们 放 进 历史 世界 即 是 将 作为 “绝对 价值 ”的 理学 “ 捆 
绑 ” 在 特定 时 空 的 “封闭 性 体系 ”中 。 这 是 他 控诉 我 “摧毁 ”了 他 们 的 
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“绝对 价值 "的 基本 * 理 据 ?。 他 翻来覆去 强调 " 理 世 界 ? 是 一 绝对 独立 
的 “存在 ”, 却 从 未 提出 任何 哲学 或 神学 的 论证 ,而 是 一 贯 地 在 自 下 
“断言 "之 后 , 泛 引 理学 家 的 片 言 只 语 作为 定论 。 对 于 所 引言 语 , 如 上 
面 所 示例 ,他 从 未 认真 地 去 认识 其 确切 的 含义 , 却 毫 不 犹疑 地 认定 这 
些 言 语 已 绝对 “证 实 * 了 他 的 “断言 "。 例 如 他 说 :“ 他 们 ( 按 : 指 理学 
家 ) 都 相信 有 种 绝对 真实 的 形 上 界 。”(136 页 ) 他 的 意思 是 说 ,既然 理 
学 家 如 此 “相信 ”, 则 这 种 “绝对 真实 的 形 上 界 ” 的 “存在 ” 便 没有 怀疑 
的 余地 。 所 以 他 接着 又 杂 引 朱熹 , 程 题 . 邵 雍 的 话 以 * 证 立 " 他 自己 的 
“断言 ”。 然 而 这 次 却 出 了 大 问题 。 下 面 是 他 用 自己 的 话 转 述 有 关 邵 
雍 的 一 段 纪 事 : 


邵 雍 以 道 为 太极 ,宋太祖 问 他 :“ 何 物 最 大 ?” 邵 雍 回 答 道 ;: 
“道理 最 大 。”(136 页 ) 


我 乍 见 此 语 , 几 乎 自 以 为 视觉 出 了 大 毛病 。 邵 雍 生 时 (1011) ,宋太祖 
已 死去 三 十 多 年 了 (976) ,他 们 如 何 能 对 话 呢 ? 杨 先生 在 此 条 下 还 特 
加 一 条 ( 注 六 ) 云 :“ 吴 沦 的 引言 , 见 《 宋 元 学 案 》…… ”(141 页 ) 我 不 能 
相信 甘 洪 会 如 此 功 诞 ,只 好 追查 史 源 。 原 文 日 : 


邵 子 日 :“ 道 为 太极 。” 太 祖 问 ;:“ 何 物 最 大 ?” 答 者 日 :“ 道 理 
最 大 。?[: 


i en ea nn 关键 即 在 
“ 答 ? 字 之 下 多 出 了 一 个 “者 ? 字 , 明 指 另 一 人 。 者 与 邵 雍 问答 ,加 一 
“者 ? 字 便 文理 不 通 了 。 区 答 者 ”其 实 是 传说 中 的 赵普 ,我 在 宋代 笔 
记 中 见 过 ,一 时 无 暇 查证 ,此 记载 似 不 可 信 , 故 ( 宋 史 ) 本 传 《 三 朝 名 

臣 言 行 录 》 等 均 未 收 。 此 点 无 关 紧 要 ,可 以 置 之 不 论 。 杨 先生 即使 不 


我 摧 妇 了 朱 嘉 的 价值 世界 吗 ? 


知 赵普 的 故事 ,只 要 依 时 代 略 作 推算 ,也 应 该 知道 太 祖 时 道学 尚 全 无 
踪影 。 这 “道理 ”两 字 即 使 在 当时 已 流行 ,也 绝 不 可 能 是 指 杨 先 生 心 
向 往 之 的 那个 “绝对 真实 的 形 上 界 ”, 如 何 能 引 来 作为 驳斥 我 的 论据 ? 
他 肯 费 那么 大 的 气力 ,出面 代 “ 理 学 大 论述 ”向 我 挑战 ,为 什么 不 先 花 
一 点 时 间 , 仔 细 检 查 一 下 自己 立 说 所 据 的 文本 呢 ? 他 在 此 处 的 错误 
并 不 是 出 于 匆 促 下 笔 的 疏忽 ,因为 他 的 引文 经 过 了 从 查证 文本 到 改 
写 原文 等 一 系列 的 自觉 活动 。 原 文 “ 答 者 日 " 变 成 了 “ 邵 雍 回答 道 " 绝 
不 可 能 是 一 个 简单 的 无 心 之 失 。 和 “ 异 业 而 同道 "一 条 资料 一 样 , 他 
大 概 太 过 于 热心 搜集 攻击 敌人 的 武器 ,以 臻 无暇 再 检查 一 遍 , 看 看 这 
些 武器 中 是 不 是 也 有 损坏 了 的 ,在 使 用 时 可 能 未 伤 敌 先 伤 已 。 他 如 
果 肯 放下 身段 ,从 “ 体 证 *"“ 理 论 ” 的 高 处 落下 尘 赛 , 作 一 点 “发 生 学 
的 ”低层 次 工作 ,不 但 可 以 免除 邵 姥 乘 * 时 间 机 器 ”的 劳顿 ,去 回答 宋 
太 祖 的 问题 ,而 且 也 不 致 连累 吴 澄 受 后 世 训 谤 ,以 为 他 连 赵普 和 邵 雍 
的 时 代 也 分 不 清楚 。 也 许 是 由 于 太 爱 “绝对 真实 的 形 上 界 ? 之 故 , 杨 
先生 似乎 已 失去 时 间 的 距离 感 。 例 如 * 民 胞 物 与 ?四 字 , 是 张 载 注册 
专利 的 发 明 ,借用 杨 先生 的 话 , 是 “任何 对 理学 命题 不 太 陌生 者 ”(135 
页 ) 都 知道 的 。 然 而 杨 先生 却 随手 把 它 转让 给 了 孟子 ,一 差 便 是 一 干 
五 百年 。( 见 138 页 ) 这 也 不 是 一 个 简单 的 误 忆 的 问题 。 杨 时 当时 便 
特别 因为 “ 民 吾 同胞 ”一 语 太 像 孟子 所 批评 的 “ 爱 无 差 等 ", 上 书 程 晤 
表示 此 说 近乎 墨 氏 " 兼 爱 "之 论 , 并 因此 受到 老师 的 一 顿 训斥 。 南 宋 
朱 喜 也 反复 讨论 过 此 一 公案 。 所 以 * 民 胞 物 与 ?可 以 误 归 任何 一 位 古 
代 侨 家 , 唯 独 不 能 落 到 孟子 身上 。 更 可 异 者 ,我 在 ( 绪 说 ) 中 有 专 节 讨 
论 《 西 铭 》 中 “ 民 和 同胞 ”一 语 的 争议 。 杨 先生 引 以 批判 我 的 一 句 
话 一 一 先 构 想 一 个 理想 的 人 间 秩 序 , 然 后 才 将 这 一 构想 提升 为 宇宙 
论 或 形 上 学 的 普遍 命题 "(202 页 ) 一 一 即 是 研究 此 争议 的 结论 ,而 且 
同 在 一 页 之 内 ( 引 在 杨 文 136 页 ) ,他 绝对 不 可 能 诱 为 下 忽 。 难 道 他 
评论 本 书 , 完 全 跳 过 我 的 论证 部 分 , 专 挑 出 可 以 作为 攻击 对 象 的 字 
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句 ,就 写成 了 这 篇 皇 皇 大 文 吗 ? 这 是 我 不 敢 相信 的 。 朱 嘉 有 四 句 论 
学 名 言 ,我 一 向 奉 为 座右铭 ,现在 录 在 下 面 , 与 杨 先 生 共 勉 : 


宁 详 好 上 略 , 宁 下 好 高 , 宁 拙 姓 巧 , 宁 近 姓 远 。(《 语 类 》 卷 一 0 
《读书 法 上 》) 


这 部 4 朱熹 的 历史 世界 》 既 已 刊行 ,在 我 而 言 , 便 成 "已 陈 刍 狗 ”。 
我 很 感谢 杨 先生 费心 指教 。 投 桃 报 李 , 我 也 就 他 提出 的 间 题 和 批评 ， 
尽量 详 答 如 上 。 我 的 答 文 是 很 直率 的 ,这 是 本 于 就 事 论 事 的 原则 。 
但 我 现在 是 一 退 院 老 僧 ,不 愿 多 浪费 时 间 为 "已 陈 刍 狗 ” 与 人 哎 鹃 不 
休 , 答 辩 文 字 , 即 此 而 止 。 


2003 年 11 月 28 日 
注 _ 硒 
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从 政治 生态 看 朱 总 学 与 王阳明 学 之 间 的 异同 


关于 朱 训 和 王阳明 之 间 的 异同 ,早已 有 无 数学 人 提出 种 种 看 法 。 
大 体 上 说 ,这 些 看 法 多 数 集中 在 义理 内 部 的 分 歧 方面 。 我 最 近 刊 行 
的 《朱熹 的 历史 世界 光 台 北 , 允 晨 ,2003) 与 4 宋 明理 学 与 政治 文化 》 
(台北 ,多 晨 ,2004) 二 书 则 专注 于 理学 与 政治 文化 之 间 的 历史 关联 。 
今天 我 的 讲 题 是 (从 政治 生态 看 朱 喜 学 与 阳 明 学 的 分 歧 》, 甚 基本 论 
据 便 在 这 两 部 专著 。 但 是 在 这 篇 提纲 式 的 短文 中 ,为 了 使 题 旨 更 鲜 
明 ,论点 更 集中 ,我 只 准备 讨论 宋 、 明 两 代 “ 政 治 生态 ”的 差异 怎样 影 
响 了 朱熹 和 王阳明 的 理学 结构 。 这 是 从 一 个 特殊 的 角度 对 理学 作 历 
史 的 观察 ,而 不 是 阐释 理学 的 哲学 含义 。 这 一 点 必须 先 说 清楚 ,以免 
误会 。 

所 谓 “* 政 治 生 态 ” 和 我 在 上 述 二 书 中 所 用 的 “政治 文化 不同, 后 
者 的 含义 远 为 广泛 而 抽象 .。“ 政 治 生 态 ? 则 比较 具体 ,我 在 这 里 主要 
只 涉及 两 个 相关 的 层面 :一 是 王朝 的 取向 ,二 是 皇权 的 性 质 。 但 在 进 
和 本题 之 前 ,我 不 能 不 说 明 我 所 理解 的 理学 和 儒学 的 关系 。 

宋代 是 儒学 的 复兴 时 代 , 这 是 大 家 都 承认 的 事实 。 但 所 谓 ” 复 
兴 ” 并 不 是 先秦 儒学 的 单纯 复原 ,而 包含 了 创造 性 的 新 发 展 。 这 个 创 
新 的 部 分 便 是 一 般 中 国 思想 史上 所 说 的 “理学 ”( 或 “道学 ”) 。 粗 略 地 
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说 ,“ 理 学 ”所 讲 的 是 以 心 、 性 ,理气 等 为 中 心 观念 的 形而上学 ; 宋 颂 
和 今 人 大 都 称 之 为 “内 圣 之 学 ”。 但 “内 圣 ” 只 是 儒学 的 一 半 , 另 一 半 
则 是 所 谓 * 外 王 ”, 而 且 * 内 圣 外 王 ? 构 成 一 连续 体 , 根 本 不 能 彼此 孤立 
而 隔绝 。 因 此 我 们 虽 肯 定理 学 的 创新 意义 ,但 不 能 把 理学 看 作 宋代 
儒学 的 全 部 。 事 实 上 ,宋代 理学 家 仍然 自视 为 儒家 (“ 吾 侨 ”) ,他们 所 
发 展 的 “内 圣 ? 之 学 也 仍然 是 为 了 “外 王 ? 的 实现 。 二 程 教 门人 , 首 重 
《大 学 ) 与 ( 西 铭 》, 便 是 因为 这 两 篇 作品 都 是 从 “内 圣 ? 一 步 步 推出 "外 
王 ” 的 颂 学 纲领 。 程 颐 自 著 《 易 传 ), 强 调 “ 体 用 一 源 , 显 微 无 间 ”, 也 同 
样 是 为 了 阅 明 “内 圣 外 王 ” 为 一 连续 体 ,不 容 分 裂 。 所 以 《 易 传 》 对 于 
政治 思想 颇 多 发 挥 。 

这 里 我 要 提 及 我 最 近 揭 出 的 “儒家 的 整体 规划 ”(The Confucian 
Project) 的 观念 。 儒 学 从 先秦 开始 到 宋代 的 复兴 ,一 直 贯 穿着 一 个 基 
本 的 整体 规划 , 即 通 过 “内 圣 外 王 ” 的 活动 (或 实践 ) 历 程 ,以 建立 一 个 
合理 的 人 间 秩 序 。 孔 子 便 是 这 一 基本 规划 的 创建 人 ,《 论 语 》 可 以 为 
证 ( 详 见 《 试 说 儒家 的 整体 规划 为 。 北 宋 理学 家 之 所 以 全 力 以 赴 地 开 
拓 人 “内 圣 ” 之 学 , 便 是 要 为 “外 王 ” 的 实现 (建立 合理 的 人 间 秩 序 ) 寻 求 
更 坚实 .更 可 靠 的 形 而 上 的 根据 。 历 史 地 说 ,这 一 努力 与 佛教 的 挑战 
和 王安石 "新 法 ?的 失败 有 重要 的 关联 ,但 这 里 不 必 详 说 了 。 从 这 个 
角度 观察 ,所 谓 “ 儒 学 复兴 ”必须 理解 为 “儒家 整体 规划 ”的 全 面 复 活 。 
只 有 如 此 理解 ,我 们 才能 谈 “ 政 治 生 态 ” 与 理学 之 间 的 互动 关系 。 而 
朱熹 与 王阳明 之 间 的 学 说 分 歧 , 除 了 义理 的 内 在 线索 之 外 ,也 另 有 其 
历史 的 脉络 可 寻 。 

上 面 所 说 的 “儒家 的 整体 规划 ,用 孔子 的 话 来 表述 , 便 是 变 “ 天 
下 无 道 ” 为 “天 下 有 道 ”。“ 天 下 有 道 ”" 自 然 是 指 合理 的 人 间 秩 序 的 全 
面 建立 ,并 不 止 于 政治 秩序 。 但 儒家 自 始 便 有 另 一 预 设 , 即 政治 秩序 
是 “天 下 有 道 ? 的 始点 。 北 宋 儒学 复兴 仍然 继承 了 这 一 预 设 。 此 所 以 
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政治 革新 构成 北宋 的 主要 动态 ,前 有 范仲淹 的 庆历 之 政 , 后 有 王安石 
的 照 宁 新 法 。 初 期 理学 家 如 张 载 、 程 颗 也 都 曾 一 度 热心 参加 过 王 安 
石 的 革新 运动 。 孔 子 早 就 说 过 : “如 有 用 我 者 , 吾 其 为 东周 乎 ?所 以 
在 政治 上 “行道 "必须 “得 君 ? 也 是 传统 儒家 的 一 种 共识 ,宋代 新 儒家 
仍然 如 此 。 宋 代 侨 者 ,包括 理学 家 在 内 ,为 什么 特别 对 “得 君 行道 ”把 
着 莫大 的 期 待 呢 ? 这 一 点 必须 从 宋代 的 政治 生态 中 去 寻找 解答 。 

赵 宋 王朝 是 在 唐 末 五 代 武 人 横行 天 下 的 混乱 局 面 下 建立 起 来 
的 。 宋 太 祖 本 人 登 上 皇帝 宝座 便 是 “ 陈 桥 驿 兵变 ”的 结果 。 这 已 是 五 
代 军 人 拥 立新 主 的 第 四 次 。 为 了 新 政权 的 稳定 ,不 再 蹈 “兵变 ” 覆 入 ， 
宋太祖 即位 后 第 一 个 重大 措施 便 是 所 谓 * 用 文 吏 而 夺 武 臣 之 权 ” 以 宋 
史 ， 文苑 传 序 力 。 关 于 他 怎样 收 宿 将 和 藩镇 的 兵权 的 经 过 ,这 里 不 
用 细 说 了 。 另 一 方面 ,当时 民间 久 受 武人 控制 地 方 行政 的 痛 昔 ,也 普 
遍 希 望 文治 秩序 的 重建 。 所 以 宋代 第 一 次 举行 科举 考试 ,“ 白 袍 举 
子 ” 大 批 出 现 ,父老 都 额 手相 庆 , 认 为 ,“ 此 曹 出 ,天 下 太平 锋 ”( 见 《 文 
献 通 考 }) 卷 三 DO)。 宋 太 祖 和 他 的 佐 命 大 臣 ( 如 赵普 ) 很 了 解 民心 所 
向 ,因此 更 下 定 决 心 , 要 “ 息 天 之 下 兵 , 为 国家 建 长 久之 计 ”。 宋 王朝 
的 文治 取向 便 是 这 样 建立 起 来 的 。 

在 文治 取向 下 ,宋代 皇权 对 于 在 朝 的 士大夫 是 特别 优 容 的 。 南 
宋 以 后 ,一 直 有 一 个 传说 :宋太祖 曾 立 拆 约 , 藏 之 太庙 , 戒 子 孙 不 得 杀 
大 臣 及 言 事 官 。 这 个 说 法 据说 是 徽宗 被 俘 后 托 曹 勋 带 回 南方 的 (《 宋 
史 ) 卷 三 七 九 ( 曹 勋 传 ))。 但 哲宗 也 有 “ 腾 遵 祖宗 遗 制 ,未 尝 杀 玫 大 
臣 ” 之 语 《 宋 史 ) 卷 四 七 一 ( 章 迟 传 )) ,可 见 传说 必 有 有 根据。 所谓 大 下 
专 指 “ 执 政大 臣 ” 而 言 , 即 宰相 、 参 知 政事 及 枢密 使 。 无 论 如 何 , 宋 代 
不 诛 大 臣 , 确 是 事实 。 程 熙 举 三 代 而 后 “本 朝 超 越 古 今 五 事 ”, 即 以 
“百年 未 尝 诛 杀 大 臣 ” 为 其 中 之 一 《 程 开 遗书 ) 卷 一 五 )，。 

但 这 不 过 是 宋代 皇帝 尊重 士大夫 在 消极 方面 的 表现 。 更 重要 
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的 ,宋代 皇权 在 积极 方面 还 充分 显示 了 与 士大夫 “ 共 治 天 下 ”的 雅 量 。 
宋 神 宗 时 代 是 一 个 重大 的 转变 关键 。 他 为 了 支持 王安石 施行 新 法 ， 
不 异 公 开 接 受 皇 帝 与 士大夫 " 共 定 国 是 ”的 原则 。 所 谓 共 定 国 是 , 即 
关于 国家 的 最 高 施政 纲领 ,不 由 皇权 方面 片面 决定 ,而 必须 取得 以 说 
相 为 首 的 执政 士大夫 集团 同意 和 支持 ,例如 照 宁 新 法 最 初 是 王安石 
提出 的 ,经 过 当时 在 朝 的 士大夫 讨论 和 一 致 接受 后 ,神宗 才 决 定 全 面 
采纳 并 立即 付 诸 实行 。 后 来 反对 新 法 的 士大夫 领袖 如 刘 葬 、 程 旺 、 苏 
轼 . 苏 禾 等 人 ,在 开始 时 也 都 参加 了 变法 运动 。 朱 熹 告诉 我 们 : 


新 法 之 行 , 诸 公 实 共 谋 之 , 虽 明 道 先 生 不 以 为 不 是 , 盖 那 时 
也 是 合 变 时 节 。(《 语 类 ) 卷 一 三 0) 


所 以 申 宁 变法 实际 上 是 神宗 和 士大夫 的 执政 集团 “ 共 定 ”的 “ 国 是 ”。 
从 此 以 后 ,“ 共 定 国 是 ” 便 成 为 宋代 的 “法 度 ”; 任 何 关 于 “ 国 是 ”的 变更 
都 必须 在 形式 上 通过 这 一 “ 共 定 ”的 法 律 程序 。 元 福 时 期 司马 光 执 
政 , 尽 废 * 新 法 ”, 回 归 神 宗 以 前 的 “祖宗 旧制 ”, 也 是 由 元 祷 太 后 和 士 
大 夫 “ 共 定 ” 的 ,因为 回 向 “祖宗 旧制 ”也 是 一 次 重大 的 “ 国 是 ”变更 。 
以 后 哲宗 亲政 ,政局 再 变 ,以 “ 绍 述 ”为 “ 国 是 ”, 也 同样 经 历 了 一 个 “ 共 
定 ” 的 程序 。 下 至 南宋 ,和 、 战 、 守 成 为 * 国 是 ”的 主要 内 容 ,朝廷 上 也 
有 过 多 次 激烈 的 辩论 ,然后 高 宗 才 和 衬 相 ( 秦 检 ) 作 出 最 后 的 共同 决 
定 。 关 于 这 些 活 动 ,我 在 ( 朱 喜 的 历史 世界 》 第 五 章 “ 国 是 考 ” 中 已 有 
详细 的 分 析 ,这 里 便 不 多 说 了 。 

“ 共 定 国 是 ”成 为 有 宋 一 代 的 “不 成 文法 ”(unwritten law) 之 后 ， 
士大夫 与 皇帝 “同治 天 下 ”( 程 颐 语 ) 取 得 了 制度 性 的 基础 。 所 以 “ 士 ” 
在 宋代 不 但 是 文化 主体 ,而 且 也 发 展 了 高 度 政治 主体 的 意识 。 南 宋 
宝 庆 元 年 (1225) 朱 喜 门 人 曹 疹 约 (1157 一 1228) 上 封 事 , 仍 守 巾 宁 以 
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来 的 习惯 不 变 , 直 称 在 位 的 士大夫 为 "天 下 之 共 治 者 ,可 证 皇帝 与 士 
大 夫 * 共 治 天 下 ?的 观念 持续 了 一 百 五 十 年 之 久 ,未 党 断绝 。 

以 上 我 们 大 致 说 明了 宋代 政治 生态 的 一 般 状 况 , 对 于 儒家 士 大 
夫 而 言 , 它 提供 了 一 个 前 所 未 有 的 “得 君 行道 ”的 可 能 性 。 王 安 石和 
神宗 的 遇 合 更 加 强 了 他 们 的 信心 ,认为 皇帝 是 可 以 被 说 服 ,为 变 “ 天 
下 无 道 ? 为 “天 下 有 道 ? 而 共同 努力 的 。 

明代 的 政治 生态 与 宋代 适 成 最 鲜明 的 对 照 。 

明太 祖 早年 在 皇 觉 村 为 僧 , 后 来 参加 了 韩 山 童 \ 林 儿 父 子 一 系 的 
武装 集团 。 这 一 集团 崇 奉 摩 尼 教 ( 即 明 教 )、 白 莲 教 .弥勒 教 等 民间 混 
合 信仰 ,并 以 “明王 出 世 ?“ 弥 勒 佛 下 生 ” 等 口号 煽动 民心 ,和 当时 癸 
生 ,文士 所 代表 的 上 层 文化 (elite culture) 之 间 存 在 着 很 大 的 隔 辣 。 

但 是 明太 祖 的 政治 直觉 是 很 敏锐 的 。 在 (后 ) 至 元 十 六 年 (1350) 
取得 金陵 (南京 ) 为 根据 地 之 后 ,他 已 有 建立 王朝 、 取 元 而 代 之 的 雄 
图 。 他 深 知 民间 武力 与 宗教 信仰 只 能 使 他 “得 天 下 ”, 然 而 却 不 足以 
“ 治 天 下 ?。 为 “ 治 天 下 ? 作 长 远 的 准备 ,他 开始 争取 江浙 地 区 著名 全 
生 的 支持 ,至 正二 十 年 征 刘 基 , 宋 染 . 章 溢 、. 叶 琛 “四 先生 ” 便 是 最 富 于 
象征 意义 的 一 件 大 事 , 所 以 特 笔 大 书 于 《明史 》 之 上 。( 见 4 太 祖 本 纪 
过 网 

表面 上 看 ,明太 祖 在 建立 新 政权 的 前 后 似乎 对 * 士 ?也 表现 了 应 
有 的 尊重 。 但 深 一 层 观 察 ,问题 却 不 如 此 简单 。 在 儒生 和 文士 一 方 
面 说 ,他 们 虽 应 明太 祖 的 征召 而 辅佐 新 朝 , 但 始终 抱 有 一 种 不 得 已 的 
心理 ,丝毫 未 见 有 欢欣 鼓舞 的 情绪 .总 这 一 异常 的 历史 现象 究竟 应 该 
怎样 理解 呢 ? 让 我 引 ( 明 史 ，。 刘 基 传 ?中 一 段 记载 作 一 最 扼要 的 
说 明 : 


初 , 太 祖 以 韩 林 儿 称 宋 后 , 贤 奉 之 。 岁 首 , 中 书 省 设 御 座 行 
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礼 , 基 独 不 拜 , 日 :“ 牧 坚 耳 , 奉 之 何 为 1” 因 见 太 祖 , 陈 天 命 所 在 。 
【 卷 一 三 人 7) 


刘 基 的 态度 在 当时 癸 生 文士 中 是 有 代表 性 的 。 他 们 对 于 明太 祖 出 
身 所 自 的 民间 信仰 与 武装 集团 ,绝对 拒绝 认同 六 牧 竖 耳 , 奉 之 何 为 !7 
这 句 话 是 非常 传神 的 。 他 们 之 中 很 多 人 是 迫 于 形势 才 应 召 而 至 ,对 
于 明太 祖 也 未 必 心 悦 诚 服 。 

在 明太 祖 一 方面 ,他 当然 也 对 儒生 ,文士 不 肯 届 就 的 心理 有 深刻 
的 体会 。 但 为 了 “ 治 天 下 ”的 缘故 ,他 在 开始 时 也 只 好 暂且 隐忍 不 发 ， 
其 至 还 故 示 谦逊 ,而 有 “我 为 天 下 届 四 先生 "之 语 (( 明 史 ) 卷 一 二 八 
《 章 溢 传 ))。 他 在 创业 阶段 虽然 礼遇 侨 生 ,文士 ,然而 并 没 半点 与 士 
大 夫 “ 共 定 国 是 ”的 意识 ,更 不 必 说 什么 共 治 天 下 ”了 。 相 反 的 ,他 心 
中 的 “ 士 " 不 过 是 一 个 必需 的 统治 工具 ,只 能 被 动 地 听 皇 帝 使 用 ,而 不 
能 稍 有 违抗 。 著 名 文士 张 备 兼 因为 违背 了 他 的 旨意 , 史 载 : 


太 祖 大 怒 上 日 : “ 竖 儒 与 我 抗 那 !” 械 至 阅 下 , 命 弃 市 。(《 明 史 》 
卷 二 八 五 《文苑 一 》) 


太 祖 又 当面 对 茹 太 素 说 :“ 金 杯 同 汝 饮 , 白 刃 不 相 侥 。”(《 明 史 ) 卷 一 三 
九 本 传 ) 这 才 显 露出 他 对 待 士大夫 的 本 相 。 

由 于 明太 祖 和 他 出 身 所 自 的 武装 集团 自 始 即 对 士大夫 抱 着 很 深 
的 敌意 ,所 以 明 开 国 以 后 太 祖 特别 针对 着 士 阶层 设立 了 种 种 凌辱 和 
诛 珀 的 方法 。 洪 武 九 年 (1376) 叶 伯 巨 上 书 说 : 


古 之 为 士 者 ,以 登 仕 为 荣 ,以 罢 职 为 每 。 今 之 为 士 者 ,以 润 
迹 无 闻 为 福 ,以 受 珀 不 录 为 幸 , 以 屯田 工 役 为 必 获 之 罪 , 以 竟 管 


从 政治 生态 看 朱 襄 学 与 王阳明 学 之 癌 的 异同 


播 楚 为 寻常 之 翟 。 其 始 也 ,朝廷 取 天 下 之 士 ,网 罗 氮 毛 , 务 无 祭 
逸 ,' 有 司 敦 迪 上 道 , 如 捕 重 四 。…… 少 乎 居 官 ,一 有 差 跌 , 苟 免 诛 
径 , 则 必 在 屯田 工 役 之 科 。 率 是 为 常 ,不 少 顾 惜 。(《 明史》 卷 一 
三 九 本 传 ) 


这 就 是 说 ,朝廷 一 方面 强迫 天 下 之 士 出 来 任职 , 男 一 方面 则 把 他 们 当 
囚犯 看 待 ;一 旦 触犯 法 网 , 则 和 逃 不 出 以 下 三 种 惩罚 :一 、. 诛 玖 ;二 、 做 昔 
工 (“ 屯 田 工科 ”, 相 当 于 劳动 改造 ); 三、 鞭打。 叶 伯 巨 说 第 三 种 刑罚 
是 士 的 “寻常 之 辱 ”, 这 句 话 应 该 略 作 说 明 。 明 代 有 一 种 特 创 的 刑法 ， 
始 于 太 祖 ,叫做 “ 廷 杖 ”。( 见 《明史 ) 卷 九 五 {刑法 三 在 位 士大夫 在 
朝 堂 当众 受 杖 的 ,三 百年 间 史 不 绝 书 。 十 六 世纪 以 前 , 廷 杖 并 不 去 
衣 , 受 创 沿 较 轻 。 但 武宗 正德 时 期 (1506 一 1521), 改 为 “去 衣 受 杖 ”， 
往往 死 在 杖 下 。 王 阳 明 在 正德 元 年 (1506) 所 受 廷 杖 , 便 是 “去 衣 ” 的 ， 
所 以 “ 既 绝 复苏 ”. 站 除了 廷 杖 之 外 ,从 中 央 到 地 方 各 级 衙门 的 属 官 也 
经 常 挨打 。 洪 武 末 年 解 绍 上 封 事 , 便 说 : 


而 今 内 外 百 司 播 楚 属 官 ,其 于 奴隶 。(《 明 史 ) 卷 一 四 七 本 
传 ) 


可 知 “ 寻 常 之 辱 ” 四 个 字 是 一 点 也 不 夸张 的 断 语 。“ 士 可 杀 不 可 辱 ”是 
儒家 世代 相传 的 古训 ,但 士 在 明代 却 受到 既 * 杀 ” 且 * 辱 ”的 待遇 。 明 
初 有 一 则 笔记 ,生动 地 写 出 了 当时 在 朝 士大夫 朝 不 保 儿 .人 人 自 危 的 
深刻 心理 : 


时 京 官 每 旦 入 朝 , 必 与 妻子 诀 ;及 暮 无 事 , 则 相 庆 以 为 又 活 
一 日 。( 赵 村 4 廿 二 史 札 记 》 卷 三 二 “ 明 祖 晚年 去 严刑 ?条 引 《草木 
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子 》) 


在 这 一 政治 生态 之 下 ,“ 明 初 文人 多 不 仕 ”(《 廿 二 史 札 记 》 同 卷 ) 
便 丝 毫 不 足 惊 怪 了 。《 明 史 … 刑 法 二 ) 载 : 


贵 溪 侨 士 夏 伯 启 叔 侄 断 指 不 仕 ,苏州 人 才 姚 润 . 王 议 被 征 不 
至 , 崩 诛 而 籍 其 家 。“ 宰 中 士 夫 不 为 君 用 ”之 科 所 由 设 也 。( 卷 九 
四 ) 


我 们 必须 牢 牢 地 掌握 住 这 一 历史 背景 ,然后 才能 懂得 明代 理学 何以 
与 宋代 截然 异 趋 。 朱 总 学 与 阳 明 学 之 间 的 分 歧 也 必须 由 此 而 得 到 更 
充分 的 理解 。 

由 于 政治 生态 的 极端 相 异 , 宋 、 明 理学 家 首先 在 政治 取向 方面 几 
乎 是 背道而驰 。 前 面 已 指出 ,宋代 理学 家 全 面 承继 并 发 展 了 孔子 的 
“儒家 整体 规划 ,要 从 “内 圣 ” 中 推出 "外 王 ”, 重 建 一 个 合乎 “ 道 ? 的 人 
间 秩 序 。 因 此 , 张 载 特别 强调 “道学 ”与 “ 政 术 ” 是 一 体 的 两 面 , 绝 不 容 
分 为 “二 事 ”。 然则 “道学 "和 “ 政 术 ”怎样 才能 连 成 一 体 呢 ?” 关 键 自 
然 是 皇帝 必须 接受 “道学 ”为 “ 治 天 下 ”的 根本 原则 。 程 颐 “ 颂 者 得 以 
道学 辅 人 主 , 盖 非常 之 遇 ”(《 上 太 皇 太后 书 》,《( 程 开 文 集 ) 卷 六 ) 一 语 
已 将 这 个 观念 表达 得 十 分 清楚 ,这 便 是 所 谓 “ 得 君 行道 "。 南 宋 朱 喜 、 
陆 九 渊 、 张 械 、 吕 祖 谦 四 大 宗师 无 不 以 政治 主体 自居 而 终身 致力 于 
“道学 ”与 “ 政 术 ”的 合 一 ,作为 秩序 全 面 重 建 的 始点 ,他 们 显然 不 是 追 
逐 权 位 的 世俗 士大夫 ,但 是 却 不 肯 放 过 任何 一 个 “得 君 行道 ”的 可 能 
机 会 。 这 是 因为 他 们 期 待 孝宗 可 以 成 为 第 二 个 神宗 ,必然 推动 政治 
上 的 “大 更 改 ”。 其 至 在 孝宗 内 禅 之 后 , 朱 喜 也 依然 没有 完全 放弃 对 
“得 君 行道 ”的 向 往 。” 


从 政治 生态 看 朱 嘉 学 与 王阳明 学 之 间 的 异同 


与 宋代 相对 照 , 明 代理 学 家 大 体 上 都 是 从 个 人 受用 的 角度 ,探讨 
性 、 命 .理气 的 “内 圣 ? 之 学 ,而 往往 能 自得 其 乐 。 以 初期 三 大 家 而 
言 , 曹 端 (1376 一 1434) 说 : 


活泼 泌 地 只 是 不 汕 于 一 隅 。…… 道 理 平平 正 正 处 ,会 得 时 ， 
多 少 分 明快 活 。( 四 库 本 《 曹 月 川 集 。 语 录 》) 


醉 斑 (1389 一 1464 闪 临终 口号 ) 末 二 句 云 : 


七 十 六 年 无 一 事 ,此 心 惟 觉 性 天 通 。( 四 库 本 《 冤 轩 集 ) 卷 
五 ) 


吴 与 弹 (1391 一 1469) 在 《日 录 》 中 也 说 : 


淡 如 秋水 贫 中 味 , 和 似 春风 静 后 功 。( 四 库 本 《 康 帝 集 ) 卷 


= 


这 都 表现 了 个 人 修养 有 得 的 深 趣 , 绝 不 是 门面 语 。 但 是 在 他 们 三 人 
的 诗 、 文 .语录 中 却 完全 看 不 见 宋 代理 学 家 对 于 “得 君 行道 ”的 强烈 要 
求 了 。 换 句 话 说 ,明代 初期 理学 家 所 关怀 的 主要 是 个 人 如 何 成 圣 成 
贤 , 至 于 怎样 从 “内 圣 ” 推 出 “外 王 ”, 他 们 大 体 上 是 保持 闫 默 的 。 这 并 
不 表示 他 们 已 抛弃 了 “儒家 的 整体 规划 ”, 而 是 因为 明 初 的 政治 生态 
(特别 是 太 祖 ,成祖 两 朝 ) 切 断 了 任何 “得 君 行道 ”的 可 能 性 。 

上 举 三 位 初期 理学 家 中 , 吴 与 强 的 影响 最 大 ,他 的 政治 取向 因此 
也 对 第 二 代理 学 家 发 生 了 示范 作用 。 他 似乎 继承 了 明 初 “不 仕 ” 的 传 
统 ,十 九 岁 时 便 已 决心 “ 弃 举 子 业 ”, 中 年 则 “省 郡 交 着 不 赴 ”, 晚 年 (天 
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顺 元 年 [1457]) 昌 被 征 至 京 ,仍然 坚 不 受 官 而 归 。 有 人 间 他 为 什么 如 
此 ,他 答 道 :“ 欲 保 性 命 而 已 ”这 句 老 实话 已 将 他 视 朝 廷 为 危 地 的 心 
理 和 盘 托 出 。( 见 《4 明 儒学 案卷 一 ( 吴 与 强 传 访 他 在 《日 录 》 中 也 说 : 


夜 坐 思 一 身 一 家 苟 得 平安 , 深 以 为 幸 。(《 康 裔 集 》 卷 二 ) 


格 于 政治 生态 的 险恶 ,明代 初期 理学 家 只 好 退 至 (大 学 ) 修 身 、 齐 家 的 
安全 领域 ,而 不 敢 触 及 治国 . 平 天 下 的 危 地 。 从 现存 ( 曹 月 川 集 ) 看 ， 
曹 端的 主要 关怀 也 不 出 修 、. 齐 的 范围 ,如 《夜行 烛 》《 家 规 粹 略 》《 语 
录 ) 等 都 是 明证 。 他 在 《 续 家 训 》 诗 中 说 : 


修身 岂止 一 身 休 ,要 为 儿孙 后 代 留 。 


言 为 心声 , 正 可 与 吴 与 缠 的 心态 互相 印证 。 与 绚 的 大 弟子 如 胡 居 仁 、 
陈 献 章 、 谢 复 、 郑 流 等 也 都 绝 意 科 第 ,以 示 “ 不 仕 ”的 决心 ( 见 ( 明 侨 学 
案 ) 卷 一 . 卷 五 及 《明史 。 儒 林 一 》 各 本 传 ) 。 陈 献 章 更 明白 地 说 : 


天 下 之 责 不 仁者 辑 涉 于 仆 。( 四 库 本 《 陈 白沙 集 》 卷 二 ( 复 赵 
提 学 念 宪 第 三 书 》 


理学 家 既 以 “不 仕 ” 为 标榜 , 则 治国 、 平 天 下 自 是 无 从 说 起 了 。 

澄清 了 明代 初期 理学 家 的 心态 和 政治 生态 之 间 的 关联 之 后 ,我 
们 才能 进一步 阐明 阳 明 学 出 现 的 划时代 意义 。 王 阳 明 (1472 一 1528) 
中 进士 在 弘治 十 二 年 (1499) ,因此 他 在 政治 和 思想 领域 中 活跃 的 时 
期 已 进入 十 六 世纪 。 这 时 政治 生态 虽然 继续 恶化 ,但 社会 却 正 处 于 
转型 期 间 。 主 要 由 于 士 与 商 互 动 的 影响 ,民间 社会 展现 了 空前 的 路 


从 政治 生态 看 朱 嘉 学 与 王阳明 学 之 间 的 措 同 


动 。1525 年 他 为 一 位 商人 写 4 墓 表 》 便 说 了 ”* 四 民 异 业 而 同道 > 这样 
惊人 的 话 . 所 他 的 语录 中 也 常常 出 现 “ 须 作 个 思 夫 愚 妇 , 方 可 与 人 讲 
学 ”“ 如 此 格物 , 虽 卖 柴 人 只 是 作 得 ”"“ 虽 终日 作 买 卖 ,不 害 其 为 圣 为 
贤 "“ 满 街 都 是 圣人 ?等 说 法 。 可 见 他 已 将 * 道 ”的 重任 从 * 士 ?的 身上 
推 拓 出 去 ,由 所 有 社会 成 员 (“* 四 民 ”) 共 同 承 担 了 。 这 是 他 的 “良知 ” 
说 的 社会 背景 ,但 限于 篇 幅 , 这 里 不 能 详 论 .5 

王阳明 开创 明代 理学 的 第 二 阶段 ,但 同时 也 可 以 说 是 明代 儒学 
的 再 出 发 。 前 面 已 指出 ,儒家 的 整体 规划 ? 因 受 阻 于 政治 生态 , 自 始 
便 被 搁置 了 起 来 。 王 阳 明 则 是 明代 理学 家 中 复兴 这 一 规划 的 一 位 先 
驱 。 但 他 对 于 儒家 规划 的 理解 最 初 仍 是 以 朱 喜 为 依 归 。 十 五 六 岁 时 
(1486 或 1487 年 ) 他 已 开始 依照 朱熹 关于 "致知 .格物 的 指示 而 有 
“ 格 人 竹子 之 理 ” 的 尝试 ,后 来 又 作 了 两 次 “格物 ”的 努力 (1492 与 1498 
年 ) ,也 都 以 失败 告终 。 这 都 证 明 他 奉 朱 注 ( 大 学 ) 为 无 上 宝典 ,而 (大 
学 ) 在 程 . 朱 系统 中 则 是 “儒家 整体 规划 ”的 基本 纲领 。 因 此 在 正德 元 
年 (1506) 上 封 事 , 受 廷 村 之 前 ,他 大 体 上 仍 遵守 宋 儒 “ 内 圣 外 王 ? 的 模 
式 ,“ 得 君 行道 ”的 意识 也 在 潜 滋 暗 长 之 中 。 最 明显 的 证 据 是 他 在 弘 
治 十 七 年 (1504) 主持 山东 乡试 所 出 的 题目 和 所 收 的 范文 一 一 (山东 
乡试 录 》。( 按 :范文 是 否 阳 明 所 扎 , 今 不 易 决 定 , 但 其 内 容 必 是 他 认 
可 的 。) 其 中 如 “所 谓 大 臣 者 以 道 事 君 不 可 则 止 > 一 题 ,认定 “大 臣 ” 的 
主要 任务 便 是 “ 引 君 于 道 ”; 如 果 * 谏 有 不 听 ” 则 必须 “ 奉 身 而 退 , 以 立 
其 节 ”, 中 又 如 人 君 之 心 惟 在 所 养 ”, 则 强调 * 人 君 之 心 ” 是 “天 地 民 物 
之 主 ” 和 “ 礼 乐 刑 政教 化 之 所 自 出 ”, 因 此 人 君 必须 “ 自 养 "其 至 公 无 私 
之 心 , 才 能 治 天 下 。“ 养 心 " 之 道 即 以 “义理 之 学 ”来 “ 克 其 私 ” 而 “ 扩 其 
公 ”. 中 这 明明 上 承 宋 儒 “ 内 圣 外 王 ” 及 “ 正 心 .诚意 ”而 来 。 他 在 正德 
元 年 上 《 乞 宥 言 官 去 权 奸 以 章 圣 德 疏 》, 犯 颜 直 谏 , 终 至 贬 逐 龙 场 , 便 
十 足 体现 了 “ 引 君 于 道 ” 的 精神 。 
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正德 三 年 (1508) 王 阳 明 在 龙 场 中 夜 大 悟 ,这 是 “ 阳 明 学 ”的 始点 ， 
与 “ 朱 喜 学? 判 然 划 分 界线 ,因此 也 是 儒学 史上 惊天 动 地 的 一 件 大 事 。 
让 我 试 论 其 意义 ,以 结束 这 篇 讲 词 。 

《王阳明 年 谱 ) 正 德 三 年 春 “ 先 生 始 悟 格物 致知 ”条 记 : 


因 念 :“ 圣 人 处 此 ,更 有 何 道 ?” 忽 中 夜 大悟 格 物 致知 之 旨 , 窗 
襟 中 若 有 人 语 之 者 ,不 觉 呼 跃 , 从 者 皆 惊 。 始 知 圣 人 之 道 , 吾 性 
自足 ,向 之 求 理 于 事物 者 误 也 。 乃 以 默 记 《 五 经 》 之 言 证 之 ,莫不 
吻合 , 因 著 《五 经 腌 说 》。Dol 


从 “圣人 处 此 ,更 有 何 道 ” 八 个 字 , 我 们 清楚 地 看 到 : 阳 明 之 “ 悟 ” 绝 不 
仅仅 是 关于 “格物 致知 ”的 纯 理 论 问题 ,而 是 在 人 生 何 去 何 从 
(existential choice) 的 问题 上 找到 了 最 后 的 归宿 。 这 一 “何去何从 ” 
的 困惑 起 于 他 个 人 生命 中 一 个 最 深刻 的 危机 ,因此 我 必须 先 把 这 个 
危机 的 性 质 简单 地 说 出 来 。 阳 明 无 疑 是 一 位 非常 人 物 , 不 但 才气 浩 
瀚 而 且 抱 负 远 大 ;他 早年 在 精神 世界 的 种 种 追求 便 是 明证 。 他 在 
1499 年 中 进士 前 后 ,已 决意 继承 宋代 士大夫 “以 天 下 为 己任 ”的 传 
统 , 因 此 晚年 追忆 当年 所 上 《 边 务 玖 》, 他 坦承 自己 的 动机 是 要 “以 身 
任 天 下 ”但 宋 颂 “ 以 天 下 为 己任 ”是 因为 皇帝 不 但 接受 了 “与 土 大 
夫 同 治 天 下 ”的 原则 ,而 且 也 默认 了 “儒家 的 整体 规划 ”。 所 以 ,“ 得 看 
行道 "在 宋代 并 不 是 一 个 完全 脱离 现实 的 幻想 。 王阳明 在 明代 一 一 
特别 是 在 “ 朝 纲 紊乱 ”的 武宗 时 期 一 一 竟 认 真 地 重 弹 此 调 , 则 简直 印 
证 了 “与 虎 谋 皮 ” 那 句 古语 ;他 的 主观 的 向 往 和 客观 的 政治 生态 太 格 
格 不 人 了 。 他 献身 于 “儒家 的 整体 规划 ?” 变 “ 天 下 无 道 * 为 “天 下 
有 道 ” 一 一 的 决定 虽 已 不 可 动 播 , 但 对 于 “得 君 行道 ?这 一 先决 条 件 却 
一 直 感 到 困惑 。 这 一 困惑 自然 不 能 直接 而 明确 地 表达 出 来 ,每 次 都 
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以 曲折 而 隐 星 的 方式 皇 现在 下 面 这 个 问题 上 面 :“ 理 "(或 “天 理 ”) 究 
况 是 外 在 于 事物 ,如 朱 喜 所 强调 的 呢 , 还 是 内 在 于 “ 心 ”, 如 陆 九 洲 所 
说 呢 ? (理由 见 后 ) 龙 场 之 悟 , 专 就 理学 内 部 言 ,似乎 仅仅 关乎 “格物 
致知 之 旨 ”, 但 就 阳 明 自己 的 生命 抉择 而 言 , 则 恰恰 是 他 在 “得 君 行 
道 ” 的 老路 之 外 发 现 了 另 一 条 新 途径 ,可 以 变 “ 天 下 无 道 ”为 天 下 有 
省 

从 正德 元 年 上 封 事 、 下 诏 狱 . 受 廷 杖 到 三 年 贬 逐 至 龙 场 ,这 是 王 
阳 明 生平 最 大 的 一 次 精神 危机 ,所 以 他 用 “ 百 死 千 难 ”四 个 字 来 形容 
它 。 为 什么 说 它 是 危机 呢 ? 这 是 因为 一 方面 在 巨 创 深 痛 \ 奇 耻 大 硝 
之 余 ,他 的 "得 君 " 残 梦 即 已 彻底 破灭 ,而 另 一 方面 他 的 儒家 立场 又 不 
允许 他 完全 抛弃 “行道 "的 承诺 (commitment) ;他 陷入 了 进退 两 难 、 
无 所 适 从 的 绝境 。 龙 场 一 悟 才 将 他 从 危机 中 解救 出 来 , 即 “ 得 君 ” 不 
必 是 “行道 "的 绝对 前 提 ( 后 详 )。 然 则 此 悟 何以 又 和 《大 学 六 格物 致 
知之 旨 "” 紧 密 地 纠缠 在 一 起 呢 ? 下 面试 申 其 说 。 

问题 的 关键 仍 在 “儒家 的 整体 规划 ”。 程 . 朱 一 方 面 以 (大 学 ) 为 
基本 纲领 , 循 着 格致 . 诚 . 正 \ 修 、 齐 ` 治 , 平 的 次 第 逐步 从 * 内 圣 "推出 
“外 王 ”。 另 一 方面 他 们 又 以 “ 治 道 ”为 重建 合理 秩序 的 始点 ,因此 条 
取 “ 得 君 行道 ”为 运作 模式 。 在 这 一 规划 中 ,格物 .致知 "是 全 部 活动 
万科 的 第 一 步 , 其 重要 性 自 不 竺 半 。 但 各 , 朱 解 “格物 "为 " 即 移 而 
其 理 ”,“ 致 知 " 则 使 * 心 "对 于 天 地 间 一 切 事物 之 “ 理 ”的 知识 不 断 扩 
充 , 最 后 达到 “一 旦 项 然 贯通 ”的 境界 。( 见 朱熹 (大学) 补 传 ) 所 以 “ 格 
物 致知 ”其 实 是 一 件 事 ,不 能 分 开 。 只 有 在 这 个 坚实 的 基础 上 ,一 
人 才能 逐步 展开 ,从 * 内 圣 ” 推 至 “外 王 ”。 很 明显 的 ,这 一 儒家 规划 是 
特别 针对 着 * 士 "到 * 人 君 "这 一 部 分 的 人 而 提出 的 ,因为 他 们 负 有 *“ 同 
治 天 下 ”的 责任 。“ 士 "固然 必须 在 各 个 不 同 的 岗位 上 * 即 物 而 穷 其 
理 ",* 人 君 "也 同样 应 该 从 整体 的 观点 不 断 进行 “ 穷 理 ”的 努力 。 不 过 
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他 的 “ 穷 理 ”不 必 一 定 要 采取 “今日 格 一 物 ,明日 又 格 一 物 ” 的 方式 ,而 
不 妨 “ 先 立 其 大 ”, 从 “已 知之 理 ” 而 见于 圣贤 之 书 者 下 手 。 所 以 朱 喜 
上 宁 宗 奏 札 ,特别 强调 :“ 为 学 之 道 莫 先 于 穷 理 , 穷 理 之 要 必 在 于 读 
书 ”;“ 穷 理 ” 之 后 “ 则 自 君 臣 之 大 ,以 至 事物 之 微 ,莫不 知 其 所 以 然 ,与 
其 所 当然 ,而 无 纤 芥 之 疑 , 善 则 从 之 , 恶 则 去 之 ,而 无 毫发 之 累 ”( 见 
《朱子 文集 ) 卷 一 五 4 甲 实行 宫 便 殿 奏 札 二 》) 。 朱 嘉 假定 从 * 士 ?到 “人 
君 ”都 可 以 通过 “格物 致知 ”而 掌握 住 天 地 万 物 之 “ 理 ”, 因 此 他 始终 不 
肯 抛 弃 对 于 “得 君 行道 ”的 向 往 。 

程 、. 朱 “ 求 理 于 事物 ”也 与 “得 君 行道 ”的 要 求 有 内 在 关联 。 朱 喜 
所 构想 的 “ 君 道具 有 “ 顺 理 ” 和 “无 为 ”的 显著 特色 ,nm 人 君 所 “ 顺 ” 的 
“ 理 ” 就 是 “天 理 ” 或 “太极 ”。 他 曾 说 :“ 理 却 无 情意 ,无 计 度 , 无 造作 。” 
(《 语 类 ) 卷 一 (理气 上 》) ;又 形容 “太极 “无 方 所 ,无 形状 ”, 以 诠释 “无 
极 而 太极 ”一 语 。(《 文 集 ) 卷 三 六 《 管 陆 子 静 五 )) 这 样 的 “ 理 ” 或 “ 太 
极 ”, 落 在 “看 道 "层面 便 必然 出 现 “ 无 为 而 治 ” 的 虚 君 观念 。 程 颐 说 : 


为 人 君 者 , 苟 能 至 诚 任 贤 以 成 其 功 , 何 异 乎 出 于 已 也 。(《 周 
易 程 氏 传 ) 卷 一 “六 五 。 童 蒙 吉 ”条 ) 


朱熹 完全 接受 了 这 一 观点 ,所 以 他 理想 中 的 “人 君 > 只 要 能 “用 一 个 好 
人 作 相 ”“ 有 一 好 台 谏 ” 便 足 够 了 。(《 语 类 } 卷 一 D 八 4 论 治 道 他 又 
借用 《尚书 . 洪 范 ) 中 “ 皇 极 ”两 字 来 代表 “ 君 道 ” 的 “太极 ”。 他 反对 和 孔 
安国 以 来 解 “ 皇 极 ” 为 * 大 中 ”之 义 , 而 认定 “ 皇 极 ”" 是 对 人 君 “修身 以 立 
政 ”(《 文 集 ) 卷 七 二 《 皇 极 辨 )) 的 严格 要 求 ,最 后 达到 “王者 之 身 可 以 
为 下 民 之 标准 ”的 高 度 (( 语 类 ) 卷 七 九 《 尚 书 二 ， 洪 范 ))。 这 虽然 是 
“理想 型 ”(ideal type) ,不 能 求 之 于 任何 一 位 历史 上 的 “人 君 ”, 但 宋代 
理学 家 早 自 神宗 .哲宗 时 期 起 便 不 断 向 皇帝 宣扬 (大 学 》 正 心 .诚意 、 
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修身 之 说 ,目的 便 在 于 塑造 出 可 以 共同 “行道 "之 “ 君 ”。"” 
讨论 至 此 ,我 才能 正面 解答 “得 君 行道 ”与 “穷尽 天 地 万 物 之 理 ” 
之 间 的 内 在 关联 。 试 读 和 朱熹 下 面 这 句 话 : 


以 言 夫 人 君 以 身 立 极 而 布 俞 于 下 , 则 其 所 以 为 常 教 者 , 皆 天 
之 理 , 而 不 异乎 上 帝 之 降 囊 也 。(《 皇 极 辨 》) 


这 便 是 说 :“ 侨 家 的 整体 规划 ”中 关于 “ 君 道 ”的 种 种 规定 并 不 是 儒者 
或 理学 家 师 心 自用 而 虚构 出 来 的 ;相反 的 ,它们 都 本 于 “天 之 理 ”。 既 
是 “天 理 ”, 根 据 “ 理 一 分 殊 ” 的 原则 ,自然 必须 在 “天 地 万 物 ” 上 面 一 一 
加 以 印证 ,否则 将 何以 起 人 之 信 , 更 何 能 期 * 人 君 ”之 必 从 ?引文 末 锯 
“不 异乎 上 帝 之 降 囊 ” 即 在 借 宗 教 语言 强调 "天理 ”的 不 可 违抗 性 。 
程 、. 朱 为 什么 解 “ 格 物 ” 为 “ 即 物 而 穷 其 理 ? 至 此 便 图 穷 而 已 首 见 了 。 
至 于 这 一 套 “ 格 物 致知 ”说 的 内 部 困难 和 是 否 真 能 收 到 预期 的 理论 效 
果 , 则 又 当 别 论 。 这 里 我 只 是 要 指出 ,“ 求 理 于 事物 ” 确 是 “得 君 行道 ” 
设想 中 的 一 个 重要 环节 。 

回 到 王阳明 的 龙 场 顿悟 ,我 们 现在 便 完全 懂得 为 什么 他 的 突破 
点 是 “向 之 求 理 于 事物 者 , 误 也 ”。 他 早年 虽 三 番 两 次 地 与 朱熹 的 “ 格 
物 穷 理 ” 说 奋斗 ,但 因此 说 是 通过 “得 君 行道 ”以 重建 秩序 的 基石 ,他 
一 直 抱 着 很 深 的 投 鼠 鼠 器 的 心理 ,不 敢 公开 抛弃 它 。 但 是 经 过 下 狱 、 
廷 杖 、 退 逐 等 一 连 串 的 巨 创 深 痛 , 龙 场 之 夜 他 终于 彻 悟 “ 得 君 行道 "在 
当时 的 政治 生态 下 是 毫 无 根据 的 幻想 。 生 活 在 一 个 “ 治 ” 既 无 “ 道 ”、 
“ 君 ” 也 不 体现 “ 理 ” 的 政治 世界 ,他 无 论 如 何 也 不 能 再 接受 “ 求 理 于 事 
物 ” 的 说 法 了 。 

他 的 彻 悟 起 于 刚刚 发 生 的 切身 经 验 ,而 不 是 单纯 的 哲学 思辨 的 
结果 ,这 在 他 悟 后 所 写 《 五 经 腾 说 ) 的 残 篇 中 可 以 得 到 清楚 的 印证 。 
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其 中 论 “ 失 身 枉 道 之 耻 ” 一 节 必 与 “去 衣 受 杖 ”的 痛 切 感受 有 关 , 是 非 
常 明显 的 .5 另 一 篇 4 龙 场 生 问答 》 也 证 实 了 他 的 顿悟 契机 在 于 “得 
君 行道 ?观念 的 破灭 ,他 答 " 龙 场 生 ”关于 " 汲 汲 于 求 去 ”之 问 ,说 : 


君子 之 信也 以 行道 。 不 以 道 而 仕 者 , 窑 也 。 今 吾 不 得 为 和 
道 关 .9 


此 文 作 于 “ 戊 展 ”( 正 德 三 年 [1508]), 当 在 悟 后 数 日 之 内 ,恰好 透露 出 
他 当夜 悟 从 何 起 :他 最 初 进入 仕途 本 是 为 了 “行道 ”, 悟 后 已 知 此 路 不 
通 , 因 此 不 得 不 “ 汲 汲 于 求 去 ”。 此 路 为 什么 不 通 呢 ? 这 当然 是 因为 
由 “ 仕 ” 而 “行道 ”, 则 “得 君 ” 是 一 个 先决 条 件 。 他 的 政治 经 验 已 彻底 
否定 了 “得 君 ” 的 可 能 性 。 总 之 ,他 理想 中 的 人 间 秩 序 与 朱 喜 并 无 不 
同 ,都 不 出 “三 纲 五 常 ? 的 基本 模式 ;他 们 也 同样 承认 这 个 秩序 是 从 
“天 理 ” 中 出 来 的 。 但 是 朱 嘉 的“ 天理? 流行 于 "宇宙 之 间 ”, 是 在 外 
的 .中 阳 明 在 政治 世界 看 不 到 “ 理 ” 的 存在 ,因此 龙 场 一 悟 ,将 天理” 
收 归 内 心 , 终 于 和 朱熹 分 手 了 。 

王阳明 放弃 了 “得 君 行道 ”的 旧 路 ,版 依 “ 理 ” 在 “ 心 ” 而 不 在 天 地 
万 物 ” 的 新 信仰 之 后 ,立即 面 对 如 何 落实 * 儒 家 的 整体 规划 ”的 新 挑 
战 。 变 “天 下 无 道 为 "天 下 有 道 仍 然 是 他 所 肯定 的 儒学 的 基本 功 
能 ,并 未 因 信仰 改易 而 动摇 。 但 "得 君 行道 ”之 途 既 断 ， 内 圣 ? 又 将 如 
何 能 推出 “外 王 ”, 而 通 向 “ 治 天 下 ” 呢 ? 这 里 必须 郑重 指出 , 阳 明 与 明 
代 初 期 理学 家 如 吴 与 弹 . 薛 殖 、. 胡 居 仁 、. 陈 献 章 等 不 同 ,不 能 仅仅 流连 
在 “内 圣 ” 的 境域 以 苟 全 性 命 。 事 实 上 ,如 前 面 所 言 ,他 是 明代 理学 界 
重新 发 动 “ 侍 家 的 整体 规划 ”的 一 位 先驱 。 悟 后 他 虽 不 再 抱 “ 得 君 " 的 
妄想 ,甚至 还 有 意 退 出 “仕途 ,但 “行道 "以 * 治 天 下 ”的 宏 愿 却 是 他 一 
天 都 不 曾 忘怀 的 。 龙 场 之 悟 的 另 一 重大 突破 便 是 他 找到 了 一 条 推动 
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“儒家 的 整体 规划 ”的 新 路 ,可 以 绕 开 草 棘 丛生 的 政治 生态 ,以 落实 傅 
家 关于 “行道 ”的 基本 要 求 。 “知行 合 一 ”和 " 致 良知 ”的 提出 都 和 这 一 
要 求 密切 相应 。 

阳 明 悟 后 第 二 年 (正德 四 年 ) 便 在 贵阳 书院 揭 出 “知行 合 一 ”的 宗 
旨 , 视 之 为 “知行 之 本 体 ”。 此 说 与 “行道 ?的 关联 可 从 两 方面 观察 :第 
一 ,在 消极 方面 它 破除 了 朱 喜 以 知行 为 二 及 “ 知 先行 后 ”的 观点 ,因为 
所 谓 “ 得 君 行道 ”还 是 从 这 一 观点 中 引申 出 来 的 。( 人 君 必 先 “ 知 ”, 然 
后 才能 与 士大夫 共同 “行道 ”,) 第 二 ,在 积极 方面 “ 合 一 ”既是 “知行 的 
本 体 ”, 则 “行道 ”一 观念 已 失去 独立 存在 的 依据 。 为 什么 呢 ? 因 为 
“ 知 者 行 之 始 ,行者 知之 成 ; 圣 学 只 一 个 功夫 ,知行 不 可 分 作 两 件 
事 ””。 因 此 循 着 阳 明 的 新 教 法 以 求 “ 圣 学 ”*, 则 即 知 即行 ,即行 即 
知 , 全 部 过 程 中 既 无 间隔 ,也 无 停顿 。 这 便 给 “儒家 的 整体 规划 ”的 实 
践 提供 了 一 重 比较 确实 而 可 靠 的 保证 “得 君 行道 ”的 重要 性 也 相应 
地 大 为 减轻 了 。 

阳 明 所 谓 “ 知 行 之 本 体 ” 即 是 后 来 所 说 的 “良知 ”。 他 说 : 


吾 * 良 知 ” 二 字 , 自 龙 场 已 后 , 便 不 出 此 意 ,只 是 点 此 二 字 不 
出 ,于 学 者 言 , 费 却 多 少 辞 说 。rsl 


正 因 如 此 ,他 晚年 (1525) 在 《 答 顾 东 桥 书 ) 中 说 : 


车 部 人 所 谓 致知 格物 者 , 致 吾 心 之 良知 于 事 事物 物 也 。 吾 
心 之 良知 , 即 所 谓 天 理 也 。" 


此 即 龙 场 所 悟 的 “格物 致知 之 由”, 不 过 当时 尚未 有 “良知 ”之 名 而 已 。 
“良知 ?两 字 到 手 以 后 ,他 顿悟 所 得 的 新 信仰 与 “儒家 的 整体 规划 ”之 
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间 的 关系 也 得 到 了 十 分 清楚 的 陈述 。 嘉 靖 五 年 (1526)《 答 聂 文 
蔚 》 说 : 


仆 诚 赖 天 之 灵 , 偶 有 见于 良知 之 学 ,以 为 必 由 此 而 后 天 下 可 
得 而 治 。 是 以 每 念 斯 民 之 陷 溺 , 则 为 之 威 然 痛 心 , 忘 其 身 之 不 
肖 , 而 思 以 此 救 之 , 亦 不 自 知 其 量 者 ,中 


“ 致 良知 ?是 为 了 “天 下 可 得 而 治 ? 和 ”* 救 斯 民 之 陷 沁 ”, 这 个 大 目标 和 
宋代 的 “儒家 的 整体 规划 ”一脉相承 , 绝 无 二 致 。 但 是 “ 致 良知 ? 却 不 
必 寄 望 于 上 面 的 皇帝 和 朝廷 ,而 是 广 结 “同志 之 士 " 径 自从 下 面 的 社 
会 和 平民 下 手 。 所 以 同 书 又 说 : 


仆 之 不 肖 , 何 敢 以 夫子 之 道 为 已 任 ? 顾 其 心 亦 已 稍 知 疾 痛 
之 在 身 , 是 以 德 乱 四 顾 , 将 求 其 有 助 于 我 者 , 相 与 讲 去 其 病 耳 。 
今 诚 得 豪杰 同志 之 土 扶持 匡 翼 , 共 明 良知 之 学 于 天 下 ,使 天 下 之 
人 缘 知 自 致 其 良知 ,以 相安 相 养 ,去 其 自私 自 利 之 次 ,一 洗 族 妨 
胜 仅 之 习 , 以 济 于 大 同 , 则 个 之 狂 病 , 固 将 脱 然 以 愈 ,而 终 免 于 丧 
心 之 患 矣 , 岂 不 快 哉 1 


他 虽 自 谦 “ 不 敢 ”, 其 实 已 当仁不让 , 慨 然 “以 夫子 之 道 为 已 任 ”; 很 明 
显 的 ,这 是 宋 颂 “以 天 下 为 己任 ”的 明代 新 版 。 宋 代 程 、 朱 一 系 的 理学 
家 往往 向 皇帝 陈 说 “格物 、 致 知 、 正 心 、 诚 意 ”。 陆 九 渊 从 “ 心 即 理 ” 的 
立场 上 曾 提出 异议 ,他 说 : 


诺 公 上 用, 多 好 说 “格物 ", 且 如 入 主 在 上 , 便 可 就 他 身上 理 
会 ,何必 别 言 “格物 ”。” 


从 政治 生态 看 朱 喜 学 与 王阳明 学 之 间 的 异同 


但 他 虽 不 言 “格物 ”, 却 仍然 要 在 “人 主 身上 理会 ”>。 这 当然 是 因为 宋 
代理 学 家 具有 一 项 共识 : 权 源 是 握 在 皇帝 的 手 上 ,他 如 果 不 肯 在 源头 
发 动 任何 更 改 , 政 治 革 新 便 根 本 无 从 开始 ,士大夫 更 何 能 承担 起 “ 治 
天 下 ”的 大 任 ? 因此 他 们 首先 必须 说 服 人 君 ,积极 支持 "儒家 的 整体 
规划 ”。 这 是 “得 君 ”两 字 的 确切 含义 。( 颂 学 文献 中 所 谓 “ 得 君 " 绝 不 
能 和 世俗 观念 中 所 谓 “ 邀 君 宠 ” 混 为 一 谈 。) 王 阳 明 的 “明代 新 版 ” 则 完 
全 不 同 ,他 的 眼光 已 从 人 君 移 向 一 般 人 民 , 最 终 目的 是 在 “使 天 下 之 
人 皆 知 自 致 其 良知 "。 这 当然 是 一 个 无 限 艰 巨 的 任务 ,所 以 他 不 得 不 
到 处 接 引 所 谓 “ 豪 杰 同 志 之 士 ”, 以 期 * 共 明 良 知之 学 于 天 下 ”。 

与 宋代 理学 家 的 “得 君 行道 ”相对 照 , 阳 明 “ 致 良知 ”之 教 的 最 显 
著 特 色 是 “ 觉 民 行道 ”。 这 是 他 在 龙 场 所 悟 出 的 全 新 构想 ,具有 划 时 
代 的 重大 意义 。 这 一 点 可 以 从 他 在 正德 七 年 (1512)《 答 储 柴 墟 》 中 得 
到 证 实 。 他 说 : 


伊 尹 日 :“ 天 之 生 斯 民 也 ,使 先知 觉 后 知 , 使 先觉 觉 后 觉 。 予 
天 民 之 先觉 也 , 非 予 觉 之 而 谁 也 ?”( 按 : 见 ( 和 孟子 。 万 章 》) 是 故 大 
知觉 于 小 知 ,小 知觉 于 无 知 ;大 觉 觉 于 小 觉 , 小 觉 觉 于 无 觉 。 夫 
已 大 知 大 觉 矣 ,而 后 以 觉 于 天 下 ,不 亦 善 平 ?……。 夫 仁 者 ,已 欲 
立 而 立 人 ,已 欲 达 而 达 人 。 人 外 之 意 以 为 ,已 有 分 寸 之 知 , 即 欲 同 
此 分 寸 之 知 于 人 ;已 有 分 寸 之 觉 , 即 欲 同 此 分 寸 之 觉 于 人 。 人 之 
小 知 小 觉 者 益 众 , 则 其 相 与 为 知觉 也 益 易 且 明 ,如 是 而 后 大 知 大 
觉 可 期 也 。21 


这 便 是 他 后 来 所 强调 的 “使 天 下 之 人 和 皆 知 自 致 其 良知 "和 "* 偶 有 见于 
良知 之 学 ,以 为 必 由 此 而 后 天 下 可 治 ”, 称 之 为 “ 觉 民 行道 ”, 是 再 恰当 
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不 过 的 。 

“ 觉 民 行道 ?是 一 个 伟大 的 社会 运动 和 传道 ?运动 ,而 不 是 政治 
运动 ,在 十 六 世纪 的 中 国 曾 掀起 万 丈 波 澜 。 我 在 ( 宋 明 理学 与 政治 文 
化 ) 第 六 章 已 有 较 详细 的 论证 ,这 里 不 能 涉及 了 。 这 篇 讲 词 的 主旨 是 
从 政治 生态 论 朱 喜 学 与 阳 明 学 的 异同 ,我 希望 上 面 的 论述 基本 上 澄 
清 了 这 一 论 旨 。 


2004 年 7 月 29 日 于 普林斯顿 


附 记 : 这 是 2004 年 9 月 日 本 大 阪 关 西 大 学 召开 的 “东亚 儒学 国 
际 研讨 会 "上 的 “基调 讲演 ” 词 。 
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编者 后 记 


《 余 英 时 文集 》 自 2004 年 由 广西 师范 大 学 出 版 社 首 次 出 版 发 行 
以 来 ,至 此 已 经 结集 出 版 了 12 卷 。 在 过 去 近 十 年 中 ,中 国 大 陆 和 港 
台 都 以 各 种 形式 发 表 了 余 英 时 先生 的 大 量 作品 。 虽 然 品种 丰富 多 
彩 ,但 是 全 面 收集 出 版 余 先生 著作 的 出 版 品 ,仍然 仅 此 《文集 ) 一 部 。 
出 版 品种 繁多 ,固然 为 读者 接触 了 解 余 先生 的 学 术 和 思想 提供 了 方 
便 , 但 是 缺乏 系统 性 , 且 有 重复 出 版 的 现象 。 读 者 要 对 余 先 生 的 学 术 
有 一 全 面 系统 的 了 解 人 (文集 》 所 做 的 收集 整理 工作 就 尤其 重要 。 祭 
先生 以 八 旬 高 龄 仍 笔 耕 不 辍 ,新 的 著作 不 断 发 表 。《 文 集 ) 编 辑 自 始 
即 了 采取 了 开放 原则 ,一 面 系 统 收 集 余 先 生 以 前 的 旧作 ,一 面 使 新 作品 
不 断 集 结 纳入 。 不 同 于 其 他 的 出 版 系列 或 集 子 ,《 余 英 时 文集 ) 以 全 
面 完 整地 收集 出 版 余 先生 的 学 术 思 想 和 研究 成 果 为 宗旨 ,力图 给 读 
者 提供 系统 阅读 的 捷径 ,一 步 到 位 。 

《 余 英 时 文集 》 用 简体 字 在 大 陆 出 版 的 过 程 中 ,编辑 采取 的 基本 
原则 是 集 而 不 选 、 删 而 不 改 , 因 此 我 们 在 编辑 过 程 中 做 了 细致 的 工 
作 。 在 保持 原文 基本 思想 内 容 完 整 的 前 提 下 ,做 了 文字 上 的 删 减 ;如 
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果 删 减 太 多 以 致 影响 文章 结构 , 则 将 整 篇 暂时 拿 掉 。《 文 集 》 各 卷 , 将 
所 收文 章 分 门 别 类 按 内 容 主题 编排 ,每 卷 集结 主题 相近 的 文章 ,相对 
自 成 体系 。 读 者 既 可 全 套 购 买 ,也 可 以 单 本 购买 阅读 。 

在 《文集 》 第 十 一 .十 二 卷 出 版 之 际 , 广 西 师范 大 学 出 版 社 同 时 将 
原 已 经 出 版 的 十 卷 改 为 精装 本 ,一 并 重印 发 行 ,以 满足 广大 读者 的 需 
求 。《 文 集 》 第 十 一 .十 二 卷 集结 了 前 十 卷 未 收入 的 文章 以 及 近来 余 
先生 的 新 作 。 第 十 一 卷 4 论 学 会 友 》 收 集 余 先 生 所 写 序 文 18 篇 ,以 及 
《未 尽 的 才情 一 一 从 (日 记 ) 看 顾 额 刚 的 内 心 世 界 ) 一 篇 长 文 。18 篇 
序 文 主要 包括 为 友人 和 其 他 学 者 的 著作 所 作 的 序 ,其 中 既 有 老 朋友 
也 有 未 曾 谋面 的 “ 神 交 ” 之 友 。 余 先生 对 每 篇 序 文 的 撰写 都 十 分 认 
真 ,投入 极 大 的 心力 。 对 为 之 作 序 的 每 一 本 书 , 必 细 读 全 书 以 把 握 作 
者 的 整体 思路 ,并 进行 阐发 。 这 些 文章 从 不 同 角度 展现 了 余 先 生 的 
治学 风格 和 学 术 精 神 。 第 十 二 卷 《国学 与 中 国人 文 》 大 部 分 收录 了 
2007 年 以 来 有 关中 国人 文 研究 的 发 展 的 文章 ,包括 对 近年 来 中 国 大 
陆 出 现 的 “国学 热 ” 社 会 化 的 复杂 现象 的 探讨 ,检讨 了 “国学 ”和 中 国 
人 文 研究 的 关系 ,及 其 发 展演 变 过 程 和 前 景 ,指出 “中 国 自 有 一 个 源 
远 流 长 的 人 文 研究 传统 ,这 一 传统 虽 在 近 百 年 中 受过 西学 的 不 断 刷 
新 , 却 仍 然 未 失 其 原 有 的 文化 身份 (cultural identity)。 但 国学 必须 
继续 保持 它 向 西方 人 文 社会 科学 的 开放 性 …… 所 不 同 者 ,西学 不 应 
再 被 视 为 “科学 之 律令 或 普 世 的 真理 , 它 将 作为 参考 比较 的 材料 而 
出 现在 国学 研究 的 领域 。 作 为 参考 比较 的 材料 ,国学 家 对 于 西学 则 
应 只 嫌 其 少 ,不 厌 其 多 ,这 是 我 个 人 深信 不 疑 的 ”,“ 今 天 是 中 国人 文 
研究 摆脱 西方 中 心 取向 、 重 新 出 发 的 时 候 了 ”。 

余 英 时 先生 一 生 勤奋 治学 ,著作 等 身 , 用 中 英文 发 表 了 大 量 的 学 





编者 后 记 


术 和 时 论文 章 。 以 求全 为 宗旨 的 《 余 英 时 文集 》 虽 然 已 经 出 版 十 二 
卷 , 但 也 仅仅 收集 了 余 先生 文 论 的 一 部 分 , 远 远 没有 达到 其 目标 。 今 
后 将 有 更 多 新 卷 不 断 出 版 。 在 中 文 卷 之 后 ,计划 编辑 英文 各 卷 ,以 给 
学 界 及 其 他 广大 读者 。 

我 开始 编辑 余 先生 的 文集 是 个 很 偶然 的 机 会 。1997 年 ,我 在 科 
罗拉 多 大 学 波 德 校 区 东亚 图 书馆 工作 ,和 定居 波 德 的 刘 再 复 、 李 泽 厚 
老师 两 家 经 常 一 起 聚会 ,是 非常 要 好 的 朋友 。 当 时 , 余 先 生 的 作品 虽 
然 在 海外 包括 欧美 及 除 中 国 大 陆 以 外 的 亚洲 地 区 已 经 非常 著名 , 尤 
其 是 在 台湾 已 有 几 十 种 专 书 出 版 ,但 是 在 中 文 阅读 人 口 最 集中 的 中 
国 大 陆 , 余 先生 的 作品 却 鲜 为 人 知 。 当 时 ,在 大 陆 出 版 的 余 英 时 作品 
总 共 仅 有 4 种 , 即 《 士 与 中 国文 化 (上 海 人 民 出 版 社 ,1987),《 中 国 思 
想 传统 的 现代 诠释 》( 江 苏 人 民 出 版 社 ,1989),《 内 在 超越 之 路 : 余 英 
时 新 儒学 论著 辑 要 》( 中 国 广播 电视 出 版 社 ,1992,《 现 代 新 儒学 辑 要 
丛书 》) 必 钱穆 与 中 国文 化 》( 上 海 远东 出 版 社 ,1994)。 鉴 于 这 种 形 
势 , 刘 再 复 老 师 建 议 我 利用 图 书馆 工作 之 便 , 全 面 收集 余 先生 的 著 
作 , 用 简体 字 在 大 陆 出 版 发 行 ,将 余 先 生 的 学 术 和 思想 系统 地 介绍 给 
中 国 大 陆 的 广大 读者 。 刘 老师 并 亲自 给 余 先生 写 信 ,推荐 我 。 当 时 ， 
我 虽然 和 余 先 生还 未 曾 相识 ,但 久 仰 余 先生 学 识 渊博 和 高 尚 的 品格 ; 
虽 未 有 幸 做 余 先 生 的 学 生 , 但 是 我 的 博士 导师 一 一 艾 恺 教授 ,在 哈佛 
读书 时 , 余 先生 曾 是 他 的 博导 之 一 ,我 也 因而 从 艾 老 师 那 里 间接 地 受 
到 余 先 生 学 术 思 想 的 一 些 影响 。 编 辑 ( 余 英 时 文集 》 对 我 来 说 虽然 是 
挑战 ,但 是 充满 吸引 力 , 因 为 这 给 我 提供 一 个 系统 学 习 余 先生 学 术 思 
想 的 好 机 会 。 所 以 ,我 非常 兴奋 ,热切 地 承担 了 此 重任 。 在 编辑 过 程 
中 , 常 为 余 先生 勤奋 著述 和 遵 严 的 治学 精神 所 感动 ,更 为 余 先生 对 中 
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国文 化 的 关怀 和 执着 而 深 受 感染 。 

我 虽然 是 学 历史 的 ,但 是 所 学 专业 为 近 现 代 史 。 原 本 研读 方向 
是 国际 关系 史 , 直 到 博士 论文 阶段 才 改 攻 中 国史 ,中 国 十 代 史 的 功底 
很 单薄 。 加 之 我 所 从 事 的 工作 是 图 书馆 管理 ,每 天 可 用 以 读 史 研究 
的 时 间 相 对 少 之 又 少 。 编 辑 《 余 英 时 文集 ) 实 际 上 我 是 不 够 资格 的 。 
余 先生 身 为 世界 著名 史学 大 师 , 学 贯 中 西 .会 通 古 今 ,但 是 对 我 这 个 
不 够 格 的 编辑 却 十 分 尊重 ,给 予 慷慨 的 信任 和 支持 。 

在 《 余 英 时 文集 ) 出 版 十 周年 将 到 之 际 ,我 要 首先 更 心 感谢 余 先 
生 的 信任 和 支持 。 并 感谢 广西 师范 大 学 出 版 社 何 林 夏 社 长 这 十 年 来 
对 《文集 》 的 编辑 出 版 的 远见 卓识 以 及 所 做 的 大 量 工作 《文集 》 最 初 
的 设计 他 都 给 予 了 很 好 的 建议 ,并 在 有 些 出 版 社 撼 量 得 失 的 时 候 , 雪 
然 上 马 这 项 意义 深远 的 大 工程 。 我 还 要 感谢 出 版 社 的 雷 回 兴 女 士 和 
几 位 责编 ,如 现 已 调 离 广 西 师 大 出 版 社 的 吴 晓 妮 ,以 及 现任 责编 李 于 
和 上 广 劲 松 等。 感谢 他 们 默契 的 合作 和 辛劳 的 工作 ,使 4 文集 》 顺 利 付 
梓 , 在 国内 外 广泛 发 行 。 
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